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Rue  d'Ulm. 


L'appartement  de  madame  de  Marande  était,  on  le  sait 
déjà,  au  premier  étage  du  corps  de  logis  formant  l'aile  droite 
de  l'hôtel  de  la  rue  Laffilte  ou  d'Artois,  suivant  que  l'on  nous 
permettra  d'appeler  cette  rue  de  son  nom  actuel  ou  que  l'on 
exigera  que  nous  rappelions  de  son  ancien  nom.  C'est  là 
que  nous  abandonnerons  Jean  Robert  et  madame  de  Marande, 
pour  un  motif  que  le  plus  difficile  de  nos  lecteurs  ne  saurait 
trouver  mauvais,  la  porte  de  l'appartement  de  madame  de 
Marande  s'étant  soigneusement,  et  à  double  tour,  refermée 
entre  les  deux  amants  et  nous. 

D'ailleurs,  qu'irions-nous  faire  dans  la  chambre  de  cette 
adorable  madame  de  Marande,  que  nous  aimons  de  toute 
notre  âme  ?  Cette  chambre,  nous  la  connaissons. 

Suivons  donc,  dans  le  quartier  moins  aristocratique  vers 
lequel  il  chemine  en  rêvant,  ce  poète  fraîchement  éclos 
aux  rayons  de  l'amour,  et  que  nous  avons  nommé  Ludovic 

Il  arriva  rue  d'Ulm. 

Quelqu'un  qui  lui  eût  demandé  comment  il  y  était  venu, 
et  par  quelles  rues  il  avait  passé,  eût  fort  embarrassé  Lu- 
dovic. 

lU*  1 
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A  travers  les  volets  médiocrement  clos  du  rez-de-chaussée 
qu'habitaierit  la  Brocante,  Babolin,  Phares,  Babylas  et  ses 
compagnons,  Ludovic  aperçut  une  fuite  de  lumière.  Cette 
lumière  augmentait  ou  diminuait  tour  à  tour,  preuve  qu'on 
était  encore  levé,  et  qu'on  la  faisait  voyager  d'une  chambra 
à  l'autre. 

Ludovic  s'approcha  et  colla  son  œil  à  l'ouverture  en  hommt 
qui  la  connaissait.  Mais,  quoique  la  fenêtre  fût  en tre-bâillée, 
vu  la  disposition  des  personnages  et  la  place  qu'ils  occu- 
paient, Ludovic  ne  put  rien  apercevoir. 

Ce  qu'il  comprit,  c'est  que  Rose-de-Noël  n'était  pas  en^ 
ocre  montée  à  l'enlre-sol,  rien  n'y  annonçant  la  présence  d^ 
l'enfent,  ni  la  veilleuse  à  la  douce  lumière  qui  brûlait  dans 
la  chambre,  ni  le  rosier  contenant  la  fleur  qui  portait  son 
nom,  et  qu'en  rentrant,  elle  mettait  sur  sa  fenêtre,  Ludovic 
lui  ayant  positivement  défendu  d'avoir  des  fleurs  ni  des 
plantes  dans  sa  chambre  tandis  qu'elle  dormait. 

Or,  ne  pouvant  voir,  Ludovic  écouta. 

La  rue  d  Ulm,  déjà  silencieuse  dans  le  jour  comme  le  fau- 
bourg d'une  ville  de  province,  était,  à  celte  heure,  déserte 
comme  une  grande  route.  On  pouvait  donc,  en  prêtant  une 
attention  continue,  entendre,  à  peu  de  chose  près,  la  conver- 
sation des  personnages  qui  habitaient  le  rez-de-chaussée. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  chéri?  demandait  la  Brocante. 
Cette  question  était  évidemment  la  suite  d'une  conversa- 
tion entamée  avant  l'arrivée  de  Ludovic. 

Mais  personne  ne  répondait. 

—  Puisque  je  te  demande  ce  que  t'as,  mon  bijou,  répéta 
a  sorcière  d'une  voix  plus  inquiète. 

Malgré  ce  redoublement  d  intérêt,  même  silence. 

—  Oh  !  oh  !  le  chéri  et  le  bijou  auquel  tu  t'adresses,  mère 
Brocante,  est  un  polisson,  un  mal-appris  de  ne  pas  te  répon- 
dre, pensa  Ludovic;  et  c'est  sans  doute  ce  drôle  de  Babolin, 
qui  boude,  ou  qui  fait  le  malade. 

La  Brocante  continuait  ses  interrogations,  mais  toujours 
sans  obtenir  la  moindre  réponse;  seulement,  on  pouvait  re- 
marquer que,  par  une  gamme  insensible,  sa  voix  montait  du 
ton  de  la  douceur  au  ton  de  la  menace. 

—  Si  tu  ne  réponds  pas,  monsieur  Babylas,  dit  enfin  'a 
bohème,  je  te  promets,  mon  chéri,  que  lu  vas  recevoir  une 
fière  danse,  entends -tu? 
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Sans  doute,  le  personnage  ou  plutôt  l'animal  auquel  s'a- 
dressaient les  questions  successives  que  nous  avons  sur- 
prises, jugea  qu'il  y  avait  danger  pour  sa  peau  à  garder  plus 
longtemps  le  silence,  car  il  répondit  par  un  grognement  qui, 
en  s'allongeant  d'une  façon  indéfmie,  s'acheva  dans  un  hur- 
lement des  plus  lamentables.  * 

—  Que  que  n'avons  donc,  mon  pauvre  Babylas?  s'écria  la 
Brocante  en  poussant  une  exclamation  qui  avait  une  cer- 
taine analogie  philologique  avec  le  grognement  de  son 
chien  favori. 

Babylas,quisembIaitavoirparfaitemenL  compris  cette  inter- 
rogation  nouvelle,  répondit  sans  douîe  par  un  second  grogne- 
ment plus  explicite  encore  que  le  premier,  car  la  Brocante 
s'exclama  sur  le  ton  du  plus  vif  élonnement  : 

—  Est-ce  possible,  Babylas? 

—  Oui,  répondit  le  chien  dans  son  idiome. 

—  Babolin!  cria  la  Brocante,  Babolin  !  petit  gueux  ! 

—  De  quoi?  de  quoi?  demanda  Babolin,  tiré  intempestive- 
ment  de  son  premier  sommeil. 

—  Mes  cartes,  drôle  ! 

—  Oh  1  oh  1  ohl  des  cartes  à  cette  heure-ci?  Bon,  bon, 
bon,  il  ne  nous  manquait  plus  que  celai 

—  Mes  cartes,  te  dis-je! 

Mais  Babolin  ne  répondit  que  par  une  espèce  de  grogne- 
ment qui  indiquait  que  le  bonhomme  n'était  pas  tout  à  fait 
étranger  à  la  langue  maternelle  de  Babylas. 

—  Ne  me  fais  pas  répéter  deux  fois,  mauvais  mioche  !  dit 
la  vieille. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  faire  de  vos  cartes,  à  cette 
heure?  dii  le  gamin  du  ton  d'un  interlocuteur  qui  commence 
à  désespérer  de  faire  entendre  raison  à  son  adversaire.  Vos 
cartes,  c'est  du  joli,  allez!  si  la  police  savait  que  vous  faites 
les  cartes  à  une  heure  indue,  à  deux  heures  du  matin... 

—  Oh!  mon  Dieu  !  dit  la  douce  voix  de  Rose-de-Noël,  est- 
ce  vrai  qu'il  est  deux  heures  du  matin? 

—  Eh  !  non,  fillette,  il  est  minuit  à  peine,  dit  la  Brocante. 

—  Oh  !  oui,  minuit,  dit  Babolin,  allez-y  voir. 

Comme  pour  terminer  la  discussion,  la  pendule  sonna  :a 
demie. 

—  Là  l  voyea-vous,  une  heure  a^l  sonne  !  s'écria  Babo- 
Uù. 


4  SALVATOR 

—  C'est-à-dire  minuit  et  demi,  riposta  la  Brocante,  qui 
ne  voulait  pas  avoir  le  dernier  mot. 

—  Oui,  oui,  minuit  et  demil  qu'est-ce  qui  dit  cela?  Votre 
maudit  coucou,  qui  ne  bat  que  d'une  aile.  Allons,  bonsoir,  la 
maman  '  soyez  bien  gentille,  et  laisser  pioncer  tranquille- 
ment le  pauvre  Babolin. 

Nous  demandons  pardon  au  lecteur  pour  ie  mot  pioncer  ; 
mais  il  avait  encore  cours  à  cette  époque. 

Il  parait,  au  reste,  que  la  Brocante  en  comprit  à  merveille 
la  portée,  car  elle  s'écria  : 

—  Attends,  attends,  je  vas  te  faire  pioncfr,  moi  ! 

Sans  doute,  Babolin,  de  son  côté,  comprit  de  quelle  façon 
désobligeante  la  Brocante  allait  l'endormir,  ou  plutôt  le  ré- 
veiller, car  il  sauta  de  son  lit  à  terre,  et,  de  terre,  sur  le 
martinet  vers  lequel  la  Brocante  étendait  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  le  martinet  que  je  te  demande,  dit  alors  la 
Brocante,  ce  sont  les  cartes. 

—  Eh  bien,  les  voilà,  vos  cartes,  dit  Babolin  en  les  ap- 
portant à  la  Brocante,  et  en  cachant  le  martinet  derrière  son 
dos. 

Puis  il  ajouta,  en  manière  de  commentaire  : 

—  Si  cela  ne  fait  pas  suer,  de  voir  une  femme  d'âge  passer 
son  temps  à  de  pareilles  bêtises,  au  lieu  de  s'endormir  tran- 
quillement l 

—Est-il  possible  que  tu  sois  si  ignorant  à  l'âge  après  lequel 
tu  cours  I  dit  la  Brocante  avec  un  mouvement  d'épaules  plein 
de  mépris;  mais  tu  ne  vois  donc  rien,  tu  n'entends  donc  rien, 
tu  n'observes  donc  rien? 

—  Mais  si,  mais  si  I  je  vois  qu'il  est  une  heure  du  matin; 
j'entends  que  tout  Paris  ronfle,  excepté  nous,  et  je  vous 
observe  que  c'est  le  moment  de  suivre  l'exemple  de  tout 
Paris. 

Je  vous  observe  n'était  peut-être  pas  d'un  français  bien 
pur;  mais  on  se  souvient  que  l'éducation  de  Babolin  avait  été 
tant  soit  peu  négligée. 

—  Oui,  plaisante,  plaisante,  malheureux!  s'écria  la  Bro- 
cante en  lui  arrachant  les  cartes  des  mains. 

~  Mais,  jour  de  Dieu!  la  mère,  que  voulez-vous  donc  que 
j'observe?  dit  Babolin  en  poussant  un  bâillement  des  plus 
énergiques  et  des  plus  prolongés. 

—  lu  iî'ds  donc  pas  entendu  Bab)  las  ? 


SàLVaTOR  & 

—  Ahî  oui,  voire  chéri...  Eii  bien,  il  ne  manquerait  plus 
que  cela  d'être  obligé  d'écouter  monsieur! 

—  Tu  ne  l'as  donc  pas  écouté,  je  te  réitère? 

—  Eh  bien,  si,  je  l'ai  écoulé. 

—  Qu'a-t-il  fait? 

—  Il  a  gémi. 

—  Et,  de  sa  plainte,  tu  n*as  tiré  aucune  conjecture? 

—  Si  fait. 

—  A  la  bonne  heure  1  quelle  conjecture  en  as-tu  tirée  ? 
Voyons. 

—  Si  je  vous  le  dis,  me  laisserez- vous  dormir? 

—  Oui,  paresseux  1 

—-  Eh  bien,  j'en  ai  tiré  la  conjecture  qu'il  avait  une  indi- 
gestion. Il  a  mangé  ce  soir  comme  quatre,  et  il  a  bien  le 
droit  de  gémir  comme  deux. 

~  Tiens,  dit  la  Brocante  furieuse,  va  te  coucher,  méchant 
gamin  1  Tu  mourras  dans  la  peau  d'un  imbécile,  c'est  moi 
qui  te  le  prédis. 

—  Allons,  allons,  la  maman,  calmez- vous;  vous  savez 
que  vos  prédictions  ne  sont  point  des  paroles  d'Évangile, 
et,  puisque  vous  m'avez  réveillé,  expliquez- moi  les  grugne- 
menls  de  Babylas. 

~  Un  malheur  plane  sur  nous,  Babolin. 
-Ah  bah! 

—  Un  grand  malheur  :  Babylas  ne  hurle  pas  sans  cause, 

—  Je  comprends  bien,  Brocante,  que  Babylas,  qui  ne  man- 
que de  rien,  qui  est  ici  comme  un  coq  en  pâte,  ne  s'amusera 
pas  à  gémir  pour  le  roi  de  Prusse;  mais  encore  de  quoi 
gémit-il?— Voyons,  de  quoi  gémis-tu,  Babylas  ? 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  la  Brocante  en  bat- 
tent ses  cartes.  Viens  ici.  Phares! 

Phares  ne  répondit  point  à  cet  appel. 
La  Brocante  l'appela  une  seconde  fois;  mais  la  corneille 
ne  bougea  point. 

—  Parbleu!  à  cette  heure-ci,  dit  Babolin,  ce  n'est  pas 
étonnant  :  elle  dort,  la  pauvre  bêle;  sans  compter  qu'elle 
a  bien  raison,  et  que  ce  n'est  pas  moi  qui  la  blâmerai 
pour  cela. 

—  Rose,  dit  la  Brocante. 

—  Mère,  répondit  l'enfant  interrompant  pour  la  seconde 
fois  sa  lecture. 
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—  Laisse  ton  livre,  petite,  et  appelle  Phares. 

—  Phares  1  Phares  !  chanta  la  jeune  lille  avec  sa  voix 
douce,  qui  retentit  dans  le  cœur  de  Ludovic  comme  le 
ramage  d'un  oiseau. 

La  corneille  s'élança  aussitôt  hors  de  son  clocher,  décrivit 
au-dessous  du  plafond  quatre  ou  cinq  cercles,  et  vint  se 
percher  sur  l'épaule  de  la  jeune  fille,  comme  nous  l'avons 
déjà  vue  faire  dans  le  bapitre  où  nous  avons  présenté  à 
nos  lecteurs  l'intérieur  de  la  Brocante. 

~  Mais  qu'avez -vous  donc,  mère?  demanda  l'enfant. 
Vous  paraissez  tout  émue  I 

—  J'ai  de  bien  tristes  pressentiments,  ma  petite  Rose, 
répondit  la  Brocante  :  vois  comme  Babylas  est  inquiet,  vois 
comme  Phares  est  effarée;  si  les  cartes  sont  mauvaises  avec 
cela,  mon  enfant,  il  faut  nous  attendre  à  tout. 

—  Vous  m'effrayez,  mère  I  dit  Rose-de-Noël. 

—  Mais  à  qui  en  a-t-elle  donc,  la  vieille  sorcière  ?  mur- 
mura Ludovic,  et  à  quoi  bon  jeter  ainsi  le  trouble  dans  le 
cœur  de  la  pauvre  enfant?  Que  diable!  quoiqu'elle  en  vive, 
et  surtout  parce  qu'elle  en  vit,  elle  sait  bien  que  ses  cartes, 
c'est  du  charlatanisme.  J'ai  bonne  envie  de  l'étrangler,  elle, 
sa  corneille  et  ses  chiens. 

Les  cartes  furent  mauvaises. 

—  Attendons-nous  à  tout,  Roset  dit  douloureusement  la 
''orcière,  —  qui,  quoi  qu'en  dit  Ludovic,  prenait  au  sérieux 
se  profession  de  magicienne. 

—  Mais,  enfin,  bonne  mère,  dit  Rose,  si  la  Providence 
permet  que  vous  soyez  avertie  du  malheur,  elle  doit  vous 
donner  en  même  temps  les  moyens  de  l'éviter. 

—  Chère  enfant I  murmura  Ludovic. 

—  Non,  dit  la  Brocante,  non,  voilà  le  triste  :  c'est  que 
je  vois  le  mal  et  que  je  ne  sais  point  comment  y  échapper. 

—  Eh  bien,  alors,  la  belle  avance  !  dit  Babolin. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  la  Brocante  en 
levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Bonne  mère!  bonne  mère!  fit  Rose,  ce  ne  sera  peut- 
être  rien.  Il  ne  faut  pas  nous  alarmer  ainsi.  Voyons,  quel 
malheur  peut  donc  nous  arriver?  Nous  n'avons  jamais  fait 
de  mal  à  personne!  nous  n'avons  jamais  été  si  heureux; 
M.  Salvator  veille  sur  nous...  J'aime. 

Elle  s'arrêta  ;  elle  allait  dire,  la  naïve  enfant  :  «   J'aime 
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Ludovic  !  »  ce  qui  lui  paraissait,  à  elle,  le  comble  du  bonheur. 

—  Tu  aimes  quoi?  demanda  la  Brocante. 

—  Oh!  tu  aimes  quoi?  fit  Babolin. 
Puis,  à  demi-voix  : 

—  Dis  donc.  Rosette ,  la  Brocante  qui  croit  que  c'est  le 
sucre,  la  mélasse  ou  le  raisin  sec  que  lu  aimes  l  Oh  l  elle 
est  bonne,  la  Brocante  !  fameuse,  la  Brocante! 

Et  Babolin  se  mit  à  chanter,  sur  un  air  connu  : 


Nous  aimons  d'amcur,  le  fait  est  public, 
Monsieur  Lu,  lu,  lu, 
Monsieur  Do,  do,  do, 

Monsieur  Lu, 

Monsieur  Do, 
Monsieur  Ludovic... 


Mais  Rose-de-Noël  tourna  vers  l'affreux  gamin  un  si  doux 
regard,  que  celui-ci  s'arrêta  tout  court,  en  disant  : 

—  Eh  bien,  non,  non,  tu  ne  l'aimes  pas,  la  !  Es-tu  con- 
tente, petite  sœur  de  mon  cœur^l  Dis  donc,  la  Brocante,  il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  difficile  de  faire  des  vers  comme 
M.  Jean  Robert  :  tu  vois,  j'en  exécute  malgré  moi...  Ahl 
c'est  décidé,  je  me  fais  poëte. 

Mais  tout  ce  que  pouvait  dire  Rose-de-Noël  ou  Babolin 
ne  parvenait  point  à  tirer  la  Brocante  de  sa  prcoccupalion. 

Aussi  persista-t-elle,  et  fût-ce  d'une  voix  lugubre  qu'elle 
reprit  : 

—  Monte  te  coucher,  mon  enfant.  —  Et  toi,  fais-en  autant, 
paresseux!  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  Bnbolin,  qui 
bâillait  à  se  décrocher  la  mâchoire;  pendant  ce  temps,  je  vais 
méditer  et  essayer  de  conjurer  le  mauvais  sort.  —  Monte  te 
coucher,  mon  enfant. 

—  Ah  !  fit  Ludovic  en  respirant,  voilà  le  premier  mot  rai- 
sonnable que  lu  dis  depuis  une  heure  que  tu  parles,  vieille 
sorcière  ! 

Rose-de-Noël  monta  à  son  entre-sol;  Babolin  se  réintégra 
ians  son  ht,  et  la  Brocante,  pour  méditer  plus  à  son  aise, 
«ans  doute,  ferma  la  fenêtre. 
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Paul  et  Virginie. 


Alors  Ludovic  traversa  la  rue,  et  alla  s'appuyer  à  la  mai- 
son en  face;  de  là,  il  se  mit  à  regarder  les  fenêtres  de  Rose- 
de-Noël,  qui  s'illuminaient  à  travers  leurs  petits  rideaux 
blancs. 

Depuis  le  moment  où  l'amour  était  si  tardivement  entré 
dans  son  cœur,  Ludovic  avait  passé  tous  les  jours  à  rêver  à 
Rose-de-Noël  et  une  parlie  de  ses  nuits  à  veiller  sous  les  fe- 
nêtres de  l'enfant,  comme  Pétrus  à  se  promener  devant  la 
porte  de  Régina. 

Cette  nuit-là  était  une  belle  nuit  d'été;  l'atmosphère  était 
de  ce  bleu  transparent  et  limpide  que  le  ciel  de  Naples  verse 
sur  le  golfe  de  Baïa.  A  défaut  de  la  lune  absente,  les  étoiles 
répandaient  leurs  lumières  à  la  fois  les  plus  vives  et  les  plus 
douces.  On  se  fût  cru  dans  un  de  ces  paysages  des  Tropi- 
ques où,  comme  dit  Chateaubriand,  l'obscurité  est  non  pas 
la  nuit,  mais  l'absence  du  jour. 

Ludovic,  les  yeux  fixés  sur  les  fenêtres  de  Rose-de-Noël, 
le  cœur  en  proie  aux  plus  douces  émotions,  savourait,  tout 
en  rêvant,  les  douceurs  ineffables  de  cette  nuit. 

Il  n'avait  pas  dit  à  Rose  qu'il  viendrait,  il  n'y  avait  pas  de 
rendez- vous  pris  entre  lui  et  la  chère  enfant;  mais,  comme 
elle  savait  qu'il  était  bien  rare  que,  vers  minuit  ou  une 
heure  du  matin,  le  jeune  homme  ne  fût  point  là,  lui  s'at- 
tendait bien  que,  aussitôt  montée  chez  elle,  elle  ouvrirait  sa 
fenêtre.  Ce  qui  le  confirma  davantage  encore  dans  cette 
opinion,  c'est  que  les  fenêtres,  à  peine  éclairées  un  instant 
par  le  reflet  de  la  lumière,  s'éteignirent  tout  à  coup.  Rose- 


SALVATOR  9 

de-Noël  venait  d'enfermer  ia  bougie  dans  un  petit  cabinet; 
puis  la  fenêtre  s'ouvrit  doucement,  et,  tout  en  posant  son 
rosier  sur  l'appui  de  cette  même  fenêtre,  Rose-de-Noël  pro- 
mena son  regard  dans  la  rue. 

Ses  yeux,  encore  pleins  de  lumière,  hésitèrent  un  instant 
à  reconnaître  Ludovic  dans  l'ombre  qui  se  dessinait  sous  \f 
porte  de  la  maison  en  face. 

Mais  Ludovic  avait  tout  vu,  lui,  et  sa  voix,  traversant 
l'espace,  alla  faire  tressaillir  l'enfant  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Rose  1  avait  dit  la  voix. 

—  Ludovic!  répondit  Rose. 

Car  quel  autre  que  Ludovic  pouvait  appeler  Rose  avec 
une  voix  si  douce,  que  celte  voix  semblait  un  soupir  de  la 
nuit? 

Ludovic  ne  fit  qu'un  bond,  et,  de  ce  bond,  il  traversa  la  rue. 

Devant  la  maison  de  la  Brocante  était  une  de  ces  hautes 
bornes  que  l'on  ne  retrouve  plus  maintenant  qu'aux  angles 
des  vieilles  maisons  du  Marais.  Ludovic  sauta  bien  plus 
qu'il  ne  monta  sur  la  borne.  Parvenu  sur  le  sommet,  en 
étendant  la  main,  il  put  saisir  et  presser  les  deux  mains  de 
Rose-de-Noël.  Il  les  pressa  longtemps  ainsi  sans  rien  dire, 
ne  murmurant  rien  autre  chose  que  ces  deux  mc/s  : 

—  Rose!  chère  Rosel 

Quant  à  Rose,  elle  ne  murmurait  pas  même  le  nom  du 
jeune  homme;  elle  le  regardait,  et  sa  poitrine,  haletant  dou- 
cement, respirait  la  vie  et  le  bonheur. 

En  effet,  qu'avaient-ils  besoin  d'échanger  des  paroles 
inutiles,  ces  deux  enfants,  aussi  savants  l'un  que  l'autre 
pour  sentir,  aussi  ignorants  l'un  que  l'autre  pour  exprimer? 
Tout  leur  cœur  était  passé  dans  la  tendre  étreinte.  Leur  voix 
n'eût  pas  ajouté  un  mot  de  plus  à  ce  concert  où  les  regards 
sont  des  chansons. 

Ludovic  conserva  les  mains  de  Rose  dans  les  siennes, 
sans  que  Rose  songeât  même  à  les  retirer. 

ïl  la  contemplait  dans  cette  douce  extase  où  est  plongé 
l'enfant  ou  l'aveugle  apercevant  pour  la  première  fois  la  lu- 
"Oicre. 

Enfin,  rompant  le  silence: 

•—  Ah!  Rose!  chère  Rose!  dit-lL 

—  Ami,  répondit  Rose. 

Et  de  quel  ton  dit-elle  ce  simple  mot  ami  f  avec  quelle 

i. 
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adorable  intonation?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions  rendre 
Mais  ce  seul  mot  fit  délicieusement  tressaillir  Ludovic. 

—  Oh  !  oui,  votre  ami,  Rose,  dit-il;  l'ami  le  plus  tendre,  le 
plus  dévoué  et  le  plus  respectueux  aussi...  Ton  ami,  ton 
frère,  ma  douce  sœur  1 

Gomme  il  venait  de  prononcer  ces  paroles,  il  entendit  un 
bruit  de  pas;  ce  bruit,  quoiqu'on  tentât  évidemment  de  l'a- 
mortir, retentissait  dans  la  rue  déserte  comme  sur  le  pavé 
sonore  d'une  cathédrale. 

—  Quelqu'un  1  dit-il. 

Et  il  sauta  à  bas  de  sa  borne. 

Puis,  traversant  rapidement  la  rue,  il  alla  s'effacer  à  l'an- 
gle formé  par  la  rue  d'Ulm  et  la  rue  des  Postes. 

De  loin,  alors,  il  aperçut  deux  ombres. 

Pendant  ce  temps,  Rose-de-Noël  refermait  sa  fenêtre, 
mais  restait  bien  certainement  debout  derrière  le  rideau. 

Les  deux  ombres  s'approchèrent  :  c'étaient  deux  hommes 
qui  semblaient  chercher  une  maison. 

Arrivés  devant  celle  de  la  Brocante,  ils  s'arrêtèrent,  re- 
gardèrent le  rez-de-chaussée,  puis  l'entre-sol,  puis  la  borne 
sur  laquelle  était  monté,  un  instant  auparavant,  Ludovic. 

—  Que  .veulent  ces  deux  hommes?  se  demanda  Ludovic 
en  traversant  la  rue  et  en  se  glissant  le  long  de  la  muraille 
pour  se  rapprocher  le  plus  possible. 

Il  marchait  doucement  et  se  tenait  si  bien  caché,  que  les 
deux  inconnus  ne  l'aperçurent  pas,  et  qu'il  put  entendre  l'un 
qui  disait  à  l'autre  : 

—  C'est  bien  ici. 

—  Hein!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  pensa  Ludovic  en 
ouvrant  sa  trousse  et  en  tirant  son  scalpel  le  plus  acéré,  afin 
d'avoir  une  arme  en  cas  d'événement. 

Mais  sans  doute  les  deux  hommes  avaient  vu  tout  ce  qu'ils 
avaient  à  voir,  avaient  dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à  dire  :  car, 
faisant  volte-face,  ils  coupèrent  à  leur  tour  la  rue  diagona- 
lement  et  s'éloignèrent  par  la  rue  des  Postes. 

—  Oh  1  oh  !  murmura  Ludovic,  Rose-de-Noël  courait-elle 
en  effet,  quelque  danger,  ainsi  que  le  présageait  la  Bro- 
cante? 

Rose,  comme  nous  l'avons  dit,  s'était  retirée  et  avait 
poussé  la  fenêtre;  mais,  comme  nous  l'avons  dit  encore, 
elle  était  restée  debout  derrière  le  rideau  :  à  travers  un 
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coin  de  la  vitre,  elle  vit  les  deux  hommes  s'éloigner  par  la 
rue  des  Postes. 

Les  deux  hommes  disparus,  elle  rouvrit  la  fenêtre  et  se 
montra  de  nouveau. 

Ludovic  remonta  sur  sa  borne  et  reprit  les  deux  mains 
de  la  jeune  fille. 

—  Qu'était-ce  donc,  ami?  demanda-t-elle. 

—  Rien,  Rosette  chérie,  répondit  Ludovic.  Sans  doute 
deux  passants  attardes  qui  regagnaient  leur  domicile. 

—  J'ai  eu  peur,  dit  Rose. 

—  Moi  aussi,  murmura  Ludovic. 

—  Toi  aussi?  dit  la  jeune  fille;  loi!  tu  as  eu  peur? 
C'est  bon  pour  moi  d'avoir  peur,  car  la  Brocante  m'avait 
effrayée... 

Ludovic  fît  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire:  «Pardieu!  je 
le  sais  bien.  » 

—  Il  faut  te  dire,  bon  ami,  continua  Rose,  que  j'étais  en 
train  de  lire  le  Uvre  que  tu  m'as  donné,  tu  sais,  Paul  et 
Virginie.  Oh  !  que  c'est  joU  !  si  joli,  que  je  ne  pensais  pas 
à  monter  me  coucher. 

—  Chère  petite  Rose  ! 

—  Oui,  c'est  vrai,  je  savais  pourtant  que  tu  devais  venir. 
Eh  bien,  je  ne  remontais  pas...  Que  disais-je  donc? 

—  Tu  disais,  mon  enfant,  que  la  Brocante  t'avait  ef- 
frayée. 

—  Ah!  oui,  c'est  juste;  mais  te  voi!à,  je  n'ai  plus  peur. 

—  Tu  disais  encore  que  Paul  et  Virginie  t'aniusait  telle- 
ment, que  tu  ne  pensais  pas  à  remonier. 

—  Non;  imagine-toi  qu'il  me  semblait  que  je  faisais  uk 
rêve  et  que  ce  rêve  s'ouvrait  sur  une  époque  de  ma  vie  que 
j'avais  oubliée.  Dis  donc,  Ludovic,  toi  qui  sais  tant  de 
choses,  est-ce  que  c'est  vrai  que  l'on  a  déjà  vécu  avant  de 
venir  au  monde? 

—  Oh  !  pauvre  enfant^  lu  effeuilles  là  avec  tes  jolis  petits 
doigrs  le  grand  secret  que  les  hommes  regardent  à  la  loupe 
depuis  six  milie  ans. 

—  Alors,  tu  n'en  sais  rien?  répondit  Rose  d'un  air 
triste. 

—  Hélas!  non;  mais  pourquoi  me  fais-tu  cette  question, 
Rosette  ? 

—  Attends,  je  vais  te  le  dire:  c'est  qu'en  lisant  la  descrip- 


12  SALVATOR 

tion  du  pays  qu'habitaient  Paul  et  Virginie,  de  ces  grands 
bois,  de  ces  cascades  fraîches,  de  ces  eaux  limpides,  de  ce 
ciel  azuré>  il  me  semblait  que,  dans  ma  première  vie, 
dont  je  no  me  souviens  que  depuis  que  j'ai  lu  Paul  et 
Virginie,  il  me  semblait  que  j'avais  habile  un  pays  pareil 
au  leur,  avec  des  arbres  à  larges  feuilles,  avec  des  fruits 
gros  comme  ma  tête,  avec  des  forêts  immenses,  avec  un 
soleil  d'or,  avec  une  mer  couleur  du  ciel.  Tiens,  cependant, 
par  exemple,  la  mer,  je  ne  l'ai  jamais  vue;  eh  bien,  quand 
je  ferme  les  yeux,  il  me  semble  que  je  suis  suspendue  à  un 
hamac  comme  celui  de  Paul,  et  qu'une  femme,  noire  comme 
Domingo,  me  berce  en  me  chantant  une  chanson...  Oh! 
mon  Dieu!  mon  Dieu!  il  me  semble  qu'il  ne  s'en  faut  de 
rien  que  je  me  rappelle  les  paroles  de  celte  chanson.  At- 
tends! attends!... 

Et  Rose-de-Noël  ferma  les  yeux,  faisant  un  effort  pour 
fouiller  au  plus  profond  de  sa  mémoire. 

Mais  Ludovic  lui  serra  la  main  en  souriant. 

—  Ne  te  fatigue  pas,  petite  sœur,  dit-il;  ce  serait  inutile, 
et,  comme  tu  le  disais,  c'est  un  rêve  :  tu  ne  saurais  te 
souvenir,  enfant,  d'une  chose  que  tu  n'as  ni  vue  ni  en- 
tendue. 

—  Il  est  possible  que  ce  soit  un  rêve,  dit  tristement  Rose- 
de-Noël  ;  mais,  en  tout  cas,  ami,  j'ai  vu  en  rêve  un  bien 
beau  pays. 

Et  elle  tomba  dans  une  douce  et  profonde  rêverie. 

Ludovic  la  laissait  rêver;  car,  à  travers  lobscurité,  il 
voyait  rayonner  son  sourire  au-dessus  de  sa  tête. 

Mais,  comme  cette  rêverie  durait  cependant  trop  long- 
temps, à  son  avis: 

—  Ainsi,  la  Brocante  l'avait  eflrayée,  pauvre  enfant? 
dit-il. 

—  Oui,  murmura  Rose  en  hochant  la  tête  de  haut  en 
bas,  sans  néanmoins  être  entièrement  à  co  que  lui  disait 
iiUdovic. 

Celui-ci  lisait  dans  la  pensée  de  l'enfant  comme  dans  un 
iivre. 
Elle  songeait  au  beau  pays  des  tropiques. 

—  La  Brocante  est  une  sotte,  reprit  Ludovic,  une  sotte 
que  je  lancerai  moi-même. 

—  Vous?  demanda  Rose-de-Noël  avec  étonnement. 
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—  Ou  que  je  ferai  tancer  par  Salvator,  reprit  le  jeune 
homme  avec  un  peu  d'embarras;  car  il  a  son  franc  parler 
chez  vous,  n'est-ce  pas,  Salvator? 

La  question  acheva  de  tirer  complètement  l'enfant  de  sa 
rwerie. 

—  Oh  !  plus  que  son  franc  parler,  ami,  dit-elle  :  autorité 
entière  et  absolue;  tout  ce  qui  est  chez  nous  est  à  lui. 

—  Tout  ? 

—  Oui,  tout,  les  choses  et  les  gens. 

—  Vous  ne  vous  comptez  ni  parmi  los  choses  ni  parrsi  les 
gens,  j'espère,  Rose-de-Noël?  demanda  Ludovic. 

—  Pardonnez-moi,  mon  ami,  répondit  l'enfant. 

—  Comment!  dit  Ludovic  en  riant,  tu  appartiens  à  Sal- 
vator, ma  chère  petite  Rose  ? 

—  Sans  doute. 

—  A  quel  titre? 

•—  N'appartient-on  pas  aux  gens  qu'on  aime? 

—  Vous  aimez  Salvator? 

—  Plus  que  tout  le  monde. 

—  Vous!...  s'écria  Ludovic  avec  une  sorte  d'étonnement 
qui  s'exprima  par  un  soupir. 

Et,  en  effet,  ce  mot  aimer,  dans  la  bouche  de  la  jeune 
fille  et  s'adressant  à  un  autre  que  lui,  serrait  douloureuse- 
ment le  cœur  de  Ludovic. 

—  Ainsi,  vous  aimez  Salvator  plus  que  tout  au  monde? 
insista-t-il  voyant  que  Rose-de-Noël  ne  lui  répondait  pas- 

—  Plus  que  tout  au  monde  !  répéta  l'enfant. 

—  Rose!  dit  tristement  Ludovic. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  donc,  ami? 

—  Tu  demandes  ce  que  j'ai,  Rose?...  s'écria  le  ieune 
homme  près  d'éclater  en  sanglots. 

—  Sans  doute. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas? 

—  Non,  en  vérité. 

—  Ne  me  disiez-vous  pas,  Rose,  que  vous  aimiez  Salvator 
plus  que  tout  au  monde  ? 

—  Oui,  je  le  disais;  oui,  je  le  répète;  en  quoi  cela  peut-il 
vous  causer  du  chagrin  ? 

—  L'aimer  plus  que  tout  au  monde,  n'est-ce  pas  m'aimer 
moins  que  lui.  Rose? 

—  Vous!  moins  que  luil...  toi!  Que  dis-tu  donc  là,  mon 


14  SALVATOR 

Ludovic?...  Mais  j'aime  Salvator  comme  un  frère,  comme 

un  père...  tandis  que  toi... 

—  Tandis  que  moi,  Rose?...  continua  le  jeune  homme 
tout  frissonnant  de  plaisir. 

—  Tandis  que  vous,  ami,  je  vous  aime...  comme... 

—  Gomme?...  Voyons,  dis,  Rose  :  comment  m'aimes-tu? 

—  Comme... 

—  Achève! 

—  Comme  Virginie  aimait  Paul. 
Ludovic  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Oh  !  chère  enfant  I  encore  !  encore  I  Dis-moi  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  l'amour  que  lu  as  pour  moi  et  tous  les 
autres  amours I  dis-moi  ce  que  tu  ferais  pour  Salvator!  dis- 
moi  ce  que  tu  ferais  pour  moi! 

—  Eh  bien,  écoutez,  Ludovic  :  par  exemple,  si  M.  Salva- 
tor mourait,  oh!  je  serais  bien  triste!  je  serais  bien  malheu- 
reuse! je  ne  m'en  consolerais  jamais!...  tandis  que,  si  vous 
mouriez,  vous...  tandis  que,  si  tu  mourais,  toi,  reprit  la 
jeune  fille  avec  passion,  tandis  que,  si  tu  mourais,  toi,  je 
mourrais  ! 

—  Rose!  Rose!  chère  Rose  !  s'écria  Ludovic. 

Et,  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  et,  attirant  à  lui 
les  mains  de  la  jeune  fille,  il  parvint  à  mettre  ses  lèvres  de 
niveau  avec  ses  mains  et  les  baisa  amoureusement. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  fut  entre  les  deux  jeunes  gens 
un  échange,  non  de  paroles,  non  de  mots,  non  de  sons, 
mais  de  sensations  pures  et  d'émotions  déhcieuses.  Leurs 
cœurs  battaient  d'un  même  battement,  et  leur  souffle  se 
confondait  en  un  seul  souffle. 

Quiconque  eût  passé  par  là  en  ce  moment,  et  les  eût 
aperçus  ainsi  entrelacés  au  miheu  de  celle  nuit  sereine,  eût 
emporté  comme  une  parcelle  de  leur  amour,  comme  une 
fleur  de  ce  bouquet,  comme  une  note  de  ce  concert. 

Rien,  en  effet,  n'élaii  plus  adorable  que  cette  fusion  do 
deux  âmes  chastes,  de  deux  cœurs  vierges  ne  demandant  à 
l'amour  que  ses  mystérieux  ravissements,  que  ses  poétiques 
extases;  c'était  tout  ce  que  la  plume  et  le  pinceau  ont  créé 
d«  plus  doux  depuis  Eve  amoureuse  dans  le  paradis  en 
fleurs,  jusqu'à  la  Mignon  de  Gœthe,  cette  autre  Eve  née  à 
l'extrémité  de  la  civilisation,  non  plus  dans  l'Éden  du  mont 
Ara  rat,  mais  dans  les  jardins  de  la  bohème. 
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Quelle  heure  élait-il?  Ils  eussent  été  bien  enbarrassés  de 
le  dire,  les  pauvres  enfants!  Les  minutes  passaient  si  douce- 
.'nenf,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sortait  de  son  extase  au 
bruit  de  leurs  ailes. 

Le  Val-de-Grâce,  Saint-Jacques-du-Haul-Pas  et  Saint- 
Êtienne-du-Mont  avaient  beau  sonner  les  quarts  d'heure, 
les  demi-heures,  les  heures,  de  toute  la  force  de  leur  mar- 
teau, ils  ne  les  entendaient  pas,  et  le  tonnerre  fut  tombé 
dans  la  rue  qu'ils  n'y  eussent  pas  fait  plus  d'attention,  cer- 
tainement, qu'au  but  inconnu  oii  courent  les  étoiles  en  tom- 
':)anL  du  ciel. 

Et,  cependant,  un  bruit  bien  autrement  faible  que  la  voix 
Jes  horloges  fit  tressaillir  tout  à  coup  Ludovic. 

Rose-de-Noël  avait  toussé. 

Une  sueur  froide  passa  sur  le  front  du  jeune  homme. 

Oh!  cette  toux,  il  la  reconnaissait  :  c'était  celle  qu'il  avait 
combati.ue  et  vaincue  avec  tant  de  peine. 

—  Pardon!  pardon.  Rose,  ma  chère  Rose!  s'écria-t-il. 

—  Pardon  de  quoi,  et  qu'ai-je  à  vous  pardonner,  mon 
ami?  dit-elle. 

—  Tu  as  froid,  mon  enfant  chérie. 

—  Moi,  froid?  dit  l'enfant  étonnée  et  charmée  en  même 
temps  de  cette  attention  de  Ludovic. 

La  pauvre  petite  —  excepté  par  Salvator  —  n'était  point 
.accoutumée  à  s'entendre  parler  avec  une  pareille  sollici- 
tude. 

—  Oui,  Rose,  tu  as  eu  froid,  tu  as  toussé;  il  est  tard, 
il  faut  rentrer,  Rose. 

—  Rentrer!  dit-elle. 

Et  elle  prononça  ce  mot  du  ton  dont  elle  eût  dit  :  •  Mais 
je  croyais  que  nous  allions  rester  ici  toujours.  > 

Aussi,  fût-ce  à  la  pensée  et  non  au  mot  que  répondit  Lu- 
dovic. 

—  Non,  ma  chère  Rose,  dit-il,  non,  impossible,  il  faut  ren- 
trer; ce  n'est  point  l'ami  qui  te  dit  cela,  c'est  le  médecin  qui 
te  l'ordonne. 

—  Adieu  donc,  méchant  médecin  !  dit-elle  avec  tristesse. 
Puis  elle  reprit  avec  son  plus  doux  sourire  : 

—  Au  revoir,  mon  cher  ami! 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  se  penchait  tellement  vers 
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Ludovic,  que  les  boucles  de  ses  cheveux  effleurèrent  le  front 
du  jeune  homme. 

—  Oh  !  Rose  ! ...  Rosel  murmura-t-il  avec  amour. 

Puis,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  leva  la  tête, 
se  grandit  de  toute  sa  laille,  si  bien  que  ses  lèvres  se  trou- 
vèrent juste  à  la  hauteur  du  front  blanc  de  la  jeune  fille. 

—  Je  t'aime,  Rose  I  dit-il  tout  bas  en  baisant  ce  front  t 
pur. 

—  Je  t'aime  !  répéta  la  jeune  fille  en  recevant  le  baiser  4. 
ion  amant. 

Puis  elle  disparut,  rentrant  dans  sa  cage,  si  vite,  qu'on  eût 
dit  qu'elle  s'était  envolée. 

Ludovic  sauta  à  terre;  mais  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
faire  trois  pas  à  reculons,  — car,  en  s'éloignant,  il  ne  vou- 
lait pas  un  instant  perdre  de  vue  cette  fenêtre,  —  que  cette 
fenêtre  se  rouvrit. 

—  Ludovic!  dit  la  douce  voix  de  Rose-de-Noël. 

Le  jeune  homme  bondit  en  avant  et  se  retrouva  sur  sa 
borne,  sans  savoir  comment  il  y  était  remonté. 

—  Rose,  dit-il,  souffrirais-tu  ? 

—  Non,  répondit  la  jeune  fille  en  secouant  la  tête,  mais  je 
me  souviens. 

—  Comment!  tu  te  souviens!  et  de  quoi? 
— >  D'avoir  vécu  avant  de  vivre,  dit-elle. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Ludovic,  es-tu  folle? 

~  Non  :  lu  sais,  dans  le  beau  pays  que  je  revoyais  tout  à 
l'heure,  quand  j'étais  enfant,  couchée  comme  Viiginie  dans 
un  hamac,  et  que  ma  nourrice,  une  b  inne  négresse,  nom- 
mée... attends!  oh!  elle  s'appelait  d'un  drôle  de  nom!...  elle 
s'appelait...  Danaé  !...  —  et  qu'unebonne  négresse,  nommée 
Danaé,  chantait,  tout  en  me  berçant  dans  mon  hamac. 

Et  Rose-de-Noël  chanta  sur  un  air  de  berceuse,  et  en  cher- 
TChantles  premiers  mots  comme  s'ils  ne  se  présentaient  que 
difficilement  et  l'un  après  l'autre  à  son  souvenir; 

«Dodul  dodo!  pili  monde  à  maman! 
Maman  chanter, maman  cuit  tous  nauan...» 

Ludovic  regarda  Rose-de-Noël  avec  un  profond  étonne- 
oient. 

—  Attends,  attends^  continua  celle-ci. 
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«Vaisseau  qui  là,  si  vou  te  sage, 
Porté  poissoii,  porté  bagage...  » 

—  Rose!  Rose!  s'écria  Ludovic,  sais-lu  bien  que  tu  m'ef- 
frayes ? 

—  Attends,  attends,  dit  Rose;  l'enfant  répond  : 

M  Mauvais,  bon  Dié,  pas  vlé  droumi; 
Moi  vie  danser... 


Ça  vous  di  là,  zamil 
n'a  pas  fait  moi  la  pei 
Fermé  grands  yeux,  tende  coulé  fontaine...  » 

—  Rose  !  Rose  1 

—  Attends  donc,  ce  n'est  pas  fini;  l'enfant  reprend  : 

«  Mauvais,  bon  Diél  pas  vlé  droumi; 
Moi  vie  danser... 


Ça  vous  di  là,  zamil 
Fourré  dans  fleurs  pitls  bras,  piti  tète  ; 
Me  voir  là-bas  cherché  vous  méchant  bête; 
Ça  chien  la  mer  qui  rodé  dans  bois  nous. 
Si  vous  pas  bon,  li  caler  nanan  vous. 
Ti  monde  à  moi!  n'a  pas  fait  moi  la  peine j 
Fermé  grands  yeux,  tende  coulé  fontaine. 


Maman,  bon  Dié!  moi  vlé  droumi, 
Pas  vlé  danser. 


Cuis  nanan  pour  zami; 
Li  va  grandi  !  11  va  dioumi,  dromni  l...  »• 

Et  Rose  s'arrêta. 

Ludovic  était  demeuré  haletant. 

—  C'est  tout,  dit  l'enfant. 

—  Rentre,  rentre,  dit  Ludovic,  nous  reparlerons  de  tout 
cela  plus  tard.  Oui,  oui,  tu  te  souviens,  chère  Rose  à  moi; 
oui,  comme  tu  le  disais  tout  à  l'heure,  nous  avons  déjà  vécu 
avant  de  voir  le  jour. 
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Et  Ludovic  sauta  à  bas  de  sa  borne. 

—  Je  t'aime  1  lui  jeta  Rose  en  refermant  sa  fenêtre. 

—  Jetaime!  lui  renvoya  Ludovic  assez  vivement  pour 
jjue  les  deux  mots  charmants  pussent  encore  passer  par  la 
fenêtre  entre-bâillée.  —  Oh!  se  dit-il  ensuiie  à  lui-même, 
l'étrange  chose!  c'est  bien  une  chanson  créole  qu'elle  m'a 
chantée  /à.  D'où  venait  donc  la  pauvre  enfant  quand  la 
Brocante  l'a  recueillie  !.. .  Dès  demain,  je  consulterai  là- 
dessus  Salvator...  Ou  je  me  trompe,  ou  Salvator  en  sait  sur 
Rose-de-Noël  beaucoup  plus  qu'il  n'en  dit. 

En  ce  moment,  trois  heures  sonnaient,  et  une  légère 
lueur  blanchâtre,  qui  se  répandait  à  l'orient,  annonçait  que 
le  jour  ne  tarderait  pas  à  paraître. 

—  Dors  bien,  chère  enfant  de  mon  cœur,  dit  Ludovic» 
A  demain! 

El,  comme  si  Rose-de-Noël  avait  entendu  et  que  ces  mots 
eussent  eu  un  écho  dans  son  cœur,  la  fenêtre  s'entr'ouvrit 
de  nouveau,  et  l'enfant  jeta  à  Ludovic  ; 

—  A  demain  1 


LXXIII 


Le  boulevard  des  Invalides. 


La  scène  qui  se  passait  a  la  même  heure  boulevard  des 
Invalides»  hôtel  de  Lamothe-Houdan,  quoique  semblable, 
au  fond,  aux  deux  scènes  que  nous  venons  de  raconter, 
était  toute  différente  dans  la  forme. 

Chez  Rose-de-Noël,  l'amour  était  en  bouton. 

Chez  Rrgina,  il  entr'ouvrait  sa  corolle. 

Chez  madame  de  Maraude,  il  était  en  pleine  fleur. 

Quel  est  le  moment  le  plus  délicieux  de  l'amour?  Toute 
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ma  vie,  j'ai  cherché  cette  énigme  sans  la  pouvoir  trouver. 
Est-ce  l'heure  où  il  naît  ?  est-ce  l'heure  où  il  grandit  ?  est-ce 
l'heure  où,  près  de  s'arrêter,  fruit  savoureux  et  suave,  il  va 
tomber  dans  la  robe  d'or  de  la  maturité? 

Quel  est  le  moment  où  le  soleil  a  ses  rayons  les  plus 
ocaux?  Est-ce  à  son  aurore?  est-ce  à  son  midi?  est-ce  à 
l'heure  où,  incliné  vers  le  couchant,  il  trempe  l'extrémité  de 
son  disque  de  pourpre  dans  les  flots  tiédis  de  la  mer  ? 

Oh!  qu'un  autre  le  dise,  qu'un  autre  prononce,  qu'un 
autre  décide;  nous  craindrions  trop  de  nous  tromper  sur 
une  si  grave  question. 

Et  voilà  pourquoi  nous  ne  saurions  dire  quel  était  le  plus 
heureux  de  Jean  Robert,  de  Ludovic  ou  de  Pétrus,  et  la- 
quelle savourait  le  plus  délicieusement  les  joies  de  l'amour, 
de  madame  de  Maraude,  de  Rose-de-Noël  ou  de  Régina. 

Mais,  pour  qu'on  envie  et  que  l'on  compare,  disons  quels 
mots,  quels  regards,  quels  sourires  d'ivresse  les  deux 
amants,  ou  plutôt  les  deux  amoureux . . .  — •  trouvez-moi 
donc  un  mot,  chers  lecteurs,  trouvez-moi  donc  un  mot, 
belles  lectrices,  pour  peindre  ma  pensée  ;  les  deux  amou- 
reux? non  :  les  deux  aimants!  —  quels  mots,  quels  re- 
gards, quels  sourires  d'ivresse  les  deux  aimants  échangè- 
rent pendant  celle  lumineuse  et  resplendissante  nuit. 

Pétrus  était  arrivé  vers  minuit  et  demi  devant  la  grille 
de  l'hôtel. 

Après  avoir  fait,  en  long  et  en  large,  sept  ou  huit  tours 
sur  le  boulevard  des  Invalides,  pour  voir  si  personne  ne 
l'observait,  il  était  revenu  se  blottir  dans  l'angle  que  for- 
mait le  pan  de  mur  en  retour  dans  lequel  était  scellée 
la  grille. 

Il  était  là  depuis  dix  minutes  environ,  les  yeux  fixés  avec 
^ine  certaine  tristesse  sur  les  persiennes  fermées  et  à  tra- 
ders lesquelles  il  n'apercevait  aucune  lumière;  il  commen- 
çait à  trembler  que  Régina  n'eût  pu  venir  au  rendez-vous, 
quand  il  entendit  un  petit  hum!  hum!  bien  bas  qui  indiquait, 
de  l'autre  côté  de  la  muraille,  la  présence  d'une  secx)nde 
personne. 

Pétrus  répondit  par  un  hum!  hum!  semblable. 

Et,  comme  si  ce^  deux  monosyllables  eussent  été  doués  du 
même  pouvoir  magique  que  le  mot  sésame,  la  petite  perle 
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percée  à  dix  pas  de  la  grille  s'ouvrit  mystérieusement  sans 
que  l'on  aperçût  même  la  main  qui  la  tirait. 

Pendant  ce  temps,  Pélrus  s'était  glissé  le  long  de  la 
muraille,  de  la  grille  à  la  porte. 

—  C'est  vous,  ma  bonne  Nanon?  demanda  Pétrus  à  voix 
basse,  en  apercevant,  avec  ses  yeux  d'amoureux,  à  travers 
l'obscurité  de  la  sombre  allée  de  tilleuls  qui  venait  jusqu'à 
la  porte,  une  vieille  femme  que  tout  autre  que  lui  eût  prise 
pour  un  fantôme. 

—  C'est  moi,  répondit  Nanon  du  même  ton  ;  car  c'était 
en  effet,  la  bonne  vieille  nourrice  de  Régina. 

Oh  !  les  nourrices  l  depuis  la  nourrice  de  Phèdre  jusqu'à 
celle  de  Juliette,  depuis  la  nourrice  de  Juliette  jusqu'à  celle 
de  Régina! 

—  Et  la  princesse?  demanda  Pétrus. 

—  Elle  est  ici. 

—  Elle  nous  attend  ? 

—  Oui. 

—  Mais  il  n'y  a  de  lumière  ni  à  la  fenêtre  de  sa  chambre, 
ni  à  celle  de  sa  serre. 

-—  Elle  est  au  rond-point  du  jardin. 
Non,  elle  n'était  plus  là  ;  elle  était  au  bout  de  l'allée,  où 
elle  apparaissait  comme  une  blanche  vision. 
Pétrus  s'envola  vers  elle. 
Deux  mots  se  confondirent  entre  quatre  lèvres. 

—  Chère  Régina  l 

—  Cher  Pétrus! 

—  Vous  m'avez  donc  entendu  ? 

—  Je  vous  ai  deviné. 

—  Régina  1 

—  Pétrus! 

On  eût  dit  l'écho  du  premier  baiser  qui  se  répétait 
Puis  Régina  entraîna  vivement  Pétrus, 

—  Au  rond-point,  dit-elle. 

—  Où  vous  voudrez,  mon  amour. 

Et  les  ieux  jeunes  gens,  rapides  comme  Hippomène  et 
Aialante,  silencieux  comme  ces  sylphes  et  ces  ondines  qui 
passent,  sans  les  courber,  sur  les  hautes  herbes  duRrumen- 
thal,  arrivèrent  en  un  instant  à  la  partie  du  jardin  que  l'on 
appelait  le  rond-point. 

Le  rond-point  dans  lequel  venaient  de  s'abattre  Pétrus  et 
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Régina  était  bien  le  plus  doux  nid  d'amoureux  qui  se  pût 
imaginer  :  fermé  de  toutes  parts,  en  apparence,  par  des 
charmilles,  comme  le  rond-point  d'un  véritable  labyrinthe. 
on  ne  comprenait  point  par  où  l'on  pouvait  y  entrer, 
et,  une  fois  entré,  par  où  l'on  pouvait  en  sortir;  les 
arbres^  déjà  fort  serrés  à  leur  base,  étaient  si  inextricable- 
ment enchevêtrés  à  leur  cime,  qu'on  eût  dit  les  mailles  d'un 
filet  de  soie  verte;  ce  qui  donnait  aux  deux  amants  qui 
étaient  dessous  l'apparence  de  deux  papillons  pris  dans  un 
immense  réseau. 

Et  cependant,  les  feuilles  n'étaient  pas  tellement  serrées 
que  les  rayons  des  étoiles  ne  pussent  y  pénétrer;  mais  avec 
quelle  timidité  ils  sem^blaient  traverser  ces  feuilles,  avec 
quelles  précautions  intinies  ils  avaient  l'air  d'égrener  des 
é.neraudes  sur  le  sable  doré  I 

Dans  ce  rond-point,  il  faisait  plus  sombre  encore  qu'ailleurs- 

Régina  était  délicieusement  habillée  tout  en  blanc  comme 
une  fiancée. 

Il  y  avait  eu  soirée  à  l'hôtel;  mais  Régina  avait  eu  le 
temps  de  quitter  sa  toilette  de  salon  pour  un  grand  pei- 
gnoir de  batiste  brodée,  aux  larges  manches,  laissant  sortir 
ses  magnifiques  bras  nus;  seulement,  pour  ne  pas  faire 
attendre  Pétrus,  elle  avait  gardé  ses  bijoux. 

Son  cou  était  entouré  d'un  fil  de  perles  fines  qui  sem- 
blaient autant  de  gouttes  de  lait  durci;  deux  diamants,  de  la 
grosseur  d'un  pois  chacun,  étincelaient  à  ses  oreilles;  une 
rivière  de  brillants  était  tordue  dans  ses  cheveux;  enfin, 
des  bracelets  d'émeraudes,  de  rubis,  de  saphirs,  sous  toutes 
les  formes,  chaînes,  fleurs  et  serpents,  étreignaient  ses  bras. 

Elle  était  adorable  ainsi  I  blanche  à  la  fois  d'une  blancheur 
éclatante  et  pure,  comme  la  blancheur  de  la  lune,  et,  comme 
elle,  toute  constellée! 

Lorsque  Pétrus  put  s'arrêter,  respirer,  voir,  il  fut  ébloui. 
Nul  mieux  que  le  jeune  homme,  peintre,  poëte  eî  amou- 
reux, ne  pouvait  se  rendre  compte  du  tableau  féerique  qu'il 
avait  sous  les  yeux  :  ce  bois  lumineux  et  frissonnant,  ce  sol 
moussu,  jonché  de  violettes  et  de  vers  luisants,  les  unes 
répandant  leur  parfum,  les  autres  répandant  leur  lumière! 
sur  une  branche  voisine,  un  rossignol  chantant  sa  cantilène 
nocturne  et  égrenant  son  chapelet  de  notes  mélodieuses  l 
et  elle,  Régina  1  elle  !  debout  appuyée  à  son  bras!  enivrante 
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et  enivrée!  centre  de  ce  ravissant  tableau I  sta'ue  ûVi- 
bâlre  rose  1 

C'était,  on  en  conviendra,  plus  qu'il  n'en  eût  fallu  pour 
rendre  amoureux  un  indifférent,  et  fou  un  amoureux; 
c'était  bien  véritablement  le  songe  d  une  nuit  d^été,  ~  songe 
d'amour  et  de  bonheur. 

Pétrus  en  subit  tous  les  enivrements. 

Et,  chose  terrible  pour  lui,  pauvre  Pétrus!  au  milieu  de 
ces  enivrements  était  celui  de  la  richesse. 

Certes,  sans  perles,  sans  diamants,  sans  rubis,  sans  éme- 
paudes,  sans  saphirs,  Régina  eût  été  belle  toujours,  car  elle 
restait  femme;  mais,  avec  son  nom  de  Régina,  était-ce 
assez  pour  elle  que  d'être  femme,  e>t  ne  lui  fallait-il  pas 
être  un  peu  reine  ? 

Hélas  !  ce  fut  ce  que  se  dit  Pétrus  en  soupirant  à  la  fois 
d'amour  et  de  tristesse  :  il  se  rappelait  l'aveu  qu'il  avait  à 
faire  à  sa  bien-aimée. 

Il  ouvrait  la  bouche  pour  tout  lui  dire;  mais  il  lui  sembla 
que  bien  d'autres  paroles  que  celles  de  cet  humiliant  aveu 
se  tenaient  sur  ses  lèvres,  se  pressaient  au  seuil  de  son  cœur. 

—  Plus  tard,  plus  tard,  murmura-t-il  tout  bas. 

Et,  comme  Régina  s'asseyait  sur  un  banc  de  mousse,  lui 
se  coucha  à  ses  pieds,  baisant  ses  mains,  et  cherchant, 
entre  les  pierreries  qui  chargeaient  ses  bras,  une  place  où 
appuyer  ses  lèvres. 

Régina  vit  bien  que  tous  ces  bracelets  gênaient  Pétrus. 

—  Excusez- moi,  mon  ami,  dit-elle,  je  suis  venue  comme 
j'étais.  Je  tremblais  de  vous  faire  attendre;  puis  j'avais  hâte 
de  vous  voir.  Aidez-moi  à  me  débarrasser  de  tous  ces 
bijoux. 

Et,  alors,  elle  se  mit  à  presser,  les  uns  après  les  autres, 
les  ressorts  de  ses  bracelets,  et  à  laisser  tomber  autour 
d'elle,  comme  une  pluie  scintillante,  tous  ces  rubis,  toutes 
ces  émeraudes,  tous  ces  saphirs  enchâssés  d'or. 

Pétrus  voulut  les  ramasser. 

—  Oh  1  laisse,  laisse,  dit-elle  avec  cette  aristocratique 
insouciance  de  la  richesse,  c'est  l'affaire  de  Nanon.  Tiens, 
mon  Pétrus  bien-aimé,  voici  mes  bras  et  mes  mains;  il. 
sont  bien  à  toi,  maintenant:  plus  déchaînes,  même  d'or; 
plus  d'entrave.-,  même  de  diamants  1 

Que  dire  à  cela  ?  S'agenouiller  et  adorer. 
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Pétrus  se  laissa  aller,  comme  l'Indien,  à  la  délicieuse  rê- 
verie, à  la  contemplation  muette  delà  beauté,  à  une  ivresse, 
enfin,  qui  ressemblait  à  celle  du  hachich. 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  son  re- 
gard semblait  s'être  absorbé  dans  le  regard  de  Régina,  pen- 
dant lequel  son  âme  semblait  s'être  ravivée  dans  l'âme  de 
la  jeune  fille: 

—  Ah  I  ma  bien-aimée  Régina  1  s'écria-t-il  dans  un  élan 
passionné,  Dieu  peut  maintenant  me  rappeler  à  lui,  car  j'ai 
touche  à  la  fois  des  mains  et  des  lèvres  celte  fleur  inconnue 
que  l'on  appelle  la  félicité  humaine,  et  j'ai  vécu.  Jamais, 
même  en  espérance,  mon  rêve  le  plus  doux  ne  m'avait  donné 
une  parcelle  des  joies  que  vous  répandez  en  moi  comme  une 
divinité  bienfaisante.  Je  vous  aime,  Régina,  au  delà  de 
toute  expression,  au  delà  du  temps,  au  delà  de  la  vie,  et 
l'élernité  me  semble  à  peine  suffisante  pour  vous  répéter  : 
Je  t'aime,  Régina,  je  t'aime  l 

La  jeune  femme  laissa  d'elle-même  tomber  sa  main  sur 
ses  lèvres. 

Régina,  nous  l'avons  dit,  était  assise,  et  Pétrus  était 
couché  à  ses  pieds;  mais,  en  baisant  la  main  de  Régina,  il 
se  releva  à  demi;  mais,  en  passant  son  bras  autour  du  cou 
de  Régina,  il  se  releva  tout  à  fait. 

Il  en  résulta  qu'il  se  trouva  debout,  et  elle  assise. 

De  cette  façon,  il  la  dominait  de  toute  la  hauteur  de  sa 
taille. 

Alors,  la  pensée  lui  revint  de  sa  pauvreté,  et  il  poussa  un 
soupir. 

Régina  tressaillit:  elle  comprit  que,  celui-là,  c'était  un 
soupir  de  douleur,  et  non  d'amour. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami  ?  demanda-t-elle  avec  une 
espèce  d'effroi. 

—  Moi?  Rien!  dit  Pétrus  en  secouant  la  tête. 

—  Si  fait,  dit  Régina;  vous  êtes  triste,  Pétrus;  parlez,  je 
le  veux. 

—  J'ai  eu  de  profonds  chagrins,  mon  aniie. 

—  Vous? 

—  Oui. 

—  Quand  ? 

—  En  ces  temps  derniers. 
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—  Et  vous  ne  m'en  avez  rien  dit,  Pétrus?  Voyons,  que 
vous  est-il  arrivé?  Parlez,  parlez! 

Et  Rogina  releva  la  tête  pour  mieux  voir  Pétrus. 

Ses  beaux  yeux  étaient  chargés  d'amour  et  brillaient 
comme  ces  diamants  épars  dans  sa  chevelure. 

S'il  n'y  eût  eu  que  les  yeux  de  Régine,  Pétrus  eût  peiit- 
élre  parlé. 

Mais  il  y  avait  les  diamants. 

Les  diamants  le  fascinèrent. 

Oh  !  n'était-ce  pas,  en  effet,  une  cruelle  confidence  que 
celle  qui  consistait  à  révéler  à  cette  grande  dame,  aussi 
riche  que  belle,  qu'elle  avait  pour  amoureux  un  pauvre 
diable  de  peintre  dont  on  allait,  dans  quatre  ou  cinq  jours, 
vendre  les  meubles  à  l'encan? 

Et  puis,  ce  pauvre  diable  de  peintre,  en  avouant  sa  pau- 
vreté à  la  femme  riche,  n'était-il  pas  forcé  d'avouer  en 
même  temps,  à  son  amie  sans  défauts,  qu'il  avait  failli  être 
un  mauvais  fils. 

Cette  fois  encore,  le  courage  lui  faillit. 

—  Mauvaise,  dit-il,  n'est-ce  point  un  chagrm  profond  que 
d'être  forcé  de  quitter  Paris  et  de  demeurer  six  jours  sans 
vous  voir? 

Régina  l'attira  vers  elle  en  lui  présentant  le  front. 

Pétrus  y  appuya  ses  lèvres  avec  un  frissonnement  de  joie 
qui  fit  rayonner  son  visage. 

En  ce  moment,  la  lumière  naissante  de  la  lune  arrivait 
directement  sur  le  front  de  Pétrus. 

En  le  voyant  si  splendidement  éclairé  par  cette  double  lu- 
mière, Régina  ne  put  retenir  un  cri  d'admiration. 

—  Vous  me  dites  quelquefois  que  je  suis  belle,  Pétrus. 
Le  jeune  homme  l'interrompit. 

—  Je  vous  le  dis  toujours,  Régina  1  s'écria-t-il ,  quand 
ce  n'est  pas  avec  mes  lèvres,  c'est  avec  mon  cœur. 

—  Eh  bien,  laissez-moi  vous  dire  une  fois  que  vous  êtes 
beau! 

—  A  moi?  fit  Pétrus  tout  étonné. 

—  Laissez-moi  vous  dire  que  vous  êtes  beau  et  que  je 
vous  aime,  mon  noble  Van  Dyck  1  Tenez,  je  voyais  hier  au 
Louvre  le  portrait  du  grand  peintre  dont  Dieu  vous  a  donné 
le  talent,  et  dont,  moi,  je  vous  ai  donné  le  nom  ;  eh  bieî^,en 
me  souvenant  d'avoip  entendu  raconter  a  Gènes  les  amours 
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de  Van  Dyck  avec  la  comtesse  de  Brignoles,  j'étais  prête  à 
vous  dire,  —  vois  comme  c'est  heureux,  mon  Pétrus,  que 
je  ne  t'aie  pas  rencontré  dans  ce  moment-là  !  —  j'étais 
prêle  à  te  dire  :  «  Je  vous  appartiens  comme  elle  lui  a  ap- 
partenu, car  vous  êtes  beau  comme  lui,  et  je  t'aime,  certes^ 
plus  qu'elle  ne  l'aimait.  » 

Pétrus  jeta  un  cri  de  joie. 

Alors,  se  laissant  tomber  près  d'elle  et  l'enlaçant  par  la 
taille,  il  l'attira  doucement  à  lui. 

Régina  plia  comme  un  palmier  sous  la  brise  du  soir,  et, 
inclinant  sa  tête  sur  la  poitrine  de  Pétrus,  elle  écouta  en 
souriant  les  battements  précipités  de  son  cœur,  dont  cha- 
que battement  lui  disait:  «  Régina,  je  t'aime  l  » 

En  vérité,  c'était  un  groupe  ravissant  que  celui  de  ces 
beaux  jeunes  gens,  et  l'ange  du  bonheur  eût  dû  les  pétrifier 
dans  cette  extase. 

La  parole  s'arrêta  sur  leurs  lèvres.  Qu'avaient-ils  à  se 
dire  ?  L'haleine  de  Pétrus,  caressait  doucement  les  cheveux 
de  la  jeune  femme,  et  la  faisait  frissonner  comme  une  sen- 
sitive  au  souille  d'un  oiseau. 

Elle  avait  fermé  les  yeux,  et  jouissait  intérieurement  de 
ces  délices  ineffables  que  la  religion  fait  espérer  aux  mou- 
rants, lorsqu'ils  se  réveilleront  dans  une  autre  monde  sous 
le  regard  du  Seigneur. 

Une  heure  se  passa  ainsi  dans  cette  enivrante  léthargie, 
chacun  jouissant  de  son  côté  du  bonheur  qu'il  donnait  à 
l'autre,  et  le  savourant  en  silence,  comme  si  le  témoignage 
trop  éclatant  d'une  pareille  féUcité  devait  rendre  jaloux  les 
astres  qui  les  éclairaient. 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'échappaient  à  l'influence  de  l'é- 
Ireinte  amoureuse;  leur  haleine  devenait  plus  pressée,  leur 
regard  plus  humide;  leur  souffle  semblait  une  plainte;  leur 
sang,  comme  une  marée  qui  monte,  semblait  avoir  sub- 
mergé le  cœur,  et  battait  dans  les  artères  de  leur  front. 

Régina  se  réveilla  en  sursaut  comme  un  enfant  qui 
échappe  à  un  mauvais  songe,  et,  tremblant  de  tous  ses 
membres,  les  lèvres  presque  collées  à  celle  du  jeune  homme, 
elle  murmura  : 

-^  Pars...  va-l'en...  quitte-moi,  Pétrusl 
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—  Déjà!...  dit  le  jeune  homme,  déjà!...  Et  pourquoi  te 
quitter,  mon  Dieu? 

—  Je  te  dis  de  partir  mon  bien-aimé;  va-t'en...  va- 
fen! 

—  Un  danger  nous  menace-t-il,  mon  ange  adoré? 

—  Oui,  un  grand,  un  terrible  1 
i'étrus  se  leva  et  regarda  autour  de  lui. 

Régina  le  fit  rasseoir,  et,  avec  un  sourire  qui  n'était  pas 
exempt  d'effroi  : 

—  Non,  dit  Régina,  le  danger  n'est  point  où  lu  le  cher- 
ches, ami. 

—  On  est-il  donc?  demanda  Pétrus. 

—  Il  est  en  nous,  il  est  dans  nos  coeurs,  il  est  sur  nos 
lèvres,  il  est  dans  l'étreinte  d3  tes  bras,  dans  les  chaînes 
des  miens...  Aie  pitié  de  moi,  Pétrus...  je  t'aime  trop  I 

—  Régina!  Régina!  s'écria  Pétrus  en  pressant  entre  ses 
mains  la  tête  de  la  jeune  ûlle  et  en  la  baisant  avec  pas- 
sion. 

L'étreinte  dura  un  temps  indicible.  Dans  ce  baiser  ar- 
dent, et  cependant  chaste  comme  celui  de  deux  anges,  leurs 
âmes  se  confondirent.  Une  étoile  glissa  du  ciel  et  sembla 
tomber  à  quelques  pas  d'eux. 

Régina,  par  un  effort  suprême,  s'arracha  des  bras  du 
jeune  homme. 

—  Ne  tombons  pas  du  ciel  comme  elle,  mon  bien-aimé 
Pétrus,  dit  Régina  en  le  regardant  avec  ses  deux  beaux 
yeux  noyés  des  larmes  de  l'amour. 

Pétrus  lui  prit  la  main,  l'attira  à  lui  et  déposa  sur  son 
front  un  baiser  qui  n'eût  pas  été  plus  pur  sous  les  lèvres 
d'un  frère. 

—  A  la  face  de  Dieu  qui  nous  regarde,  dit-il,  à  la  face 
des  étoiles  qui  sont  ses  yeux,  je  vous  donne  ce  baiser 
comme  la  marque  de  la  nlus  haute  estime  et  du  plus  pro- 
fond respect. 

—  Merci,  ami,  dit  Régina.  Ton  front? 

Pétrus  obéit,  et  la  jeune  femme  lui  rendit  le  baiser  qu'elle 
venait  de  recevoir. 

En  ce  moment,  trois  heures  sonnèrent,  et  Nanon  pa- 
rui. 

—  Dans  une  demi-heure,  il  fera  jour,  dit-elle. 

—  Ta  le  vois,  Nanon.  fi»  Régina,  nous  nous  disons  adieu. 
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Ils  se  séparèrent. 

Mais,  au  moment  où  leurs  deux  mains  allaient  se  quitter, 
îa  main  de  Régina  retint  la  main  de  Pétrus. 

—  Ami^  dit-elle,  demain,  je  l'espère,  tu  recevras  une  lettre 
de  moi. 

—  Je  l'espère  bien  aussi,  dit  le  jeune  homme. 

—  Mais  une  nonne  lettre. 

—  Toutes  tes  lettres  sont  bonnes,  Régina;  seulement,  la 
dernière  est  toujours  la  meilleure. 

—  Celle-là  sera  meilleure  que  la  meilleure. 

—  Ohl  mon  Dieu  !  je  suis  si  heureux,  que  j'ai  presque 
peur. 

—  N'aie  pas  peur,  et  sois  heureux,  dit  Régina. 

—  Que  me  diras-tu  donc  dans  cette  lettre,  mon  amour 
chéri  ? 

—  Ohl  aie  la  patience  d'attencre;  ne  faut-il  pas  nous 
garder  du  bonheur  pour  les  jours  lu  nous  ne  nous  voyons 
pas. 

—  Merci,  Régina  ;  tu  es  un  ange. 

—  Au  revoir,  ami! 

—  A  toujours!  n'est-ce  pas? 

—  Tenez,  fit  Nanon,  quand  je  vous  disais.  Voici  le 
jour. 

Pétrus  secoua  la  tête  et  s'éloigna,  le  regard  constamment 
tourné  vers  la  jeune  femme. 

Que  disait  donc  Nanon  et  que  parlait-elle  du  jour  ? 

En  ce  moment,  au  contraire,  aux  yeux  des  deux  amants, 
îe  ciel  se  couvrait  d'un  crêpe,  le  rossignol  cessait  de  chan- 
ter, les  étoiles  s'effaçaient  du  ciel,  et  toute  celte  féerie  créée 
pour  eux  semblait  s'éteindre  avec  leur  dernier  baiser. 
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La  rue  de  Jérusalem, 


Salvator,  en  quittant  les  trois  jeunes  gens,  avait  dit  :  «  Je 
vais  tâcher  de  sauver  M.  Sarranti,  que  l'on  exécute  dans 
liuit  jours.  » 

Après  avoir  laissé  les  jeunes  gens  s'engager  chacun  de 
son  côlé,  Salvator  descendit  rapidement  la  rue  d'Enfer,  prit 
la  rue  de  la  Harpe,  traversa  le  pont  Saint-Michel,  longea  le 
quai,  et,  au  même  moment  à  peu  près  où  chacun  de  ses 
amis  arrivait  à  son  rendez-vous,  il  arrivait,  lui,  devant 
l'hôtel  de  la  Préfecture. 

Comme  la  première  fois,  le  concierge  arrêta  Salvator  en 
lui  demandant  : 

—  Où  allez-vous? 

Comme  la  première  fois,  Salvator  se  nomma. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  concierge,  je  ne  vous  avais 
pas  reconnu. 

Salvator  passa. 

Puis  il  traversa  la  cour,  entra  sous  la  voûte,  monta  deur 
Mages  et  arriva  dans  l'antichambre  où  se  tenait  le  garçon 
de  bureau  de  service. 

—  M.  Jackal?  demanda  Salvator. 

—  Il  vous  attend,  répondit  l'huissier  en  ouvrant  la  porte 
du  cabinet  de  M.  Jackal. 

Salvator  entra  et  aperçut  le  chef  de  police  enfoui.au  fond 
(l'un  immense  fauteuil  Voltaire. 

En  voyant  apparaître  le  jeune  homme,  M.  Jackal  se  leva 
et  alla  à  lui  avec  empressement. 
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—  Vous  voyez  que  je  vous  attendais,  cher  monsieur  Sal- 
vator,  lui  dit-il. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit  Salvator  avec 
assez  de  hauteur  et  de  dédain,  selon  son  habitude. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  lui  demanda  M.  Jackal,  qu'il 
s'agissait  tout  simplement  d'une  petite  expédition  aux  envi- 
rons de  Paris? 

—  En  effet,  répondit  Salvator. 

•—  Faites  atteler,  dit  M.  Jackal  au  garçon  de  bureau. 
L'huissier  sortit. 

—  Asseyez-vous,  cher  monsieur  Salvalor,  dit  M.  Jackal  en 
montrant  au  jeune  homme  un  siège.  Dans  cjnq  minutes,  nous 
pourrons  partir.  J'avais  donné  l'ordre  de  tenir  les  chevaux 
tout  harnachés. 

Salvator  s'assit,  non  pas  sur  le  siège  que  lui  indiquait 
M.  Jackal,  mais  sur  un  autre  plus  éloigné. 

On  eût  dit  que  le  jeune  homme  aux  purs  instincts  fuyait  le 
contact  du  limier  de  police. 

M.  Jackal  remarqua  ce  mouvement,  mais  n'indiqua  que 
par  un  léger  mouvement  de  sourcils  qu'il  l'eût  remarqué. 

Puis  il  tira  sa  tabatière  de  sa  poche,  bourra  son  nez  de 
tabac,  et,  se  renversant  dans  son  fauteuil  en  relevant  ses 
lunettes  : 

—  Savez-vous  à  quoi  je  pensais  quand  vous  êtes  entré, 
monsieur  Salvator? 

—  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  le  don  de  deviner,  et  ce 
n'est  pas  mon  état. 

—  Eh  bien,  je  me  demandais  où  vous  pouviez  prendre 
cette  puissance  d'amour  pour  l'humanité. 

—  Dans  ma  conscience,  monsieur,  répondit  Salvator;  et 
j'ai  toujours  admiré  avant  tout,  même  avant  les  vers  de  Vir- 
gile, ce  vers  du  poète  de  Carthage,  qui  ne  l'a  fait  peut-être 
que  parce  qu'il  avait  été  esclave  : 

Homo  sum,  et  nil  humani  a  mealienum  puto. 

—  Oui,  oui,  dit  M.  Jackal,  je  connais  le  vers  :  il  est  de 
rérence,  n'est  ce  pas  ? 

Salvator  fit  de  la  tête  un  signe  approbatif. 
M.  Jackal  continua. 

—  En  vérité,  cher  monsieur  Salvator,  dit-il,  si  le  mot  phi- 

2. 
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lanlhrope  n'était  pas  inventé,  il  faudrait  le  créer  pour  vous. 
Le  journaliste  le  plus  croyable  de  la  terre  —  si  un  journa- 
liste était  croyable  —  écrirait  demain  que  vous  êtes  venu  à 
minuit  me  trouver  pour  m'associer  à  une  bonne  action,  qu'on 
ne  le  croirait  pas;  bien  plus,  on  vous  soupçonnerait  un  inté- 
rêt quelconque  à  cet  acte  désintéressé.  Vos  amis  politiques 
ne  manqueraient  pas  de  vous  désavouer,  et  crieraient  tout 
haut  que  vous  êtes  vendu  au  parti  bonapartiste  ;  car,  enfin, 
vous  acharner  à  sauver  la  vie  à  ce  M.  Sarranti,  qui  arrive  de 
l'autre  monde,  que  vous  n'avez  peut-être  jamais  vu  que  le 
jour  où  il  a  été  arrêté  f>lace  de  TAssomption;  mettre  celte 
persistance  à  vouloir  prouver  à  une  cour  de  justice  qu'elle 
n'est  absolumentHrompée  et  qu'elle  a  condamné  un  innocent, 
n'est-ce  pas,  diraient  vos  amis  politiques,  faire  preuve  de  bo- 
napartisme ? 

—  Sauver  un  innocent,  monsieur  Jackal,  c'est  faire  preuve 
d'honnêteté.  Un  innocent  n'est  d'aucun  parti,  ou,  plutôt,  il 
est  du  parti  de  Dieu. 

—  Oui,  oui,  sans  doute,  et  cela  est  clair  et  suffisant  pour 
moi  qui  vous  connais  de  longue  date,  et  qui  sais  depuis  vieux 
temps  que  vous  êtes,  comme  on  a  dit,  un  libre  penseur.  Oui, 
je  sais  que  l'on  serait  mal  venu  à  vouloir  entamer  des  opi- 
nions si  prof  jndément  enracinées.  Aussi,  n'entreprendrai-je 
point  cette  lâche.  iMais  enfin,  si  quelqu'un  l'entreprenait,  si 
i  on  essayait  de  vous  calomnier  ? 

—Ce  serait  peine  perdue,  monsieur:  personne  ne  le  croirait. 

—  J'ai  eu  votre  âge,  dit  avec  une  légère  teinte  de  mélan- 
colie M.  Jackal;  j'ai  eu  de  mes  semblables  la  même  opinion 
que  vous  en  avez.  Je  m'en  suis  amèrement  repenti  depuis,  et 
je  me  suis  écrié  comme  Méphislophélès,  — •  vous  avez  fait 
votre  citation,  cher  monsieur  Salvator,  permeltez-moi  de  faire 
la  mienne,  —  je  me  suis  écrié  comme  Méphislophélès  : 
t  Crois- en  l'un  des  nôtres  :  ce  grand  tout  n'est  fait  que  pour 
un  dieu;  pour  lui  les  lumières  éternelles  !  il  nous  a  créés, 
nous,  pour  les  ténèbres...  > 

—  Soit!  dit  Salvator;  alors,  je  vous  répondrai  comme  le 
docteur  Faust  :  «  Mais  je  veux!  » 

—  <  Le  temps  est  court,  l'art  est  long!  »  continua  M.  Jac- 
kal poursuivant  la  citation  jusqu'aux  extrêmes  limites. 

—  Que  voulez-vous!  répondit  Salvator,  le  ciel  m'a  ainsi 
lait.  Les  uns  sont  naturellement  poussés  au  mal;  moi,  au 
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contraire,  par  un  instinct  naturel,  par  une  puissance  irrésis- 
tible, je  me  sens  poussé  au  bien.  C'est  vous  dire,  monsieur 
Jackal,  que  tous  les  philosophes  les  plus  pédants  et  les  plus 
bavards,  réunis  ensemble,  ne  parviendraient  pas  à  m'é- 
branler. 

—  Oh  !  jeunesse!  jeunesse!  murmura  avec  une  sorte  de 
découragement  M.  Jackal  en  hochant  tristement  la  tête. 

Salvator  crut  que  le  moment  était  venu  de  donner  un  au- 
tre cours  à  la  conversation.  Selon  lui,  M.  Jackal  mélanco- 
lique déshonorait  la  mélancohe. 

—  Puisque  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  recevoia^ 
monsieur  Jackal,  dit-il,  permettez-moi  de  vous  rappeler  en 
quelques  mots  le  but  de  l'expédition  que  je  vous  ai  proposée 
avant' hier. 

—  Je  vous  écoute,  cher  monsieur  Salvator,  répondit  M. 
Jackal. 

Mais  à  peine  achevait-il  ces  mots,  que  l'huissier  rouvrit 
la  porte  et  annonça  que  la  voiture  était  attelée. 
M.  Jackal  se  leva. 

—  Nous  causerons  en  route,  cher  monsieur  Salvator,  dit-il 
en  prenant  son  chapeau  et  en  faisant  signe  au  jeune  homme 
de  passer  devant  lui. 

Salvator  s'inclina  et  passa. 

Arrivé  dans  la  cour,  M.  Jackal,  après  avoir  fait  entrer  le 
jeune  homme  dans  la  voiture,  mit  à  son  tour  le  pied  sur  le 
marchepied  en  demandant  : 

—  Où  allons-nous  ? 

—  Route  de  Fontainebleau,  à  la  Gour-de-France,  répondit 
Salvator. 

M.  Jackal  répéta  l'ordre. 

—  En  passant  par  la  rue  Màcon,  ajouta  le  jeune  homme. 
~  Par  la  rue  Màcon  ?  interrogea  M.  Jackal. 

—  Oui,  par  chez  moi  ;  nous  avons  à  y  prendre  un  compa- 
gnon de  roule. 

—  Diable!  tit  M.  Jackal,  si  j'avais  su  cela,  j'aurais  ordon- 
né la  berline  au  lieu  du  coupé. 

—  Ohl  dit  Salvator,  soyez  tranquille,  celui-là  ne  vous  gê- 
nera point. 

—  Rue  Màcon,  n°  4,  di»,  M.  Jackal. 
La  voiture  partit. 
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Quelques  secondes  après,  elle  s'arrêtait  devant  la  porte  de 
Salvator. 

Salvalor  entra  en  ouvrant  la  porte  de  l'allée  avec  la  clef. 

A  peine  avait-il  mis  le  pied  sur  la  première  marche  de 
l'escalier  tournant,  que  l'extrémité  supérieure  s'éclaira. 

Fragoia  paru-  une  bougie  à  la  main,  et  pareille  à  une 
étoile  que  l'on  voit  du  fond  d'un  puits. 

—  C'est  toi,  Salvator  ?  dit-elle. 

—  Oui,  chérie. 
— -  Rentres-tu  ? 

—  Non,  je  ne  serai  ici  que  demain  à-huit  heures  du  ma- 
tin. 

Fragoia  poussa  un  soupir. 

Salvator  devina  ce  soupir  plutôt  qu'il  ne  l'entendit. 

—  Ne  crains  rien,  dit-il,  il  n'y  a  aucun  danger. 

—  Prends  toujours  Roland. 
^  Je  venais  le  chercher. 
Et  Salvalor  appela  Roland. 

Comme  s'il  n'eût  attendu  que  cet  appel,  le  chien  bondit 
par  les  escaliers  et  vint  jeter  ses  deux  pattes  au  cou  de  son 
maître. 

—  Et  moi?  demanda  Fragoia  attristée. 

—  Viens,  dit  Salvator. 

Nous  avons  tout  à  l'heure  comparé  la  jeune  fille  à  une 
étoile. 

Une  étoile  qui  glisse  au  ciel,  et  qui,  en  quelques  secon- 
des, parcourt  la  distance  qui  s'étend  d'un  horizon  à  l'autre, 
n'y  glisse  pas  plus  rapidement  que  ne  fit  Fragoia  le  long  de 
la  rampe  de  l'escalier. 

Elle  se  trouva  dans  les  bras  du  jeune  homme. 

Là,  le  sourire  calme  et  l'œiUimpide  de  Salvator  la  rassu- 
rèrent. 

—  A  demain,  ou  plutôt,  à  aujourd'hui  huit  heures?  dit- 
elle. 

—  A  aujourd'hui  huit  heures. 

—  Va,  mon  Salvator,  dit-elle;  Dieu  est  avec  toîl 

Et  elle  suivit  des  yeux  le  jeune  homme  jusqu'à  ce  que  la 
porte  fût  refermée. 

Salvalor  reprit  sa  place  près  de  M.  Jackal,  et,  par  la  por- 
tière : 

—  Sui&-nous,  Roland,  dit-il. 
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Et,  comme  si  Roland  savait  où  l'on  allait,  non-seulement 
Il  suivit,  mais  encore  il  prit  les  devants  en  s'élançaat  dans 
(a  direction  ée  U  barrière  Fontainebleau. 


LXXV 


Le  château  de  Viry. 


Pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ignoreraient  le  but  de  Tex- 
pédition  de  Salvator,  de  M.  Jackal  et  de  Roland,  nous 
allons  dire  quelques  mots  de  ce  qui  s'était  passé  la  sur- 
veille. 

Salvator,  en  voyant  le  délai  fixé  par  le  roi  pour  le  retour  de 
l'abbé  Dominique  arrivera  pas  de  géant,  Salvator  était  venu 
trouver  M.  Jackal  et  lui  avait  dit: 

—  Vous  m'avez  autorisé,  monsieur,  à  venir  vous  trouver 
toutes  les  fois  que  j'aurais  à  vous  signaler  une  injustice  ou 
un  mal  quelconque  à  réparer. 

—  En  effet,  mon  cher  monsieur  Salvator,  avait  répondu 
M.  Jackal,  je  me  rappelle  vous  avoir  dit  cela. 

—  Eh  bien,  je  viens  vous  parler  de  la  condamnation  de 
M.  Sarranti. 

—  Ah!  vous  venez  pour  me  parler  de  cette  condamna- 
tion? 

—  Oui 

—  Parlons-en  donc,  avait  dit  M.  Jackal  en  abaissant  se» 
lunettes. 

Salvator  continua  : 

—  Monsieur,  si  vous  aviez  la  conviction  que  M.  Sarranti 
est  innocent,  feriez-vous  pour  le  sauver  tout  ce  qui  est  en 
voire  pouvoir? 

—  Naturellement,  cher  monsieur  Salvator. 
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•— Eh  bien,  vous  allez  me  comprendre  alors;  j'ai  cette 
certitude. 

—  Malheureusement,  avait  fait  M.  Jackal,  je  ne  l'ai  pas, 
moi. 

—  Aussi,  viens-je  chez  vous  pour  vous  la  donner;  j'ai 
non-seulement  la  certitude,  mais  même  la  preuve  de  l'in- 
nocence de  M.  Sarranti. 

—  Vous,  cher  monsieur  Salvator?  Ah  I  tant  mieux! 
Salvator  confirma  ce  qu'il  avait  dit  par   un    signe  de 

tête. 

—  Vous  avez  celte  preuve? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  que  ne  la  montrez-vous,  en  ce  cas? 

—  Je  viens  précisément  vous  prier  de  m'aider  à  la  mettre 
au  jour. 

—  Tout  à  votre  disposition,  cher  monsieur  Salvator;  par- 
lez donc  vite. 

—  Non,  je  ne  viens  point  vous  parler  ;  les  paroles  ne  sont 
pas  des  preuves  :  je  viens  pour  agir. 

—  Agissons. 

—  Pouvez-vous  disposer  de  la  nuit  prochaine  ? 

M.  Jackal  lança  de  côté  sur  Salvator  un  regard  rapide 
comme  l'éclair. 

—  Non,  dit-il. 

—  Et  de  la  nuit  qui  suivra  la  nuit  prochaine? 

—  Parfaitement;  seulement,  il  faut  que  je  sache  pou» 
combien  de  temps  vous  m'enlevez? 

—  Pour  quelques  heures  seulement. 

—  Si  l'expédition  est  dans  Paris  ou  hors  Paris? 

—  Hors  Paris. 

—  A  combien  de  lieues,  à  peu  près? 

—  A  quatre  ou  cinq  lieues. 

—  Bien! 

—  Alors  vous  serez  prêt? 

—  Je  serai  à  vos  ordres. 

—  A  quelle  heure? 

«^  A  partirde  minuit,  corps  et  âme. 

—  A  après-demain  donc,  à  minuit? 

—  A  après-demain,  à  minuit. 

Et  Salvator  avait  quitté  M.  Jacka!. 
U  était  huit  heures  du  matin. 
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Sous  la  voûte,  il  s'était  croisé  avec  un  homme  tellement 
enveloppé  dans  une  longue  redingote  à  collet  droit,  qu'elle 
semblait  faite  exprès  pour  lui  cacher  le  visage. 

Il  n'y  avait  pas  fait  grande  attention. 

Les  gens  qui  rendaient  visite  à  M.  Jackal  avaient  quelque- 
fois de  graves  raisons  pour  ne  pas  rendre  les  visites  à  visage 
découvert. 

L'homme  était  monté  chez  M.  JackaL 

On  avait  annoncé  M.  Gérard. 

M.  Jackal  avait  laissé  échapper  une  espèce  d'exclamation 
de  joie,  et  la  porte  s'était  refermée  sur  eux. 

La  conférence  avait  duré  près  d'une  heure. 

Peut-être  saurons-nous  plus  lard  ce  qui  s'était  passé  dans 
cette  conférence;  mais,  pour  le  moment,  nous  sommes  obli- 
gé de  suivre  sur  la  route  de  Fontainebleau  Salvalor,  M.  Jac- 
kal et  Roland. 

La  route  se  fit  rapidement. 

Arrivé  devant  le  pont  Godeau,  Salvator  dit  au  cocher  d'ar- 
rêter, et  l'on  descendit. 

—  Je  crois,  dit  M.  Jackal,  que  nous  avons  perdu  votre 
chien  ;  ce  serait  dommage,  car  il  a  l'air  d'un  animal  bien 
intelligent. 

—  D'une  intelligence  extraordinaire,  dit  Salvator;  au  reste, 
vous  allez  voir. 

M.  Jackal  et  Salvator  suivirent  cette  route  de  pommiers 
que  nos  lecteurs  connaissent  déjà,et  qui  aboutissait  à  la  grille 
du  parc. 

En  avant  de  la  grille,  ils  trouvèrent  Roland,  qui  les  atten- 
dait, étendu  tout  de  son  long  au  clair  de  la  lune,  la  tête 
haute  et  dans  l'attitude  des  grands  sphinx  d'Egypte. 

—  C'est  ici!  dit  Salvator. 

—  Belle  propriété  !  dit  M.  Jackal  en  relevant  ses  lunettes 
et  en  plongeant  son  regard  à  travers  la  grille  dans  la  pro- 
fondeur du  parc.  —  Et  comment  pénètre-t-on  là  dedans  ? 

—  Oh  !  bien  facilement,  comme  vous  allez  voir,  répondit 
Salvator.  —  Houp  !  Brésil  I 

Le  chien  se  dressa  d'un  seul  mouvement  sur  les  quatre 
pattes. 

~  Je  croyais  que  vous  appeliez  votre  chien  Roland,  dit 
M.  JackaL 

—  A  la  ville,  oui  ;  mais,  à  la  campagne,  je  l'appel  Brésil 
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c'est  toute  une  histoire  que  je  vous  conterai  en  son  lieu  et 
place.  —  Ici,  Brésil! 

Salvator  avait  gagné  la  portion  du  mur  qu'il  avait  l'habi- 
tude d'escalader. 

Brésil,  sur  l'injonction  de  son  maître,  s'était  approché. 

Salvator  le  prit  et  l'enleva  à  bras  tendus,  —  comme  nous 
l'avons  vu  faire  à  la  première  expédition  à  laquelle  nous 
avons  assisté,— jusqu'au  chaperon  du  mur,  sur  lequel  Brésil 
se  cramponna  avec  ses  deux  pattes  de  devant,  et,  lui  posant 
les  deux  pattes  de  derrière  sur  ses  épaules  : 

—  Saute  1  dit-il. 

Le  chien  sauta  et  retomba  de  l'autre  côté. 

—  Ah  1  ah  !  fit  M.  Jackal,  je  commence  à  comprendre; 
c'est  une  manière  de  nous  montrer  le  chemin. 

—  Justement  l  A  notre  tour,  dit  Salvator  en  s'enlevant  à 
la  force  des  poignets  jusqu'au  chaperon  du  mur,  et  en  s'as- 
seyant  à  califourchon  sur  l'arête. 

Puis,  de  là,  tendant  les  deux  mains  à  M.  Jackal  : 

—  A  vous,  dit-il. 

—  Ahl  dit  celui-ci,  c'est  inutile. 

Et  il  s'enleva  à  son  tour  comme  avait  fait  Salvator,  avec 
une  agilité  que  le  jeune  homme  était  bien  loin  de  soupçonner 
chez  lui. 

Il  est  vrai  que  maigre  comme  ill'était,  les  mains  n'avaient 
pas  un  grand  poids  à  porter. 

—  Alors,  dit  le  jeune  homme,  je  ne  m'inquiète  plus  de 
vous. 

Et  il  sauta  de  l'autre  côté  du  mur. 
M.  Jackal  en  fit  autant  avec  une  légèreté  et  une  dextérité 
qui  lévélaient  une  grande  habitude  de  la  gymnastique. 

—  Maintenant,  dit  Salvator  tout  en  contenant  Brésil  du 
geste,  savez-vous  où  nous  sommes  ? 

—  Non,  dit  M.  Jackal;  mais  j'espère  que  vous  me  ferei 
la  grâce  de  me  le  dire. 

—  Nous  sommes  au  château  de  Viry. 

—  Ah!  ah!  Viry!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—Je  vais  aider  votre  mémoire:  au  château  de  Viry,  chex 
l'honnête  M.  Gérard. 

—  Chez  l'honnête  M.  Gérardi?  Hum!...  le  nom  ne  m'est 
pas  inconnu. 

—Non,  je  crois  du  moins  ;  c'est  cette  propriété  qu'il  n'ha- 
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bitait  plus  depuis  longues  années,  et  qu'il  avait  louée  a 
M.  Lorédan  de  Valgeneuse  pour  y  cacher  Mina. 

—  Mina?...  Quelle  Mina  ?  demanda  M.  Jackal. 

—  C'est  la  jeune  fille  qui  avait  été  enlevée  à  Versailles. 

—  Ah  !  bon  I  Et  qu'est-elle  devenue? 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  raconter  une  petite 
anecdote,  monsieur  Jackal  ? 

—Racontez,  cher  monsieur  Salvator;  vous  savez  le  plaisir 
que  j'ai  à  vous  entendre. 

—  Eh  bien,  un  de  mes  amis,  en  Russie  (il  était  à  Saint- 
Pétersbourg),  eut  l'imprudence,  en  jouant  chez  un  grand 
seigneur,  de  mettre  sur  la  table  de  jeu  une  fort  belle  taba- 
tière garnie  en  diamants;  la  tabatière  disparut.  Il  tenait 
beaucoup  à  sa  tabatière. 

—  Cela  se  comprend,  dit  M.  Jackal. 

—  C'était  moins  à  cause  des  diamants  qu'à  cause  de  la 
personne  qui  la  lui  avait  donnée. 

—  J'y  eusse  tenu  pour  les  deux  raisons. 

—  Eh  bien,  comme  il  y  tenait  autant  pour  une  seule  que 
vous  y  eussiez  tenu  pour  les  deux,  il  confia  sa  mésaventure 
au  maître  de  la  maison,  employant  toute  sorte  de  circon- 
locutions pour  en  arriver  à  lui  dire  qu'il  avait  un  voleur  chez 
lui.  Mais,  à  sa  grande  stupéfaction,  le  maître  de  la  maison 
ne  parut  pas  autrement  étonné. 

t  —  Donnez-moi  le  signalement  bien  exact  de  votre  taba- 
tière,  lui  dit-il. 
»  Mon  ami  le  lui  donna. 
»  —  Bien,  dit  l'autre,  je  tâcherai  de  vous  la  rattraper. 

>  —  Vous  allez  vous  adresser  à  la  police,  alors? 

>  —  Oh  1  pas  du  tout  ;  ce  serait  le  moyen  que  vous  ne 
îa  revissiez  jamais.  Ne  dites  pas  un  mot  du  vol,  au  con- 
iraire. 

>  —  Mais  quel  moyen  emploieriez-vous  ? 

»  —  C'est  mon  affaire;  je  vous  dirai  cela  en  vous  rendant 
la  tabatière. 

»  Au  bout  de  huit  jours,  le  grand  seigneur  se  présenta 
chez  mon  ami. 

»  —  Est-ce  celle-là?  lui  demanda-t-il  en  lui  montrant  une 
tabatière. 

»  —  Justement,  dit  celui-ci. 

»  —  C'est  votre  tabatière? 

111.  o 
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»  —  Mais  certainement. 

»  —  Eh  bien,  la  voici;  mais  ne  la  posez  plus  sur  les  tables 
de  jeu  :  je  comprends  qu'on  vous  l'ait  volée  ;  elle  vaut  dix 
mille  francs  comme  un  kopek. 

>  —  Comment  diable  avez-vous  pu  la  rattraper  ? 

»  —  C'était  un  de  mes  amis  qui  vous  l'avait  prise  :  le  comte 
un  tel. 

>  —  Et  vous  avez  osé  la  lui  redemander? 

»  —  La  lui  redemander  ?  Oh!  non  pas,  il  se  serait  blessé 
deja  réclamation. 
»  —  Comment  avez-vous  fait,  alors  ? 
»  —  Comme  il  avait  fait  lui-même  :  je  la  lui  ai  volée. 

—  Ahl  ah!  fil  M.  Jackal. 

—  Comprenez-vous  l'apologue,  cher  monsieur  Jackal  ? 

—  Oui;  M.  deValgeneuse  avait  enlevé  Mina  à  Justin. 

—  C'est  cela  ;  et,  moi,  j'ai  enlevé  Mina  à  M.  de  Valge- 
neuse. 

M.  Jackal  bourra  son  nez  de  tabac. 

—  Je  n'ai  rien  su  de  cela,  dit-il. 

—  Non. 

—  Comment  donc  M.  de  Valgeneuse  n'est-il  pas  venu  se 
plaindre  à  moi  ? 

—  Nous  avons  arrangé  la  chose  ensemble,  cher  mon- 
sieur Jackal. 

—  Si  la  chose  est  arrangée...,  dit  l'homme  de  police. 

—  Jusqu'à  nouvel  ordre,  du  moins. 

—  N'en  parlons  plus. 

—  Non,  parlons  de  M.  Gérard. 

—  J'écoute. 

—  Eh  bien,  M.  Gérard,  comme  je  vous  le  disais,  avait 
donc  quitté  le  château  depuis  longues  années. 

—  Quelque  temps  après  le  vol  de  M.  Sarranti  et  la  dispa- 
rition de  son  neveu  et  de  sa  nièce  ;  ces  faits  sont  à  ma  con- 
naissance; ils  ont  été  étabhs  par  les  débats,  devant  la  cour 
d'assises. 

—  Maintenant,  la  façon  dont  le  neveu  et  la  nièce  de  M.  Gé- 
rard ont  disparu  est-elle  à  votre  connaissance? 

—  Non  ;  vous  savez  que  M.  Sarranti  a  constamment  nié 
sa  participation^  ce  fait. 

—  Il  avait  raison  ;  car,  lorsque  M.  Sarranti  quitta  le  châ- 
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teau  de  Viry,  tes  deux  enfants  étaient  parfaitement  vivants 
et  jouaient  tranquillement  sur  la  pelouse. 

—  Il  l'a  dit,  du  moins. 

—  Eh  bien,  moi,  monsieur  Jackal,  dit  Salvator,  je  sais  ce 
que  ces  deux  enfants  sont  devenus. 

—  Bah  I 
~  Oui. 

—  Dites,  cher  monsieur  Salvator;  vous  m'intéressez  vive- 
menti 

—  La  jeune  fille  a  été  tuée  d'un  coup  de  couteau  par  ma- 
dame Gérard,  el  le  petit  garçon  noyé  par  M.  Gérard. 

—  Dans  quel  but  ?  demanda  M.  Jackal. 

—  Vous  oubliez  que  M.  Gérard  était  à  la  fois  tuteur  et 
héritier  des  enfants. 

—  Oh  !  que  me  dites- vous  là,  cher  monsieur  Salvatorl  Je 
n'ai  point  connu  madame  Gérard... 

—  Qui  n'a  jamais  été  madame  Gérard,  mais  qui  était  sim- 
plement Orsola. 

—  C'est  possible;  mais  j'ai  connu  M.  Gérard,  l'honnête 
M.  Gérard,  comme  on  l'appelle. 

Et  la  lèvre  de  M.  Jackal  se  crispa  sous  un  sourire  qui  n'ap- 
partenait qu'à  lui. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator,  l'honnête  M.  Gérard  noyait  le 
petit  garçon,  tandis  que  sa  femme  égorgeait  la  petite  fille. 

—  Et  vous  pouvez  me  donner  la  preuve  de  cela  ?  dit 
M.  Jackal. 

—  Certainement. 

—  Quand  ? 

—Tout  de  suite...  si  toutefois  vous  consentez  à  me  suivre. 

—  Puisque  je  suis  venu  jusqu'ici...,  dit  M.  Jackal. 

—  Autant  aller  jusqu'au  bout,  n'est-ce  pas  ? 

M.  Jackal  fit  de  la  tête  et  des  épaules  un  signe  d'assenti- 
ment. 

—  Venez  donc,  dit  Salvator. 

FA  tous  deux,  suivant  le  mur  du  parc,  s'acheminèrent  vers 
îa  mrdison,  tandis  que  Salvator,  de  la  voix  el  du  geste,  rete- 
nait Brésil,  qui  semblait  attiré  vers  un  point  du  parc  par 
quelque  puissance  inconnue  et  invisible. 


SALVATOE 


LXXVI 


Où  M.  Jackal  déplore  que  Salvator  soit  honnête  homost 


Tous  deux  arrivèrent  ainsi  jusqu'au  perron  du  château. 
Le  château  était  parfaitement  sombre;  pas  une  fenêlre  n'é- 
tait éclairée  ;  il  était  évident  qu'il  était  désert. 

—  Arrêtons-nous  un  instant  ici,  cher  monsieur  Jackal, 
dit  Salvator  ;  je  vais  vous  raconter  comment  la  chose  s'est 
passée. 

—  Selon  vos  conjectures? 

—  Selon  mes  certitudes.  Nous  avons  devant  nous  l'étang 
où  l'on  a  noyé  le  petit  garçon,  et,  derrière  nous,  le  caveau 
où  l'on  a  égorgé  la  petite  fille.  Commençons  par  le  caveau. 

—  Oui;  mais,  pour  commencer  par  le  caveau,  il  faut  en- 
trer dans  la  maison. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas  :  la  dernière  fois  que 
j'y  suis  venu,  pensant  que  j'y  reviendrais  un  jour  ou  l'autre, 
j'ai  pris  la  clef  de  la  porte.  Entrons. 

Roland  voulut  suivre  les  deux  hommes. 

—  Tout  beau,  Brésil!  dit  Salvator;  restons  là  jusqu'à  ce 
que  le  maître  nous  appelle. 

Brésil  s'assit  sur  son  derrière,  et  attendit. 

Salvator  entra  le  premier. 

M.  Jackal  le  suivit. 

Salvator  referma  la  porte  derrière  eux. 

—  Vous  voyez  dans  les  ténèbres  comme  les  chafe  et  les 
lynx,  n'est-ce  pas,  monsieur  Jackal  ?  demanda  Salvator. 

—  Grâce  à  mes  lunettes,  dit  M.  Jackal  en  les  relevant  jus- 
qu'au sommet  du  front;  oui,  cher  monsieur  Salvator...  j'v 
vois  asspz,  du  moins  pour  qu'il  ne  m'arrive  pas  d'accident. 
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—  Eh  bien,  alors,  suivez- moi. 
Salvator  prit  le  corridor  à  gauche. 
M.  Jaekal  continua  de  le  suivre. 

Le  corridor,  en  descendant  une  douzaine  de  marches,  con- 
duisait, on  se  le  rappelle,  à  la  cuisine,  et  la  cuisine  au  cel- 
lier, où  s'était  passée  la  scène  terrible  que  nous  avons  ra- 
contée. 

Salvator  traversa  la  cuisine  sans  s'arrêter;  mais,  arrivé 
au  cellier  : 

—  C'est  ici,  dit-il. 

—  Quoi,  ici  ?  demanda  M.  Jaekal. 

—  C'est  ici  que  madame  Gérard  a  été  étranglée. 

—  Ahl  c'est  ici? 

—  Oui.— N'est-ce  pas,  Brésil,  que  c'est  ici?  dit  Salvator  en 
élevant  la  voix. 

On  entendit  comme  une  trombe  qui  se  précipitait;  et, 
passant  à  travers  un  carreau  de  la  fenêtre,  le  chien  tomba 
en  grondant  aux  pieds  de  son  maître  et  de  M.  Jaekal. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  l'homme  de 
police  en  se  reculant. 

—  C'est  Brésil  qui  vous  montre  comment  la  chose  s'est 
passée. 

—  Oh  I  oh  !  fit  M.  Jaekal,  est-ce  que  ce  serait,  par  hasard, 
Brésil  qui  aurait  étranglé  la  pauvre  madame  Gérard? 

—  Lui-même. 

—  Mais,  alors,  Brésil  est  m  misérable  assassin  qui  mérite 
une  boulette. 

—  Brésil  est  un  honnête  chien  qui  mérite  le  prix  Montyon. 

—  Expliquez-vous. 

—  Brésil  a  étranglé  madame  Gérard,  parce  qu'elle  était 
en  train  d'assassiner  la  petite  Léonie;  il  adorait  l'enfant,  il 
l'a  entendu  crier,  il  est  venu.  —  N'est-ce  pas,  Brésil? 

Brésil  fit  entendre  un  hurlement  lugubre  et  prolongé. 

—  Maintenant,  continua  Salvator,  si  vous  doutez  que  ce 
scit  ici,  allumez  une  bougie  et  regardez  les  dalles. 

Gomme  si  c'était  la  chose  la  plus  simple  que  d'avoir  sur  soi 
un  briquet,  des  allumettes  et  une  bougie,  M.  Jaekal  tira  de 
la  poche  de  sa  redingote  un  briquet  phosphorique  et  un  r»*^ 
de  cave. 

Cinq  secondes  après,  le  rat  de  cave  était  allumé  et  jetaii 
UD{i  lueur  qui  lit  clignoter  les  paupières  de  M.  Jaekal. 
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On  eût  dit  que,  pareil  aux  oiseaux  de  nuit,  c'étaient  les  té- 
nèbres qui  étaient  son  jour. 

—  Baissez-vous,  dit  Salvator. 
M.  Jackal  se  baissa. 

Une  légère  teinte  rougeâtre  colorait  la  dalle. 

Salvator  lui  indiqua  du  doigt  la  teinte. 

On  eût  pu  nier  que  celte  tache,  tant  elle  était  peu  appa- 
rente, fût  une  tache  de  sang;  mais  M.  Jackal,  sans  doute, 
la  reconnut  pour  telle,  car  il  ne  contesta  point. 

—  Eh  bien,  dit-il,  que  prouve  ce  sang?  Il  peut  être  aussi 
bien  le  sang  de  madame  Gérard  que  celui  de  la  petite  Léo- 
nie. 

—  Celui-ci,  dit  Salvator,  est,  en  effet,  le  sang  de  madame 
Gérard. 

—  Comment  le  reconnaissez-vous? 

—  Atlendez. 
Salvator  appela  Brésil. 

—  Brésil!  dit-il,  chaud!  là!  chaud! 

Et  il  montrait  au  chien  la  trace  du  sang. 
Le  chien  approcha  son  nez  de  la  dalle;  mais  il  releva  les 
lèvres  en  grondant,  et  essaya  de  mordre  la  pierre. 

—  Vous  le  voyez!  dit  Salvator. 

—  Je  vois  que  votre  chien  est  enragé  ;  voilà  ce  que  je 
vois. 

—  Attendez!...  Maintenant,  je  vais  vous  montrer  le  sang 
de  la  petite  Léonie. 

M.  Jackal  regardait  Salvator  avec  un  profond  étonne- 
ment. 

Salvator  prit  le  rat  de  cave  des  mains  de  M.  Jackal,  et,  pas- 
sant dans  la  pièce  qui  suivait  le  bûcher,  et  montrant  sur  les 
dalles,  dans  la  direction  delà  porte-qui  conduisait  au  jardin, 
d'autres  taches  rougeàlres  : 

—  Tenez,  dit-il,  voici  le  sang  de  la  petite  fille.  —  N'est-ce 
pas,  Brésil? 

Cette  fois,  Brésil  approcha  doucement  ses  lèvres  de  la 
ialle,  comme  s'il  eût  voulu  la  baiser.  Il  poussa  un  hurlement 
douloureux  et  effleura  la  dalle  du  bout  de  la  langue. 

—  Vous  le  voyez!  dit  Salvator,  la  petite  fille  n'était  point 
égorgée  toui  a  fait  :  tandis  que  Brésil  étranglait  Orsola,  elle 
se  sauvait  du  côté  du  jardin. 

—  Hum!  huml  fit  M.  Jackal;  après? 
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—  Eh  bien,  voilà  pour  la  petite  fille.  A  présent,  nous  al- 
ons  nous  occuper  du  petit  garçon. 

Et,  éteignant  le  rat  de  cave,  il  le  rendit  à  M.  Jackal. 

Puis  tous  deux  passèrent  au  jardin. 

—■  Là,  dit  Salvator,  nous  sommes  à  la  seconde  partie  du 
drame.  Voici  l'étang  où  M.  Gérard  noyait  le  petit  Victor, 
tandis  que  madame  Gérard  assassinait  la  petite  fille? 

En  quatre  pas,  on  fut  au  bord  de  l'étang. 

—  Voyons,  Brésil,  reprit  Salvator,  dis-nous  un  peu  com- 
ment tu  as  tiré  de  l'eau  le  cadavre  de  ton  jeune  maître. 

Brésil,  comme  s'il  eût  parfaitement  compris  ce  qu'on  at- 
tendait de  lui,  ne  se  le  fit  point  dire  à  deux  fois  :  il  s'élança 
dans  l'eau,  nagea  jusqu'au  tiers  du  lac  à  peu  près,  plongea, 
reparut,  puis  s'en  alla  se  coucher,  avec  un  lugubre  hurlement, 
sur  le  gazon. 

—  Voilà  un  chien,  dit  M.  Jackal,  qui  eût  bien  certaine- 
ment battu  Munito  aux  échecs. 

—  Attendez,  attendez,  réphqua  Salvator. 

—  J'attends,  fit  M.  Jackal. 

Salvator  conduisit  M.  Jackal  au  pied  d'un  massif  d'arbres. 
Là,  il  invita  M.  Jackal  à  rallumer  son  rat  de  cave. 
M.  Jackal  obéit. 

—  Tenez,  fît  Salvator  en  montrant  à  l'homme  de  police 
une  cicatrice  profondément  creusée  dans  le  tronc  d'un  des 
arbres  formant  le  massif,  regardez,  et  dites-moi  ce  que  c'est 
que  cela  1 

—  Il  me  semble  que  c'est  un  trou  de  balle,  dit  M.  Jackal. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûr,  dit  Salvator. 

Prenant  alors  un  couteau  mince  et  effilé,  qui  tenait  à  la 
fois  du  couteau,  du  poignard  et  du  scalpel,  il  creusa  la  bles- 
sure de  l'arbre  et  fil  tomber  une  parcelle  de  plomb. 

—  Vous  voyez  !  la  balle  y  est  encore,  dit-il. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  fit'^M.  Jackal;  mais  que  prouve  une 
balle  dans  le  tronc  d'un  arbre?  Il  faudrait  voir  par  où  elle  a 
passsé  avant  d'arriver  là. 

Salvator  appela  Brésil. 
Brésil  accourut. 

Salvator  prit  le  doigt  de  M.  Jackal  et  l'appuya  alternative- 
ment sur  le  flanc  droit  et  sur  le  flanc  gauche  de  BrésiL 
— -  Ne  sentez-vous  pas?  demanda-t-il. 

—  En  effet,  je  sens. 
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—  Quoi? 

—  Quelque  chose  comme  deux  cicatrices. 

--  Eh  bien,  dit  Salvator,  vous  demandiez  par  où  avait 
passé  la  balle  :  vous  le  savez,  maintenant. 

M.  Jackal  regarda  Salvator  avec  une  admiration  crois- 
sante. 

—  Maintenant,  venez  !  dil  Salvator. 

--  Où  allons-nous? demanda  M.  Jackal. 

—  Où  Horace  dit  qu'il  faut  se  hâter  d'arriver,  au  dénoû- 
ment  :  Ad  eventumfestina. 

—  Ah!  cher  monsieur  Salvator,  s'écria  M.  Jackal,  quel 
malheur  que  vous  soyez  honnête  homme! 

Et  il  suivit  Salvator. 
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Buisson  creux. 


—  Maintenant,  dit  Salvator  en  longeant  l'élang,  vous 
comprenez  tout,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  encore  tout  à  fait,  dit  M.  Jackal. 

—  Eh  bien,  tandis  que  l'on  tenait  la  petite  fiUe  dans  le  cel- 
lier, on  noyait  le  petit  garçon  dans  l'étang,  Brpsil  accourait 
aux  cris  de  la  petite  fille,  étranglait  Orsola  ou  madame  Gé- 
rard, comme  vous  voudrez;  puis,  après  avoir  éirnnglé  ma- 
dame Gérard,  il  se  mettait  en  quête  de  son  autre  ami,  le  petit 
garçon,  le  retrouvait  au  fond  de  l'étang,  le  ramenait  sur  le 
gazon,  recevait  à  travers  le  corps  une  balle  qui,  après  lui 
avoir  traversé  !e  corps,  allait  s'enfoncer  dans  le  ironc  de 
l'arbre  où  nous  l'avons  retrouvée.  Le  chien,  cruellement 
blessé,  se  sauvait  en  hurlant.  Alors,  le  meurtrier  prenait  le 
cadavre  du  petit  garçon,  l'emportait  et  allait  l'enterrer. 

—  L'enterrer  !  lit  M.  Jackal;  et  où  cela? 
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—  OÙ  vous  allez  voir. 
M.  Jackal  secoua  la  tête. 

—  Où  je  l'ai  vu  moi-même,  dit  Salvalor. 
M.  Jackal  secoua  la  tête  de  nouveau. 

/-  Mais  enfin,  si  vous  le  voyez?...  dit  Salvalor.. 
-^  Dame,  si  je  le  vois...,  fit  M.  Jackal. 
f~  Qup  direz-vous? 

—  Je  (/irai  qu'il  y  est. 

— •  Allons  donc,  alors  1  dit  le  jeune  homme. 

Et  il  doubla  le  pas. 

Nous  connaissons  le  chemin  qu'ils  suivent  :  une  fois  nous 
y  avons  vu  passer  M.  Gérard,  une  autre  fois  Salvator;  la 
première  fois  le  crime,  la  seconde  fois  la  jusiice. 

Brésil  marchait  à  dix  pas  devant  eux,  se  retournant  de 
cinq  en  cinq  minutes  pour  voir  s'il  était  suivi. 

—  Nous  y  voici,  dit  Salvator  en  entrant  dans  le  fourré. 
M.  Jackal  marcha  sur  ses  traces. 

Mais,  arrivé  là,  Brésil  s'arrêta  comme  désappointé. 

Au  lieu  de  piquer  le  nez  en  terre  et  de  gratter  le  sol  avec 
ses  pattes,  il  restait  debout,  humant  l'air  de  tous  côtés,  et 
grondant. 

Salvator,  qui  semblait  lire  dans  toutes  les  pensées  de  Bré- 
sil aussi  facilement  que  Brésil  semblait  lire  dans  les  siennes, 
comprit  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'insolite. 

Il  regarda  autour  de  lui. 

Son  regard  s'arrêta  sur  M.  Jackal  :  la  lune  l'éclairait  en 
ce  moment. 

L'homme  de  police  avait  sur  les  lèvres  un  étrange  sourire. 

—  Vous  dites  que  c'est  ici  ?  demanda  M.  Jackal. 

—  C'est  ici,  répondit  Salvator. 
Puis,  s'adressant  au  chien  : 

—  Cherche,  Brésil  ! 

Brésil  rapprocha  son  nez  de  la  terre;  puis,  relevant  la  tête» 
laissa  échapper  un  lugubre  hurlement. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Salvator,  nous  sommes-nous  trompés,  mon 
bon  Brésil  ?  Cherche!...  cherche  1... 

Mais  Brésil  secoua  la  tête  comme  pour  répondre  qu'il  était 
bien  inutile  de  chercher. 

—  Bah!  dit  Salvator  au  chien,  est-ce  que...? 

Et  lui-même,  se  jetant  à  genoux,  fit  ce  que  Je  chien  refu- 

3. 
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sait  de  faire,  c'est-à-dire  qu'il  plongea  profondément  sa 
main  dans  le  sol. 

La  chose  était  d'autant  plus  facile  que  la  terre  était  et  sem- 
blait avoir  été  nouvellement  retournée. 

—  Eh  bien  ?  demanda  M.  Jackal. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator  d'une  voix  rauque,  car  sa  su- 
prême espérance  lui  échappait,  le  cadavre  a  été  enlevé. 

—  C'est  fâcheux,  dit  M.  Jackal.  Diable!  diable!  diable! 
c'eût  été  une  preuve...  Cherchez  bien. 

Malgré  la  répugnance  visible  qu'il  éprouvait  à  mettre  sa 
main  en  contact  avec  cette  terre,  Salvator  plongea  son  bras 
jusqu'à  l'épaule  dans  la  fosse,  et,  se  relevant,  le  visage  pâle, 
le  front  en  sueur,  Tœil  en  feu,  il  répéta  pour  la  seconde  fois  ; 

—  Le  cadavre  a  été  enlevé  ! 

—  Bon!  dit  M.  Jackal,  par  qui? 

—  Par  celui  qui  avait  intérêt  à  le  faire  disparaître. 

—  Êtes-vous  sûr  qu'il  y  avait  un  cadavre?  demanda 
M.  Jackal. 

—  Je  vous  dis,  moi,  qu'ici,  à  cette  place,  conduit  par  Ro- 
land, par  Brésil,  comme  vous  voudrez,  j'ai  retrouvé  le  sque- 
lette du  petit  Victor,  qui  y  avait  été  enterré,  après  avoir  été 
noyé  par  son  oncle,  et  tiré  de  l'eau  par  Roland.  —  N'est-ce 
pas,  Roland,  qu'il  était  là? 

Roland  se  dressa,  appuya  ses  deux  pattes  sur  la  poitrine 
de  Salvator  et  fil  entendre  une  longue  et  lugubre  plainte. 

—  Mais  quand  était-il  là?  demanda  M.  Jackal. 

—  Avant-hier  encore,  dit  Salvator;  c'est  donc  dans  la  nuit 
d'hier  qu'il  a  été  enlevé. 

—  Naturellement!...  naturellement!  reprit  M.  Jackal  sans 
qu'on  pût  remarquer  aucune  altération  dans  sa  voix  ni  sur 
son  visage,  puisque  vous  prétendez  qu'il  y  était  encore  avant- 
hier. 

—  Je  ne  prétends  pas,  dit  Salvator,  j'affirme. 
~  Diable!  diable!  d«iable!  répéta  M.  Jackal. 
Salvator  regarda  en  face  l'homme  de  police. 

—  Avouez,  lui  dit-il,  que  vous  saviez  d'avance  que  nous 
ne  trouverions  rien  ici. 

—  Monsieur  Salvator,  je  crois  tout  ce  que  vous  me  dites, 
et,  comme  vous  me  disiez  que  nous  y  trouverions  quelque 
chose... 

—  Avouez  que  vous  vous  doutez  qui  a  enlevé  ce  cadavre. 
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—  En  vérité,  mon  cher  monsieur  Salvator,  je  ne  m'en 
doute  pas. 

—  Sacrebleu!  mon  cher  monsieur  Jackal,  s'écria  le  jeune 
homme,  vous  n'êles  pas  en  veine  de  perspicacité,  ce  soir. 

—  J'avoue,  répondit  M.  Jackal  avec  une  bonhomie  par- 
faite, que  cette  scène  de  nuit,  dans  un  parc  désert,  au  bord 
d'une  fosse,  n'est  point  faite  pour  donner  de  l'esprit,  même 
au  plus  malin,  et  j'ai  beau  chercher,  je  ne  devine  pas  qui 
a  pu  enlever  ce  squelette. 

—  Ce  n'est  pas  M.  Sarranti,  du  moins,  puisqu'il  est  en 
prison. 

—  Non,  dit  M.  Jackal;  mais  ce  pourraient  être  ses  compli- 
ces; car,  enfm,  qui  dit  que  ce  cadavre  n'a  pas  été  déposé  ici 
par  M.  Sarranti?  qui  dit  que  ce  n'est  pasJM.  Sarranti  qui  a 
noyé  l'enfant,  tiré  sur  le  chien? 

—  Moi!  moi  1  moi  1  fit  Salvator,  c'est  moi  qui  le  dis  1  et  la 
preuve...  Mais  non,  Dieu  merci  !  j'espère  en  trouver  une 
meilleure  que  celle-là...  Vous  admettez,  n'est-ce  pas,  que 
celui  qui  a  enlevé  le  corps  est  le  meurtrier? 

—  Vous  allez  bien  loin. 

—  Ou  tout  au  moins  son  complice. 

—  Il  y  aurait  matière  à  soupçon,  en  effet. 

—  Roland,  ici!  dit  Salvator. 
Le  chien  arriva. 

—  Holà  !  Roland,  il  est  venu  ici  quelqu'un  pendant  la  nuit 
dernière,  n'est-ce  pas,  mon  chien? 

Le  chien  gronda. 

—  Cherche,  Roland!  cherche!  dit  Salvator. 

Roland  traça  un  cercle,  parut  reconnaître  une  piste,  et 
s'élança  du  côté  de  la  grille. 

—  Tout  beau,  Roland  !  tout  beau  I  dit  Salvator,  n'allons  pas 
trop  vite.  —  Monsieur  Jackal,  suivons  Roland. 

Et  M.  Jackal  suivit  Roland,  en  disant  : 

—  Fameux  limier,  monsieur  Salvator!  fameux  hmiert  Si 
jamais  vous  vous  en  défaites,  je  connais  quelqu'un  qui  vous 
en  donnera  un  bon  prix. 

Le  chien  suivait  sa  piste  en  grognant. 
Au  bout  de  vingt  pas,  il  fit  un  crochet,  puis  tourna  à 
gauche. 

—  Tournons  â  gauche,  monsieur  Jackal,  dit  Salvator. 
M.  Jackal  obéit  comme  un  automate. 
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Au  bout  de  vingt  autres  pas,  le  chien  tourna  à  droite. 

—  Tournons  à  droite,  monsieur  Jackal,  dit  Salvator. 
Et  M.  jHckal  obéit  avec  la  même  ponclualité. 

Au  bout  de  dix  pas,  le  chien  s'arrêta  au  milieu  d'un  massif. 
Salvatoi'  marcha  dans  le  massif  après  lui. 

—  Ah!  dit -il,  celui  qui  emportait  les  os  de  l'enfant  a  eu 
Tidée  de  les  déposer  ici;  il  a  même  donné  en  terre  les  deux 
premiers  coups  de  bêche;  mais  il  n'a  pas  trouvé  la  place 
assez  sûre  et  a  continué  son  chemin,  n'est-ce  pas,  Roland? 

Roland  poussa  une  plainte  et  reprit  \o  chemin  de  la 
grille. 

A  la  grille,  il  s'arrêta,  mais  faisant  effort  pour  essayer  de 
passer. 

—  Il  est  inutile  que  nous  cherchions  davantage  dansl'iî?' 
térieur  du  parc,  dit  Salvator  :  le  cadavre  est  sorti  par  là. 

—  Diable!  diable  !  fit  M.  Jackal,  la  grille  est  fermée  et  là 
serrure  me  parait  solide. 

—  Ohî  dit  Salvator,  nous  trouverons  bien  quelque  levier, 
quelque  pince  pour  la  faire  sauter.  Le  pis  aller,  d'ailleurs, 
serait  d'escalader  le  mur  comme  nous  avons  fait  pour 
entrer.  Nous  reprendrons  la  piste  de  l'autre  côté  de  la 
grille. 

Et  Salvator  s'avança  vers  la  muraille  dans  l'intention  de 
l'escalader. 

—  Bon!  dit  M.  Jackal  en  l'arrêtant  par  le  pan  de  sa  re- 
dingote, je  sais  quelque  chose  de  plus  court  encore. 

Et,  tirant  de  sa  poche  un  petit  trousseau  de  rossignols,  il 
en  essaya  trois,  et,  au  troisième,  la  porte  s'ouvrit  comme  par 
magie. 

Brésil  passa  le  premier,  et,  comme  l'avait  prévu  Salvator 
retrouva  immédiatement  la  piste. 

La  pisle  longeaii  !e  mur,  et,  à  travers  terres,  parla  ligne 
la  plus  directe,  rejoignait  le  grand  chemin. 

En  traversant  une  terre  labourée,  on  revit  jusqu'à  la  trace 
des  pas. 

—  Tenez,  dit  Salvator,  voyez-vous  !  voyez-vous  I 

—  Oui,  je  vois,  dit  M.  Jackal.  Par  malheur,  ces  pas-là  np 
sont  pas  signés. 

—  Bah!  dit  Salvator,  peut-être  trouverons-nous  la  signa- 
ture au  bout  de  la  piste. 
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Mais  la  piste  aboutissait  au  grand  chemin,  route  royale, 
large  de  soixante-quatorze  pieds,  et  pavée. 
Roland  alla  jusqu'au  pavé,  puis  leva  la  tête  et  hurla. 

—  Une  voiture  attendait  ici,  dit  Salvator;  l'homme  y  est 
monté  avec  le  cadavre. 

—  Alors?  demanda  M.  Jackal. 

«—  Alors  il  me  reste  à  chercher  où  il  est  descendu. 
M.  Jackal  secoua  la  tête. 

—  Ah  !  cher  monsieur  Salvator,  dit-il,  j'ai  grand'peur  que 
vous  ne  vous  donniez  bien  du  mal  pour  rien. 

—  Et  moi,  monsieur  Jackal,  dit  Salvator  piqué  au  jeu,  je 
suis  sûr  d'arriver  à  quelque  chose. 

M.  Jackal  fit  avec  la  bouche  ce  petit  bruit  qui  indique  le 
doute. 

—  La  piste  perdue,  reprit-il,  madame  Gérard  étranglée, 
les  deux  enfants  morts... 

—  Oui,  fit  Salvator;  mais  les  deux  enfants  ne  sont  pas 
morts. 

—  Comment!  les  deux  enfants  ne  sont  pas  morts? s'écria 
M.  Jackal  en  feignant  le  plus  vif  étonnement;  vous  m'avez 
4it  qu«  le  garçon  avait  été  noyé? 

—  Oui;  mais  je  vous  ai  montré  la  trace  du  sang  de  la  pe- 
tite fille  qui  se  sauvait. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  pendant  que  Brésil  étranglait  cette  bonne 
madame  Gérard^  la  petite  fille  se  sauvait...  et...  elle  est 
sauvée. 

—  Ah  I  fit  M.  Jackal;  et  vit-elle  toujours? 

—  Elle  vil  toujours. 

—  Voilà,  en  effet,  qui  va  jeter  un  grand  jour  sur  l'affaire, 
surtout  si  elle  se  rappelle. 

—  Elle  se  rappelle. 

—  Ce  sera  un  souvenir  bien  pénible  pour  cette  enfant,  dit 
en  secouant  la  tête  M.  Jackal. 

—  Oui,  dit  Salvator;  mais,  si  pitoyable  que  vous  soyez, 
cher  monsieur  Jackal;  quelque  émotion  que  ce  souvenii 
puisse  lui  causer,  comme  il  s'agit  de  la  vie  d'un  homme, 
vous  l'interrogerez,  n'est-ce  pa«  ? 

—  Sans  doute;  c'est  mon  devoir. 

—  Voià  tout  ce  que  je  veux  savoir  pour  le  moment.  Main- 
tenant, voici  le  jour  qui  commence  à  poindre  ;  auand  vous 
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voudrez  revenir  à  Paris,  cher  monsieur  Jackal,  je  ne  vous 
retiens  plus. 
Et  Salvator  fît  un  mouvement  pour  repasser  le  fossé. 

—  Où  allez-vous  ?  demanda  M.  Jackal. 

—  Rejoindre  la  voiture  que  nous  avons  laissée  au  pont 
Godeau. 

—  Bon  !  dit  M.  Jackal,  c'est  à  la  voiture  à  nous  rejoindre. 
Et  il  tira  de  son  immense  poche  un  sifflet  qui,  approché 

de  ses  lèvres,  rendit  un  son  tellement  aigu,  qu'on  devait 
l'entendre  à  une  demi -lieue. 

Ce  son  fut  répété  trois  fois. 

Cinq  minutes  après,  on  entendit  le  bruit  d'une  voiture 
roulant  sur  la  grande  route. 

Cette  voilure  était  celle  de  M.  Jackal. 

Les  deux  hommes  y  montèrent. 

Roland,  qui  semblait  infatigable,  partit  en  courrier. 

A  huit  heures  du  matin,  la  voiture  franchissait  la  barrière 
de  Fontainebleau. 

—  Laissez-moi  vous  déposer  chez  vous,  monsieur  Salva- 
tor, c'est  notre  chemin,  dit  M.  Jackal. 

Salvator  n'avait  aucune  raison  pour  refuser  cette  politesse 
de  M.  Jackal. 

Il  acquiesça  en  silence. 

La  voiture  s'arrêta  rue  Màcon,  n"  4. 

~  Allons,  dit  M.  Jackal,  une  autre  fois,  nous  serons  plus 
heureux,  cher  monsieur  Salvator. 

—  Je  l'espère,  dit  Salvator. 

—  Au  revoir  I  fit  M.  Jackal. 

—  Au  revoir!  répondit  Salvator. 

Salvator  sauta  hors  de  la  voiture;  la  portière  se  referma, 
et  le  coupé  partit  au  grand  trot. 

—  Oh  !  démon!  dit  Salvator,  je  te  soupçonne  de  mieux  sa- 
voir que  moi  où  est  le  cadavre  du  pauvre  enfant  ! 

Et,  sur  ces  mots,  il  ouvrit  la  porte  et  rentra  chez  lui, 

—  N'importe,  dit-il,  reste  Rose-de-Noël. 

Et  il  commença  de  monter  l'escalier,  que  déjà  avait  esca- 
ladé Roland. 

—  Est-ce  toi,  ami?  dit  une  voix  du  haut  du  palier. 

—  Oui,  c'est  moi,  s'écria  Salvator. 

Et  il  se  jeta  dans  les  bras  de  Fragola. 
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Un  lns':ant,   il  oublia  le  terrible  désappointement  de  la 
nuit  dans  cette  douce  étreinte  qui  lui  faisait  tout  oublier. 
Fragola  revint  à  elle  la  première. 

—  Rentre,  Salvator,  dit-elle;  depuis  sept  beures  du  ma- 
tin, il  y  a  là  une  vieille  femme  qui  t'attend  et  se  désole  sans 
vouloir  dire  ce  qui  la  fait  pleurer. 

—  Une  vieille  femme!  s'écria  Salvator;  c'est  la  Brocante. 
Et,  s'élançant  dans  l'appartement  : 

—  Rose-de-Noël?  cria-t-il,  Rose-de-Noël? 

—  Hélas  !  répondit  la  Brocante,  ce  matin,  quand  je  suis 
entrée  dans  sa  chambre,  la  fenêtre  était  ouverte  et  la  pauvre 
petite  n'y  était  plus. 

—  Ah!  s'écria  Salvator  en  se  frappant  la  tête  du  poing, 
j'aurais  dû  me  douter  que,  du  moment  où  je  ne  trouvais 
plus  le  cadavre  du  frère,  on  ferait,  en  même  temps,  dispa- 
raître la  sœurl 


LXXVIII 


Vive  l'ampleur  l 


Expliquons  maintenant  comment  manquait  le  cadavre 
qu'étaient  venus  chercher  inutilement,  dans  le  parc  de  Yiry, 
Salvator  et  M.  Jackal. 

On  se  rappellera  que  Salvator,  en  sortant  de  chez  ce  der- 
nier, avait  rencontré  —  quoique  la  rigueur  du  temps  ne  né- 
cessitât point  encore  une  pareille  précaution  —  un  individu 
engoncé  dans  une  énorme  houppelande  dont  le  collet  sem- 
blait destiné  à  lui  servir  de  masque. 

Cet  homme,  auquel  Salvator  n'avait  prêté  qu'une  médiocre 
attention,  avait  monté  l'escalier  derrière  lui,  et  s'était  fait 
annoncer  sous  le  nom  bien  connu  de  M.  Gérard. 
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C'était  M.  Gérard,  en  effet. 

A  voir  la  précipitation  avec  laquelle  il  avait  arpenté  la 
cour  et  s'était  engagé  sous  la  voûte  qui  conduisait  au  cabi- 
net du  chef  de  la  police  secrète,  à  examiner  le  soin  minu- 
tieux avec  lequel  il  baissait  vers  la  terre  la  p&rlie  de  sa 
figure  que  laissait  à  découvert  la  solution  de  continuité  exis- 
tant entre  son  chapeau  et  le  collet  de  sa  redingote,  un  ob- 
servateur n'eût  pas  manqué  de  tourner  la  tête  avec  dégoût 
en  reconnaissant  dans  cet  homme  un  mouchard  dans  toute 
l'acception  du  mot. 

Comme  nous  l'avons  dit,  on  annonça  M.  Gérard. 

La  porte  du  cabinet  de  M.  Jackal  s'ouvrit,  et  le  visiteur  s'y 
engouffra. 

—  Ah!  ah!  dit  M.  Jackal,  c'est  l'honnête  M.  Gérard! 
Venez,  mon  cher  monsieur,  venez  I 

—  Je  vous  dérange  peut-être?  demanda  M.  Gérard. 

—  Comment  donc  !  vous,  me  déranger?  Jamais! 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  fit  M.  Gérard. 

—  Il  y  a  plus,  j'allais  vous  envoyer  cherc-her...  Vous,  me 
déranger,  par  exemple!  vous  mon  féal,  mon  héros,  mon 
favori?  Allons,  allons,  monsieur  Gérard,  vous  ne  me  dites 
pas  cela  sérieusement. 

—  Il  m'avait  semblé  que  vous  étiez  debout? 

—Oui,  certainement;  je  viens  de  reconduire  unde  vos  amis. 

—  Un  de  mes  amis...  Lequel? 

—  M.  Salvator. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  dit  M.  Gérard  étonné. 

—  Oui  ;  mais  lui  vous  connait,  j'en  ai  peur  du  moins. 

—  Et  j'ai  cru  que  vous  alliez  sortir. 

—  Si  bien  que  vous  espériez  esquiver  notre  petite  cause- 
rie, ingrat! 

-^  Monsieur  Jackal... 

—  Voyons,  posez  votre  chapeau  ;  vous  avez  toujours  l'aif 
d'avoir  envie  de  fuir...  La,  bien...  Et  maintenant  asseyez- 
vous.  Où  diable  trouveriez-vous,  cher  monsieur  Gérard,  un 
plus  joyeux  compagnon,  un  plus  aimable  boule-en-train 
que  moi?  Ingrat!  Sans  compter  que,  tandis  que  vous  veillez 
3ur  le  roi,  je  veille  sur  vous,  moi.  Oui,  j'allais  sortir,  en  effet  ; 
mais  vous  voilà,  je  reste...  Sortir!  ah  bien,  oui!  je  sacrifie- 
rais mes  affaires  personnelles  les  plus  intéressantes  pour 
avoir  la  joie  de  causer  un  moment  avec  vous.  Eh  bien, 
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que  me  conterez-vous  de  nouveau,  honnête  monsieur  Gé- 
rard ? 

—  Peu  -de  chose,  monsieur. 

—  Tant  pis,  tant  pis. 

M.  Gérard  secoua  la  tête  à  la  manière  d'un  homme  qui 
dit:  «  La  conspiration  ne  donne  pas.  » 

—  Mais  encore?  demanda  M.  Jackal. 

—  On  a  dû  hier  vous  amener  un  homme  que  j'ai  fait  ar- 
rêter devant  le  café  de  Foy. 

—  Qu'y  faisait-il  ? 

—  Une  propagande  napoléonienne  démesurée. 

—  Contez-moi  cela,  cher  monsieur  Gérard. 

—  Imaginez-vous... 

—  D'abord,  son  nom  ? 

—  Je  l'ignore,  monsieur...  Vous  comprenez  qu'il  eût  été 
imprudent  à  moi  d'aller  le  lui  demander. 

-  Son  signalement? 

—  Mais  c'était  un  homme  grand,  fort,  vigoureux,  vêtu 
d'une  longue  redingote  bleue  boutonnée  jusqu'au  menton, 
avec  un  ruban  rouge  à  sa  boutonnière. 

—  Quelque  officier  en  retraite. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  surtout  en  voyant  son  cha- 
peau à  larges  bords  enfoncé  sur  sa  tête  et  résolument  pen- 
ché sur  l'oreille. 

—  Pas  mal,  monsieur  Gérard,  pas  mal,  pour  un  com- 
mençant, murmura  M.  Jackal;  vous  verrez  que  nous  ferons 
quelque  chose  devons.  Continuez. 

—  Il  entra  au  café,  et,  sa  tournure  m'ayant  paru  sus- 
pecte, je  le  suivis. 

—  Bien,  monsieur  Gérard,  bien  ! 

-  Il  s'installa  à  une  table  et  demanda  une  demi-tasse  de 
café  et  un  carafon  d'eau-de-vie,  en  disant  tout  haut  :  «  Je  ne 
puis  boire  mon  café  qu'au  gloria,  moi;  j'aime  le  gloriai  )> 
Et  il  regarda  autour  de  lui  comme  pour  voir  si  personne  ne 
lîâi  répondrait. 

—  Et  personne  ne  lui  répondit? 

—  Personne...  Alors,  pensant  qu'il  n'en  avait  pas  dit 
assez:  or  Vive  le  gloria!  »  conlinua-t-il. 

—  Diable  !  diable  !  diable  !  fit  M.  Jackal,  voilà  qui  est 
passablement  séditieux.  «  Vive  le  gloriai  >  c'est  comme 
si  l'on  disait:  Vive  la  gloire! 


51  SALVATOR 

—  C'est  justement  ce  que  j'ai  pense,  et,  comme,  sous  le 
gouvernemeni  paternel  qui  nous  régit,  il  n'y  a  aucun  motif 
de  crier:  €  Vive  la  gloire!  »  cet  homme  me  devint  tout  à 
fait  suspect 

—  Très-bien  1...  brigand  de  la  Loire... 

—  Je  m'installai  à  la  table  en  face  de  la  sienne,  résolu  à 
tenir  mes  oreilles  et  mes  yeux  tout  grands  ouverts, 

—  Bravo,  monsieur  Gérard  ! 

—  Il  demanda  un  journal... 

—  Lequel? 

—  Ah  !  je  ne  sais. 

—  Voilà  une  faute,  monsieur  Gérard. 

—  Je  crois  que  c'était  le  Constitutionnel, 

—  Celait  le  Constitutionnel. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Si  vous  en  êtes  sûr,  monsieur  Jackal... 

—  Il  demanda  le  Constitutionnel...  Continuez. 

—  Il  demanda  le  Constitutionnel;  mais  je  vis  bien  que 
c était  par  pure  forfanterie;  car,  soit  hasard,  soit  dédain,  il 
le  tint  constamment  à  Tenvers,  jusqu'au  moment  où  l'un  de 
ses  amis  entra  dans  le  café. 

—  A  quoi  vîtes-vous  que  c'était  un  de  ses  amis,  monsieur 
Gérard? 

—  A  ce  qu'il  était  vêtu  exactement  comme  lui  des  pieds  à 
la  tête;  seulement,  il  était  infiniment  plus  râpé. 

—  Retour  du  Ghamp-d'Asile...  Continuez,  monsieur  Gé- 
rard; c'était  son  ami,  je  n'en  doute  plus. 

—  La  chose  est  d'autant  moins  douteuse  que  celui  qui 
venait  d'entrer  alla  droit  à  celui  qui  était  assis  et  lui  pré- 
senta la  main. 

»  ■—  Bonjour,  dit  le  premier  d'un  ton  rude. 

>  —  Bonjour,  répondit  le  second  du  même  ton.  Tu  as  fait 
un  héritage? 

.  ~  Moi  ? 

»  —  Oui,  toi. 

»  —  Pourquoi  cela? 

»  —  Parbleu!  te  voilà  tout  flambant  neuf. 

»  —  C'est  mon  épouse  qui  m'a  équipé  ainsi  pour  ma 
fête. 

»  —  J'ai  cru  qu'on  avait  reçu  la  paye? 
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»  —  Non,  et  il  faudra,  je  crois,  que  nous  continuions  à 
faire  encore,  pendant  quelque  temps,  crédit  à  notre  corres- 
lant  de  Vienne. 

—  Le  duc  de  Reichstadt,  fit  M.  Jackal. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  répliqua  M.  Gérard. 

»  —  Ta  sais,  continua  le  premier  militaire,  que  le  susdit 
correspondant  de  Vienne  a  failli  venir  à  Paris. 
»  —  Je  le  sais,  répondit  l'autre,  mais  il  a  été  empêché. 

>  —  Ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu. 

—  Hum  !  hum  1  monsieur  Gérard,  que  disiez-vous  donc, 
pas  grand'chose?  mais  je  trouve  que  c'est  déjà  beaucoup, 
ce  que  vous  avez  dit  là,  et,  quand  il  n'y  en  aurait  pas  da- 
vantage... 

—  Il  y  en  a  davantage,  monsieur. 

—  Bon  !  poursuivez,  poursuivez,  monsieur  Gérard. 

Et,  en  signe  de  satisfaction,  M.  Jackal  tira  sa  tabatière  et 
se  bourra  le  nez  de  tabac. 
M.  Gérard  reprit  : 

—  Le  premier  venu  continua  : 

»  —  Une  belle  redingote,  ma  foi  1 

»  Et  il  passait  sa  main  sur  le  drap. 

»  —  Très-belle,  répondit  orgueilleusement  le  second. 

»  —  Un  poil  magnifique. 

»  —  De  l'elbeuf,  tout  simplement. 

>  —  Un  peu  large,  peut-être. 

>  —  De  quoi,  un  peu  large  ? 

>  —  Je  dis:  ta  redingote,  je  la  trouve  un  peu  large,  pour 
un  soldat... 

—  Ce  qui  prouve  bien,  observa  M.  Jackal,  que  c'était 
un  militaire,  et  que  vous  ne  vous  étiez  pas  trompé,  mon- 
sieur Gérard. 

— -  «  Pourquoi  un  peu  large?  répondit  l'officier.  Les  habits 
ne  sauraient  jamais  être  trop  larges:  je  suis  pour  toutes  les 
grandes  choses;  j'aime  tout  ce  qui  est  large,  moi.  «  Vive 
l'empereur  !  » 

—  Vive  l'empereur!  Comment,  vive  l'empereur!  à  pro- 
pos d'une  redingote? 

—  Je  sais  bien  que  cela  n'a  pas  grand  rapport,  répliqua 
M.  Gérard  un  peu  embarrassé;  mais  j'ai  entendu:  «  Vive 
l'empereur!  » 

M.  Jackal  aspira  bruyamment  une  seconde  prise. 
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—  Mettons  qu'il  ait  crié  :  c  Vive  l'empereur!  »  dit-il. 

—  Oui,  mettons  cela,  dit  M.  Gérard,  que  la  discussion  em- 
barrassait visiblement.  Vous  comprenez  bien  qu'en  enten- 
dant pousser  ce  cri  séditieux ,  qui  fit  retou^^ner  plusieurs 
"personnes,  je  suis  sorti  du  café? 

—  Je  comprends. 

—  A  la  porte,  je  trouvai  deux  agents;  |6  leur  signalai 
a  9n  homme,  et  je  ne  m'éloignai  que  lorsque  je  les  vis  lui 
mettre  la  main  sur  le  collet. 

*:*  Bravo,  monsieur  Gérard!  mais,  c'est  étonnant,  je 
n'aî  point  vu  votre  homme,  et  il  ne  m'a  pas  été  fait  de 
rapport. 

—  Je  vous  affirme  pourtant  que  l'homme  a  été  arrêté, 
monsieur  Jackal. 

M.  Jackal  sonna. 
L'huissier  parut. 

—  Faites  appeler  Gibassier,  dit  M.  Jackal. 
L'huissier  sortit. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  M.  Jackal 
fouilla  tous  les  dossiers  de  son  bureau. 

—  Je  ne  vois  rien,  dit-il,  absolument  rien  ! 
L'huissier  rentra. 

—  Eh  bien  ?  demanda  M.  Jackal. 

—  M.  Gibassier  attend. 

—  Qu'il  entre. 

—  Il  dit  que  vous  n'êtes  pas  seul. 

—  C'est  juste...  M.  Gibassier  est  comme  vous,  monsieur 
Gérard,  un  homme  modeste  et  qui  n'aime  pas  à  être  vu;  si 
on  l'en  croyait,  il  en  serait  de  lui  comme  de  la  violette  :  il 
ne  se  révélerait  que  par  son  parfum...  Passez  dans  cette 
chambre,  monsieur  Gérard. 

M.  Gérard,  qui,  en  effet,  ne  se  souciait  pas  plus  d'être  vu 
que  M.  Gibassier,  passa  promptement  dans  la  chambre 
voisine,  dont  il  referma  avec  soin  la  porte  sur  lui. 

—  Entrez,  Gibassier!  cria  M.  Jackal;  je  suis  seul. 
Gibassier  entra,  le  visage  souriant,  comme  toujours. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Gibassier!  fit  M.  Jackal,  il  se  fait  des 
captures  importantes,  et  je  n'en  sais  rien  ! 

Gibassier  tendit  le  cou  et  ouvrit  les  yeux  comme  un 
homme  qui  dit  :  «  Expliquez-vous.  » 
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—  Hier,  continua  M.  Jackal,  on  a  arrêté  un  homme  qui 
avait  crié  :  cVive  l'empereur  !  » 

—  Où  cela,  monsieur  Jackal? 

—  Au  café  de  Foy,  monsieur  Gibassier. 

—  Au  café  de  Foyl  Ce  n'était  pas  c  Vive  l'empereur!  i  que 
jet  homme  avait  crié. 

—  Qu'avait-il  donc  crié? 

—  C'était!  Vive  l'ampleur I  > 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Gibassier. 

—  Me  permettez -vous  d'affirmer  que  je  suis  sûr  de  ce 
que  j'avance? 

~  Et  comment  pouvez-vous  être  sûr  de  cela  ? 

—  C'était  moi,  dit  Gibassier. 

M.  Jackal  releva  ses  lunettes  et  regarda  Gibassier  avec 
un  de  ces  sourires  silencieux  qui  lui  étaient  habituels. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  dit  enfin  M.  Jackal,  que  d'avoir 
double  police  !  Il  ne  faut  plus  qu'une  pareille  mystification 
se  représente. 

Et,  allant  à  la  porte  de  la  chambre  où  s'était  enfermé 
M.  Gérard. 

—  Hél  monsieur  Gérard,  dit-il,  vous  pouvez  rentrer  1 

—  Vous  êtes  donc  seul?  demanda  M.  Gérard  à  travers  la 
porte. 

—  Seul  ou  à  peu  près,  répliqua  M.  Jackal. 
M.  Gérard  rentra  avec  sa  timidité  habituelle. 

Aussi,  en  apercevant  Gibassier,  fit-il  un  pas  en  arrière. 

—  Oh  !  dit-il,  qu'est-ce  là? 

—  Monsieur? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  le  reconnaissez? 

—  Je  crois  bien  ! 

Puis,  se  pencha-nt  à  Toreille  de  M.  Jackal: 

—  C'est  mon  officier  du  café  de  Foy. 
M.  Jackal  prit  M.  Gérard  parla  main. 

--  Mon  cher  monsieur  Gérard,  dit -il,  je  vous  présente 
M.  Gibassier,  mon  sous-chef  de  brigade. 
Puis,  s'adressant  à  Gibassier  : 

—  Mon  cher  Gibassier,  continua-t-il,  je  vous  présente 
M.  Gérard,  un  do  nos  agents  les  plus  dévoués. 

—  Gérard?  fit  Gibassier. 
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—  Oui,  l'honnête  monsieur  Gérard,  de  Vanvres,  celui  que 
vous  savez. 

Gibassier  s'inclina  avec  un  certain  air  de  respect,  et  sor- 
tit presque  à  reculons. 

—  Comment, celui  que  vous  savez?  demanda  M.Gérard 
en  pâlissant.  M.  Gibassier  sait  donc?... 

—  Tout,  mon  cher  monsieur  Gérard  1 
L'assassin  devint  livide. 

—  Mais  que  cela  ne  vous  inquiète  aucunement,  dit  M. 
Jackal  ;  Gibassier  est  un  autre  moi-même. 

—  Oh  I  monsieur,  balbutia  l'espion,  pourquoi  m'avez-vous 
présenté  à  cet  homme? 

—  D'abord,  parce  qu'il  est  bon  de  se  connaître  quand  on 
est  engagé  dans  le  même  régiment. 

Puis,  avec  une  voix  dont  chaque  syllabe  s'enfonça  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  M.  Gérard  : 

—  Ensuite,  ajouta  M.  Jackal,  n'est-il  pas  important  qu'il 
vous  connaisse,  pour  vous  faire  relâcher  dans  le  cas  où  quel- 
que maladroit  vous  arrêterait  à  votre  tour? 

A  l'idée  qu'il  pouvait  être  arrêté,  M.  Gérard  tomba  dans 
le  fauteuil  à  la  Voltaire  de  M.  Jackal. 

Mais  M.  Jackal  n'était  point  susceptible;  il  laissa  M.Gérard 
sur  son  trône  et  s'assit  en  face  de  lui  sur  une  simple  chaise. 


LXXIX 


Un  bon  a^is. 


M.  Jackal  donna  quelques  secondes  à  M.  Gérard  pour  Sfe 
remettre. 
Puis,  enfin,  M.  Gérard  leva  lentement  les  yeux  sur  lui. 
M.  Jackal  fit  un  mouvement  d'épaules. 
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—  Que  voulez- VOUS  1  lui  dit-il  avec  une  apparence  de  par- 
faite bonhomie,  c'est  encore  une  affaire  manquée  pour  cette 
fois-ci. 

—  Laquelle  ?  demanda  M.  Gérard. 

—  Dame,  la  croix  de  la  Légion  d'honneur. 

Le  pauvre  M.  Gérard,  il  faut  l'avouer,  n'y  pensait  plus. 

—  Voyons,  dit  M.  Jackal,  n'avêz-vous  rien  de  nouveau  et 
de  plus  sérieux  à  me  dire  ? 

—  Rien,  monsieur,  je  vous  l'avoue. 

—  Diable  !  diable!  diable  1...  Eh  bien,  alors,  c'est  donc  à 
moi  à  vous  dire  quelque  chose  qui  vous  intéressera  peut-être. 

El  M.  Jackal,  relevant  ses  lunettes,  fixa  ses  yeux  de  lynx 
sur  son  interlocuteur,  qui  se  sentit  pàhr  malgré  lui  sous  ce 
regard  lancinant. 

M.  Gérard  lui  était  sacré  par  ordre  supérieur;  mais 
l'homme  de  police  n'avait  point  pour  cela  abdiqué  son  droit 
de  torture  morale  :  il  ne  pouvait  rien  sur  l'âme  sereine  et 
stoïque  de  M.  Sarranti,  emprisonné  dans  le  cachot  des  con- 
damnés et  attendant  la  mort  d'un  moment  à  l'autre;  il  pou- 
vait tout  sur  M.  Gérard  libre  et  considéré. 

Voilà  ce  que  sentait  bien  M.  Gérard  ;  voilà  pourquoi  il 
pâlissait  sous  le  regard  de  M.  Jackal. 

Chaque  fois  qu'il  sortait  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Jérusalem, 
il  en  sortait  comme  le  patient  sort  de  la  question. 

La  différence  était  du  plus  au  moins,  de  la  question  ordi- 
naire à  la  question  extraordinaire. 

Tout  en  pâlissant,  M.  Gérard  prêtait  une  oreille  attentive 
à  ce  qui  devait  l'intéresser. 

Mais  le  chat  tenait  la  souris  sous  sa  griffe,  et  il  se  donnait 
le  plaisir  de  jouer  avec  elle. 

M.  Jackal  tira  sa  tabatière  de  sa  poche,  puis  il  y  inséra 
les  deux  doigts,  et  en  tira  une  énorme  prise  qu'il  huma  avec 
volupté. 

M.  Gérard  n'osait  presser  l'homme  de  police  de  parier,  et 
il  écoula  avec  une  résignation  qui  n'était  point  exempte 
d'une  certaine  impatience. 

—Vous  savez,  cher  monsieur  Gérard,  dit  enfin  M.  Jackal 
que  c'est  dans  huit  jours  qu'expire  le  délai  accordé  par  le  roL" 
Charles  X  à  Sarranti  ? 

—  Je  le  sais,  murmura  M.  Gérard  en  jetant  sur  M.  Jackal 
un  regard  plein  d'inquiétude. 


60  SALVATOR 

—  Voiis  savez  également  que  l'abbé  Dominique  peut  être 
de  relour  après-demain...  demain...  aujourd'hui,  peut- 
être? 

—  Oui,  oui,  je  sais  encore  cela,  répondit  le  philanthrope 
en  tremblant  de  tous  ses  membres. 

—  Oh!  mais,  si  vous  tremblez  ainsi  au  premier  mot  que 
je  vous  a<ifteSS9,  cher  monsieur  Gérard,  vous  vous  évanouirez 
incontestablement  quand  vous  saurez  de  quoi  il  est  q«es- 
lion;  et,  une  fois  évanoui,  vous  n'entendrez  plus  ce  qui 
me  restera  à  vous  dire,  et  qui  sera  probablement  le  plus  inté- 
ressa nt. 

—  Que  voulez-vous!  dit  M.  Gérard,  c'est  plus  fort  que 
^oi. 

—  Voyons,  qu'avez-vous  à  craindre  du  côté  de  l'abbé  Do- 
minique, puisque  je  vous  ai  dit  que  le  pape  rejetterait  sa 
demande  ? 

M.  Gérard  respira. 

—  Vous  croyez  ?  dit-il. 

—  Nous  connaissons  Sa  Sainteté  Grégoire  XVI  ;  c'est  une 
barre  de  fer. 

M.  Gérard  respirait  de  plus  en  plus. 
M.  Jackal  lui  donna  tout  le  temps  de  remplir  d'air  ses 
poumons. 

—  Non,  dit-il,  non ,  ce  n'est  point  cela  que  vous  avez  à 
craindre. 

—  Ah!  mon  Dieu!  murmura  M.  Gérard,  j'ai  donc  quelque 
chose  à  craindre? 

—  Oh  !  cher  monsieur  Gérard,  êtes- vous  si  peu  philosophe 
que  vous  ne  sachiez  pas  que  l'homme,  créature  faible,  sans 
cesse  en  lutte  avec  tout  ce  qui  l'entoure,  n'aurait  pas  un  in- 
stant de  repos  s'il  voyait  les  dangers  incessants  à  travers 
lesquels  il  passe,  et  auxquels  il  n'échappe  que  par  miracle? 

—  Hélas  !  murmura  M.  Gérard,  c'est  une  grande  vérité 
que  vous  dites  là,  monsieur  Jackal. 

—  Ceci  reconnu  par  vous,  reprit  M.  Jackal  en  s'inchnant, 
■p  désire  vous  faire  une  question. 

—  Faites,  monsieur,  faites. 

—  Les  poëtes,  monsieur  Gérard. ..vilaine  engeance,  n'est- 
fe  pas  ? 

—  Je  ne  les  connais  point,  monsieur  ;  je  crois  n'avoir  pas 
à  me  reprocher  d'avoir  lu  quatre  vers  dans  ma  vie. 
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—  Eh  bien,  les  poètes  prétendent  que  les  morts  sortent 
quelquefois  du  tonnbeau.  En  croyez-vous  quelque  chose  ? 

M.  Gérard  murmura  cinq  ou  six  mots  inintelligibles,  et 
recommença  du  trembler  plus  fort  que  jamais> 

—  Je  n'y  avais  pas  cru  jusqu'ici,  reprit  M.  Jackal;  mais 
un  fait  arrivé  récemment  à  ma  connaissance  m'a  tellement 
édifié  en  celte  matière,  que  je  pourrais  maintenant  soutenir 
une  thèse  là-dessus  ;  non,  ils  n'en  sortent  pas  d'eux-mêmes, 
mais  on  peut  les  en  faire  sortir. 

M.  Gérard  continua  de  blêmir. 

—  Voici  l'anecdote;  je  vous  laisse  à  l'apprécier.  Un  homme 
de  votre  tempérament,  de  votre  caractère,  de  votre  humeur, 
enfin,  un  philanthrope,  a,  dans  un  mauvais  moment,  —  on 
n'est  point  parfait,  helas  1  cher  monsieur  Gérard,  je  sais  cette 
vérité  mieux  que  personne  l  —  noyé  son  neveu  ;  et,  ne  sa- 
chant que  faire  du  cadavre,  —  on  ne  sait  jamais  que  faire 
des  cadavres  1  c'est  généralement  même  ce  qui  perd  ceux 
qui  les  font...  —  et  ne  sachant  que  faire  du  cadavre,  il  l'a 
enterré  dans  un  massif  de  son  parc. 

M  Gérard  poussa  un  gémissement  et  baissa  la  tête. 

—  Là,  il  le  croit  bien  caché.  Il  l'est  en  effet;  mais  la  terre 
n'a  pas  toujours  la  discrétion  qu'on  lui  suppose.  Ne  voilà-t-il 
pas  que  ce  matin,  —  eh!  mon  Dieu,  cet  homme  sortait 
comme  vous  entriez  !  —  un  homme  est  venu  me  trouver,  et, 
en  propres  termes,  m'a  dit  ces  paroles  : 

»  —  Monsieur  Jackal,  dans  huit  jours,  on  va  exécuter  un 
innocent. 

ï  Vous  comprenez  que  j'ai  nié,  cher  monsieur  Gérard, 
que  j'ai  répondu  qu'il  n'y  avait  plus  d'innocent  quand  la 
justice  avait  prononcé  le  mot  coupable;  mais  lui  m'a  imposé 
silence  en  disant  : 

>  —  Celui  qu'on  va  exécuter  est  innocent,  et,  le  vrai  cou- 
pable, je  le  connais. 

M.  Gérard  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  J'ai  nié  de  plus  belle,  continua  M.  Jackal;  mais  cet 
^lomme  m'a  arrêté  en  me  disant  : 

»  —  Pouvez-vous  disposer  d'une  nuit? 
»  —  Oui,  certainement,  lui  ai-je  répondu. 
»  —  De  la  nuit  prochaine? 
s  —  Non,  la  nuit  prochaine  est  prise. 
»  —  Eh  bien,  la  nuit  suivante? 

lii.  k 
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>  —  Parfaitement...  Pour  une  excursion?  ai-je  hasardé. 

•  —  Pour  une  excursion. 

»  Vous  comprenez  que  je  désirais  savoir  où  l'on  m'emme- 
nait. 

»  —  Dans  Paris  ou  hors  Paris?  ai-je  demandé. 

»  —   Hors  Paris. 

»  —  Bien. 

»  Et  il  a  été  arrêté  que,  non  pas  celte  nuit,  mais  l'autre,  la 
preuve  me  serait  donnée  que  ce  n'était  pas  celui  que  l'on 
allait  exécuter  qui  était  coupable,  mais,  tout  au  contraire, 
un  homme  qui  est  en  liberté. 

—  Ainsi,  balbutia  M.  Gérard,  vous  avez  accepté  cette  ex- 
cursion? 

—  Pouvais-je  faire  autrement?  je  vous  le  demande,  à  vous 
qui  êtes  un  homme  de  sens.  Vous  savez  quelle  est  ma  mis- 
sion. Prudhon  a  fait  un  tableau  là- dessus  :  la  Justice  pour- 
suivant le  Crime  ;  vous  savez  quelle  est  ma  devise,  celle  du 
philosophe  de  Genève  :  Yitam  impendere  vero.  J'ai  été  obligé 
de  dire  :  t  J'irai.  » 

—  Et  vous  irez? 

—  Parbleu  !  il  le  faut  bien,  je  suis  requis;  mais,  je  vous 
l'ai  dit,  je  n'irai  pas  la  nuit  prochaine;  je  n'irai  que  l'autre 
nuit...  l'autre  nuit,  vous  entendez  ? 

—  Oui,  répondit  M.  Gérard,  qui  entendait  en  effet,  mais 
sans  comprendre,  et  dont  les  dents  claquaient  comme  des 
castagnettes. 

—  Ah!  je  savais  bien,  fit  M.  Jackal,  que  je  vous  intéresse- 
rais par  ce  récit. 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  le  but  de  ce  que  vous  me  dites, 
le  résultat  de  la  confidence  que  vous  me  faites,  balbutia  M. 
Gérard  avec  un  effort  sur  lui-même,  quel  est-il? 

—  Quel  est-il?  Gomment  1  vous  ne  le  voyez  pas?...  Je  me 
suis  dit  :  *  M.  Gérard  est  un  philanthrope;  quand  il  saura 
qu'un  pauvre  diable  court  un  danger  pareil  à  celui  que  je 
lui  expose,  il  va  se  metttre  au  Heu  et  place  de  ce  pauvre 
diable,  de  ce  malheureux  meurtrier,  de  cet  assassin  infor- 
tuné ;  il  va  ressentir  ses  tortures  comme  s'il  était  le  coupable 
lui-même.  >  Je  ne  me  suis  pas  trompé,  à  ce  qu'il  me  semble, 
n'est-ce  pas,  cher  mon-sieur  Gérard  ? 

—  Oh  !  non  ! ...  oh  !  non  ! . . .  s'écria  celui-ci. 

—  Eh  bien,  ce  premier  r^auUa*  "^'engage  à  continuer. 
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Demain,  à  minuit,  je  pars  donc  avec  cet  autre  philanthrope... 
ah  1  qui  ne  vous  ressemble  pas,  monsieur  Gérard;  car  on 
peut  bien  dire  qu'il  y  a  philanthrope  et  philanthrope,  comme 
MoUère  disait  qu'il  y  avait  fagots  et  fagots;  je  pars  avec  lui; 
j'ignore  de  quel  côté  se  dirigera  notre  course,  il  ne  m'en  a 
rien  dit;  mais,  avec  une  perspicacité  que  je  dois  à  ma  longue 
expérience,  je  devine  que  ce  sera  du  côté  delà  Cour-de-France. 

—  De  la  Cour-de-France? 

—  Oui...  Arrivés  là,  nous  prenons  à  droite  ou  à  gauche, 
à  droite,  probablement;  nous  entrons,  —  comment?  je  n'en 
sais  rien  ;  —  mais,  enfin,  nous  entrons  probablement  dans 
un  parc;  nous  y  constatons  la  .présence  d'un  squelette  dans 
un  trou;  nous  verbalisons,  et  nous  venons  apporter  le  fruit 
de  ces  pénibles  travaux  à  M.  le  procureur  du  roi,  qui  se 
trouve  forcé,  sur  nouveaux  renseignements,  de  demander 
à  M.  le  ministre  de  la  justice  de  surseoir  à  l'exécution  de 
M.  Sarranti. 

—  De  M.  Sarranti?  s'écria  M.  Gérard. 

—  Ai-je  dit  de  M.  Sarranti?Xe  nom  m'a  échappé;  j'ai,  je 
ne  sais  pourquoi,  éternellement  le  nom  de  ce  diable  d'homme 
à  la  bouche...  On  sursoit  donc  à  l'exécution;  on  décrète 
d'arrestation  le  véritable  coupable,  et  une  nouvelle  instruc- 
tion commence...  Vous  comprenez  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Parfaitement,  répondit  M.  Gérard. 

—  Voilà  donc  une  situation  épouvantable  pour  ce  pauvre 
assassin,  pour  ce  malheureux  meurtrier,  dit  M.  Jackal;  car, 
enfin,  le  voyez-vous,  ce  brave  homme  :  il  se  promène  au 
soleil  du  bon  Dieu,  les  deux  mains  dans  ses  poches,  libre 
comme  l'air;  tout  à  coup,  il  voit  venir  des  misérables  gen- 
darmes qui  l'arracheront  du  soleil  pour  le  mettre  à  l'ombre, 
qui  lui  tireront  les  mains  de  ses  poches  pour  les  enchaîner  ; 
il  va  voir  son  innocente  tranquiUité  détruite,  sa  sérénité  cou- 
tumière  perdue;  et  cela,  par  je  ne  sais  quelle  banale  forma- 
lité, par  quel  détail  minutieux;  alors,  il  se  repentira  de  n'a- 
voir pas  profité  de  la  voie  de  salut  que  je  lui  avais  ouverte. 

—  Mais  il  y  en  a  donc  une  ? 

—  En  vérité,  cher  monsieur  Gérard,  dit  l'homme  de  police, 
il  faut  que  vous  ayez  le  crâne  bien  dur,  le  cerveau  bien  ob- 
tus et  la  mémoire  bien  courte. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  l'honaêle  M.  Gérard,  j'écoute 
pourtant  de  toutes  mes  oreilles. 
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—  Et  voilà,  fit  M.  Jackal,  ce  qui  prouve  que  le  résultat 
n'est  pas  toujours  en  raison  de  la  capacité.  Ne  vous  ai-je  pas 
dit  que  j'avais  refusé  de  faire  l'expédition  la  nuit  prochaine? 

—  Si  fait. 

—  Que  je  l'avais  remise  à  la  nuit  de  demain  à  après-de- 
main? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Eh  bien  ? 

M.  Gérard  resta  la  bouche  ouverte  et  attendant. 

—  En  vérité,  dit  M.  Jackal  en  haussant  les  épaules  de- 
vant une  pareille  stupidité,  c'est  cependant  l'A  b  c  de  l'art, 
et  il  faut  être  aussi  honnête  homme  que  vous  l'êtes  pour  n'a- 
voir pas  déjà  compris. 

M.  Gérard  fit  delà  tête  et  des  mains  quelques  mouvements 
désespérés,  qui,  joints  aux  sons  rauques  qui  sortaient  de  son 
gosier,  voulaient  dire  :  t  Continuez.  » 

—  Je  sais  bien  que  cela  ne  vous  regarde  pas,  mon  Dieu  I 
continua  M.  Jackal;  que  vous  n'avez  nul  intérêt  à  cacher  le 
meurtre  d'un  autre.  Mais,  enfin,  supposez  un  instant  —  ce 
qui  est  insupposable  —  qu'au  lieu  d'avoir  été  commis  par 
un  autre,  le  crime  ait  été  commis  par  vous;  qu'au  lieu  d'a- 
voir été  enterré  par  un  autre,  le  cadavre  ait  été  enterré  par 
vous.  Supposez  que  le  théâtre  du  drame  soit  une  propriété 
qui  vous  ait  appartenu...  le  château  de  Viry,  par  exemple; 
supposez  que  vous  connaissiez  le  massif  et  l'arbre  à  l'ombre 
mystérieuse  desquels  a  été  confié  le  cadavre;  supposez  que 
vous  sachiez  que,  dans  la  nuit  de  demain  ou  d'après-de- 
main, une  descente  de  justice  doit  être  opérée  dans  le  châ- 
teau de  Viry  et  une  exploration  exécutée  dans  le  parc; 
voyons  que  vous  resterait-il  à  faire  pendant  la  nuit  que  voua 
aurait  ménagé  un  ami,  pendant  la  nuit  d'aujourd'hui  à  de- 
main, par  exemple? 

—  Ce  qui  me  resterait  à  faire...  ? 

—  Oui... 

—  Pour  qu'on  ne  trouvât  point...  T 

—  Le  cadavre,  oui. 

—  Il  me  resterait... 

M.  Gérard  essuya  la  sueur  qui  roulait  en  grosses  gouttes 
sur  son  front. 

—  Voyons,  achevez  donc l  11  vous  resterait...? 

—  Il  me  resterait  à  l'en... 
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-ATen...  ? 

—  A  l'enlever,  à  le  faire  disparaître. 

—  Allons  donc  I...  Ah!  cher  monsieur  Gérard,  que  vou? 
avez  rimagination  paresseuse!  Vous  avez  besoin  de  l'acti- 
ver par  l'air  des  champs,  par  la  brise  de  la  nuit.  Je  vour 
donne  donc  ^ong-é  pour  aujourd'hui  et  demain.  Il  va  fain 
une  journéb  splendide;  c'est  une  bonne  fortune  pour  un 
amant  de  la  belle  naiure.  Allez  donc  à  la  campagne,  allez, 
et  qui  sait  si,  dans  les  bois  de  Meudon  ou  de  Vanvres,—  les 
bois  sont  le  refuge  des  pécheurs  comme  lui,  —  qui  sait  si 
vous  ne  trouverez  pas  ce  pauvre  diable  d'assassin,  qu'avec 
votre  charité  accoutumée,  vous  préserverez  du  petit  danger 
qu'il  court? 

—  Je  vous  comprends  !  s'écria  M.  Gérard  en  baisant  le 
main  de  l'homme  de  police.  Merci  ! 

—  Fi  1  dit  M.  Jackal  en  repoussant  dédaigneusement  l'as- 
sassin, croyez- vous  donc  que  c'est  en  vue  de  sauver  votre 
misérable  carcasse  que  je  fais  tout  cela  ?  Allez,  allez,  vous 
voilà  prévenu  ;  le  reste  vous  regarde. 

M.  Gérard  s'élança  hors  du  cabinet  de  M.  Jackal. 

—  Pouah  !  fit  celui-ci  en  regardant  la  porte  qui  se  refer- 
mait derrière  lui. 


LXXX 


Un  cocher  qui  prend  ses  précautions. 


M.  Gérard  sortit  précipitamment  de  l'hôlel  de  Jérusaiem. 

Arrivé  sur  le  quai,  il  se  jeta  dans  une  voilure  et  cria  au 
cocher  : 

~  A  l'heure  et  à  dix  francs  l'heure,  si  tu  fais  deux  lieues 
à  l'heure. 

—  C'est  convenu...  Où  allons-nous,  bourgeois? 

4. 
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—  A  Vanvres. 

Au  bout  d'une  heure,  on  était  à  Vanvres. 

—  Me  gardez-vous,  bourgeois?  demanda  le  cocher,  qui 
trouvait  la  condition  bonne. 

M.  Gérard  réfléchit  un  instant.  Il  avait  dans  sa  maison 
chevaux  et  voitures;  mais  il  craignait  quelque  indiscrétion 
de  la  part  de  son  cocher  :  il  pensa  que  mieux  valait  un  étran- 
ger, un  homme  auquel  il  n'aurait  plus  jamais  affaire,  une 
fois  qu'il  aurait  réglé  son  compte  avec  lui. 

Il  résolut  donc  de  garder  son  Limousin. 

Seulement,  il  craignait,  en  le  gardant  au  même  prix,  de 
lui  inspirer  quelque  soupçon.  Le  désir  d'aller  plus  vile  lui 
avait  fait  commettre  une  imprudence  ;  il  ne  fallait  pas  en 
commettre  une  seconde. 

—  Merci,  dit-il;  j'ai  manqué  de  quelques  minutes  la  per- 
sonne après  laquelle  je  courais.  Elle  était  partie  pour  Viry- 
sur-Orge. 

—  Tant  pis,  notre  bourgeois,  dit  le  cocher,  tant  pis  1 

—  Je  voudrais  pourtant  bien  la  voir  aujourd'hui,  murmura 
M.  Gérard  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

—  On  peut  vous  conduire  à  Viry-sur-Orge,  notre  bour- 
geois; sept  lieues,  c'est  bien  vite  avalé. 

—  Ah!  oui;  mais,  vous  comprenez,  dil  M.  Gérard,  par 
les  petites  voitures,  j'irai  pour  trois  francs  à  Viry-sur-Orge. 

—  Le  fait  est  que  je  ne  vous  y  conduirai  pas  pour  trois 
francs;  mais,  dans  les  petites  voilures,  faites-y  attention, 
vous  serez  avec  toute  sorte  de  gens,  tandis  qu'avec  mon 
fiacre  vous  êtes  chez  vous. 

—  Je  sais  bien,  je  sais  bien,  dit  M.  Gérard,  qui  désirait 
surtout  êlre  chez  lui,  et  cela  mérite  considération. 

—  Eh  bien,  voyons,  notre  bourgeois,  combien  lui  donne- 
rez-vous,  à  ce  pauvre  Barnabe,  pour  vous  conduire  à  Yify  ? 

—  Il  f  udrait  m3  ramener  aussi. 

—  On  vous  ramènera. 

—  El  puis  m'altondre. 

—  On  vous  attendra. 

—  Eh  bien,  ce  sera...  ?  Voyons,  soyez  raisonnable. 

—  Pour  aller  et  revenir,  trente  francs. 

—  Et  pour  m'attendre  ? 

—  Vous  mettrez  les  heures  d'attente  à  quarante  sous.  Ah! 
j'espère  qu'il  n'y  a  rien  à  dire  ? 
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Il  n'y  avait,  en  effet,  trop  rien  à  dire.  Pour  avoir  l'air  de 
débattre,  M.  Gérard  diminua  cinq  francs,  et  le  marché  fu-t 
conclu  pour  vingt-cinq  francs,  aller  ettetour,  quarante  sous 
les  heures  d'attente. 

Ce  prix  convenu  et  arrêté,  M  Gérard  prit  chez  lui  la 
clef  du  château  de  Viry,  et,  ayant  laissé  souffler  les  deux 
chevaux  de  maître  Barnabe,  remonta  dans  la  voilure. 

—  Par  Fromenteau?  demanda  le  cocher. 

—  Par  Fromenteau,  si  vous  voulez,  répondit  M.  Gérard,  à 
qui  peu  importait  le  chemin  que  l'on  suivrait ,  pourvu  que 
l'on  arrivât. 

La  voiture  partit  au  grand  trot. 

Maître  Barnabe  était  un  honnête  homme,  qui  tenait  à 
gagner  loyalement  son  argent. 

Aussi,  quand  M.  Gérard  arriva  à  Viry,  il  faisait  encore 
grand  jour,  et  l'on  ne  pouvait  en  vérité  songer  à  se  livrer, 
en  plein  soleil,  à  cette  triste  exhumation  qui  le  ramenait  au 
château. 

M.  Gérard,  plus  que  jamais  enfoui  dans  son  chapeau,  des- 
cendit de  voiture,  et,  laissant  le  cocher  à  l'auberge,  lui  or- 
donna de  se  reposer  jusqu'à  onze  heures. 

A  onze  heures  précises,  il  devait  être  à  la  porte  du  châ- 
teau. 

M.  Gérard  ouvrit  cette  porte  et  la  referma  sur  lui,  après 
avoir  échappé  aux  regards  d'une  douzaine  d'enfants  et  de 
quelques  vieilles  femmes  que  le  bruit  d'une  voiture  avait  at- 
tirés. 

On  comprend  l'émotion  du  philanthrope  en  remettant  le 
pied  dans  la  demeure  de  son  frère,  où  il  avait  assassiné 
un  des  enfants  de  son  frère. 

Aussi  n'essayerons-nous  point  d'exprimer  le  serrement  de 
cœur  avec  lequel  il  monta  le  perron  et  remit  le  pied  dans  la 
fatale  maison. 

En  passant  près  du  lac,  il  avait  détourné  la  fête. 

Après  avoir  refermé  derrière  lui  la  porte  du  vestibule,  il 
fut  obligé  de  s'appuyer  contre  la  muraille  ;  la  force  lui  man- 
quait. 

Il  monta  dans  sa  chambre. 

Les  fenêtres  de  cette  chambre,  on  se  le  rappelle,  donnaient 
sur  l'étang. 
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Celait  des  fenêtres  de  celte  chambre  qu'il  avait  vu  Brésil 
plonger  et  rapporter  le  cadavre  du  petit  Victor. 

Il  alla  tirer  les  rideaux  pour  ne  pas  voir  l'étang. 

Mais  les  rideaux  tirés  faisaient  la  chambre  sombre. 

Il  n'osa  rester  dans  cette  chambre  sombre. 

Deux  moitiés  de  bougies  étaient  plantées  sur  les  deux 
chandelier^  qui  ornaient  la  cheminée. 

M.  Gérard  avait  eu  le  soin  d'apporter  un  briquet  phos- 
phorique. 

Il  alluma  les  bougies. 

Là,  un  peu  plus  tranquille,  il  attendit  la  nuit. 

Vers  neuf  heures,  la  nuit  étant  tout  à  fait  tombée,  il  pensa 
qu'il  était  temps  de  se  mettre  en  campagne. 

Il  s'agissait  d'abord  de  se  procurer  une  bêche. 

Il  devait  y  avoir  une  bêche  dans  la  serre  aux  outils 
du  potager. 

M.  Gérard  descendit,  se  retrouva  en  face  de  l'étang,  qui 
brillait  dans  l'obscurité  comme  un  miroir  d'acier  poli;  puis 
il  se  glissa  dans  la  petite  ruelle  qui  conduisait  au  jardin 
potager,  et  se  mit  à  la  recherche  de  l'instrument  dont  il 
avait  besoin. 

La  serre  aux  outils  était  fermée  à  clef.  La  clef  n'était 
point  sur  la  porte. 

Il  y  avait,  par  bonheur,  une  fenêtre. 

M.  Gérard  s'approcha  de  la  fenêtre  dans  l'intention  de 
briser  un  carreau,  d'ouvrir  l'espagnolette  et  de  pénétrer  dans 
la  serre  par  la  fenêtre. 

Au  moment  de  casser  le  carreau,  il  s'arrêta,  effrayé  du 
bruit  que  le  carreau  allait  faire  en  se  brisant. 

Le  malheureux  s'effrayait  de  tout! 

Il  demeura  donc  hésitant,  et  la  main  sur  son  cœur. 

Son  cœur  battait  à  lui  briser  les  côtes. 

Il  perdit  ainsi   plus  d'un  quart  d'heure. 

Enfin,  il  se  rappela  qu'il  avait  un  diamant  au  p*tit  doigt. 

Le  précieux  caillou  glissa  en  grinçant  sur  les  quatre 
côtés  de  la  vitre,  et  M.  Gérard  n'eut  plus  qu'à  pousse?  la 
vitre  pour  qu'elle  tombât. 

Il  attendit  un  instant  encore,  poussa  la  vitre  et,  du  même 
coup,  passa  son  bras  dans  l'ouverture. 

L'espagnolette  tourna  sur  elle-même  et  la  fenêtre  s'entre- 
bâilla. 
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Bï.  Gérard  regarda  tout  autour  de  lui  pour  s'assurer  que 
la  nuit  était  bien  solitaire,  et  enjamba  par-dessus  l'appui 
de  la  fenêtre. 

Une  fois  dans  l'intérieur  du  petit  bâtiment,  il  alla  tâton- 
nant et  cherchant  l'ustensile  dont  il  avait  besoin. 

Il  tomba  sur  deux  ou  trois  manches  d'instrument  avant 
de  rencontrer  le  manche  d'une  bêche. 

Enfin,  il  y  arriva. 

Il  prit  la  bêche  et  repassa  par  le  même  chemin. 

Dix  heures  sonnaient. 

Il  réfléchit  alors  qu'il  aurait  bien  plus  court  chemin  de 
sortir  par  la  grille  du  parc  donnant  sur  le  pont  Godeau  que 
de  repasser  par  ce  maudit  étang  qui  lui  tirait  l'œil,  et  qui, 
certainement,  le  lui  tirerait  bien  davantage  encore  après 
l'effroyable  opération  qu'il  allait  accomplir. 

Il  prit  en  même  temps  une  autre  résolution. 

C'était  de  prévenir  le  cocher  d'aller  l'attendre  à  la  grille 
du  parc  donnant  sur  la  plaine,  au  lieu  de  venir  l'attendre, 
comme  il  le  lui  avait  dit,  à  la  porte  d'entrée  donnant  sur 
le  village. 

M.  Gérard  rouvrit  cette  dernière  porte,  posa  sa  bêche 
dans  un  coin  et  se  glisse  le  long  des  maisons  afin  d'arriver 
au  cabaret. 

En  route,  il  changea  encore  d'avis. 

Une  voiture  stationnant  à  la  porte  du  parc  pouTait  être 
remarquée,  tout  le  monde  sachant  que  la  maison  était 
inhabitée. 

Il  était  plus  prudent  que  le  cocher  attendit  sur  la  grande 
route  de  Fontainebleau,  à  une  centaine  de  pas  au-dessus  de 
la  Cour-de-France. 

Arrivé  au  cabaret,  M.  Gérard  regarda  à  travers  les 
carreaux. 

Il  vit  son  homme  qui  buvait  bouteille  et  jouait  aux  cartes 
avec  des  routiers. 

M.  Gérard  avait  bonne  envie  de  ne  pas  se  montrer  dana 
le  cabaret,  où  il  pouvait  être  reconnu,  quoiqu'il  fût  bien 
horriblement  changé  depuis  qu'il  avait  quitté  Viry. 

Cependant,  comme  Barnabe  ne  pouvait  deviner  qu'il  était 
la  derrière  la  vitre  et  qu'il  désirait  lui  parler,  force  fut  à 
M.  Gérard  d'ouvrir  la  porte  et  de  faire  signe  au  cocher  de 
venir  à  lui. 
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Un  quart  d'heure  s'écoula  avant  que  M.  Gérard  eût  pris 
celte  résolution. 

Il  vjspérait  toujours  que  quelqu'un  sortirait  et  qu'il  char- 
gerait ce  quelqu'un  de  dire  à  Barnabe  que  son  voyageur 
avait  besoin  de  lui  parler. 

Personne  ne  sortit. 

V-  Gérard  fut  donc  obligé  d'entrer. 

Quand  nous  disons  d'entrer,  nous  commettons  une  erreur  : 
M.  Gérard  n'entra  point  :  M.  Gérard  entre-bàilla  la  porte  et 
appela,  d'une  voix  tremblante  : 

—  Monsieur  Barnabe! 

M.  Barnabe  était  tout  entier  à  ses  cartes;  M.  Gérard  fut 
obligé  de  répeter  trois  fois  le  même  nom,  en  haussant  le  ton 
à  chaque  fois. 

Enfin,  maître  Barnabe  releva  le  nez. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  c'est  vous,  bourgeois! 

—  Oui,  c'est  moi,  dit  M.  Gérard. 

—  Vous  voulez  partir...? 

—  Pas  encore. 

—  A  la  bonne  heure!  les  pauvres iêles  ne  sont  pas  encore 
reposées. 

—  Non,  ce  n'est  point  cela, 

—  Qu'est-ce  alors? 

—  Deux  mots  à  vous  dire. 

—  C'est  votre  droit,  je  suis  à  l'heure. 

Et,  se  levant,  il  vint  à  la  porte,  en  dérangeant  sur  son 
chemin  autant  de  joueurs  que  cela  lui  fut  possible. 

Tous  les  visages  des  buveurs  dérangés  se  tournèrent  vi- 
vement vers  la  porte. 

M,  Gérard  se  rejeta  dans  l'ombre  du  corridor. 

—  Oh!  oh!  dit  un  des  commensaux  de  l'hôtellerie,  est-ce 
qu'il  se  croirait  déshonoré  d'entrer  dans  une  auberge,  votre 
bourgeois? 

—  C'est  un  amoureux  en  bonne  fortune!  dit  un  autre  en 
riant. 

—  Alors,  c'est  son  genou  qu'il  a  passé  par  la  porte,  et  non 
sa  tête,  dit  un  troisième. 

—  Imbécile!  répliqua  le  premier,  puisqu'ils  parlé. 

—  Eh  bien? 

—  On  ne  parle  pas  avec  le  genou. 
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—  Me  voilà,  bourgeois,  dit  Barnabe;  qu'est-ce  qu'il  y  a 
pour  votre  service  ? 

M.  Gérard  lui  expliqua  le  changement  survenu  dans  le 
programme,  et  comme  quoi  il  le  priait  de  l'attendre  sur  la 
grande  roule,  au  lieu  de  l'attendre  à  la  porte  d'entrée  du 
château. 

L'exposition  de  M.  Gérard  fut  coupée  par  de  fréquents: 
«  Hum!  hum!  » 

M.  Gérard  comprit  qu'il  y  avait  dans  ces  changements 
apportés  au  premier  plan  quelque  chose  qui  contrariait 
maître  Barnabe. 

Enfin,  lorsqu'il  eut  bien  exposé  son  désir  ; 

—  Mais,  dit  Barnabe,  si  nous  ne  nous  retrouvons  pas  sur 
la  grande  route  ? 

—  Gomment  voulez-vous  que  nous  ne  nous  retrouvions 
pas? 

—  Si  vous  passez  sans  me  voir,  par  exemple? 

—  il  n'y  a  pas  de  danger,  j'ai  de  bons  yeux. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  il  y  a  des  gens  dont  la  vue  s'af- 
faiblit quand  ils  ont  une  voiture  depuis  quatorze  heures  et 
qu'ils  doivent  cinquante  francs  au  cocher.  J'ai  connu  des 
bourgeois,  par  exemple,  —  je  ne  dis  pas  cela  pour  vous, 
Dieu  merci!  qui  avez  Tair  du  plus  honnête  homme  que  la 
terre  ait  jamais  porté!  —  je  disais  donc  que  j'avais  connu 
des  bourgeois  qui,  après  m'avoir  gardé  toute  la  journée,  se 
faisaient  conduire,  vers  cinq  heures  du  soir,  au  passage  Dau- 
phine  ou  au  passage  Véro-Dodat,  et  qui  disaient:  «  Attendez- 
moi  là,  cocher  ;  je  reviens.  » 

—  Eh  bien?  demanda  M.  Gérard. 

—  Eh  bien...  et  qui  ne  revenaient  pas. 

—  Ohl  dit  M.  Gérard,  incapable,  mon  ami... 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois;  mais,  voyez-vous,  cepen- 
dant... 

—  Mon  cher  ami,  dit  M.  Gérard,  n'est-ce  que  cela/ 

Et,  tirant  deux  louis  de  sa  poche,  il  les  donna  à  maître 
Barnabe. 

Maître  Barnabe  profita  d'un  rayon  de  lumière  qui  filtrait 
à  travers  la  porte  entre-bâillée  pour  s'assurer  que  les  louis 
étaient  bons. 

—  On  vous  attendra  à  cent  pas  au-dessus  de  la  Gour-de- 
France,  et,  cela,  à  partir  de  onze  heures,   comme  c'est 
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convenu.  Du  momenl  où  l'on  est  payé  d'avance,  plus  <î*ob- 
jeclion. 

—  Mais,  moi,  j'en  ai  une. 

—  Laquelle? 

—  Si,.,  si... 

M.  Gérard  n'osait  pas  achever. 

—  Si  quoi? 

—  Si  je  n'allais  pas  vous  trouver,  moi? 

—  Où? 

—  Sur  la  grande  route? 

—  Pourquoi  ne  m'y  trouveriez-vouspas? 

—  Parce  qu'étant  payé  d'avance... 

—  Ah  çà  I  vous  vous  défiiez  donc  de  Barnabe? 

—  Vous  vous  défiez  bien  de  moi,  vousl 

—  Vous  n'avez  pas  de  numéro,  vous,  et  j'en  ai  un...  et  un 
fameux  1  un  numéro  qui  porte  bonheur  à  ceux  qui  le  re- 
gardent passer,  le  numéro  1. 

—  J'aimerais  mieux,  dit  M.  Gérard,  qu'il  portât  bonheur 
à  ceux  qui  soni  dedans. 

—  Il  leur  porte  bonheur  aussi;  il  porte  bonheur  à  tout  le 
monde,  le  numéro  1. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  dit  M.  Gérard  en  tâchant  de 
calmer  l'enthousiasme  de  son  cocher  pour  son  numéro. 

—  Et  l'on  vous  attendra  à  partir  de  onze  heures,  sur  la 
grand'fcute,  puisque  vous  le  désirez  comme  cela. 

—  C'est  bien,  dit  M.  Gérard  à  voix  basse. 

—  A  cent  pas  au-dessus  de  la  Cour-de-France.  Est-ce  bien 
cela? 

—  Oui,  oui,  dit  M.  Gérard,  c'estbien  cela,  mon  ami;  mais 
il  est  inutile  de  le  crier  si  haut. 

^  C'est  juste,  motus  1  et  puisque  vous  avez  des  raisons  de 
vous  cacher... 

—  Mais  je  n'en  ai  pasl  dit  M.  Gérard.  Pourquoi  voulez- 
vous  que  j'aie  des  raisons  de  me  cacher? 

—  Oh!  ça  ne  me  regarde  pas.  Du  moment  où  je  suis 
payé,  ni  vu  ni  connu.  A  onze  heures,  on  sera  à  Tendroit  en 
question. 

—  Je  tâcherai  de  ne  pas  vous  faire  attendre. 

—  Oh!  faites-moi  attendre,  je  ne  m'en  plaindrai  pas.  Vous 
m'avez  pris  à  l'heure;  je  vous  mènerai,  si  vous  voulez, 
comme  cela  jusqu'à  la  vallée  de  Josaphat,  et  vous  serez  pro- 
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bablement  le  seul  qui  serez  venu  au  jugement  dernier  en 
fiacre. 

Et,  tout  joyeux  de  son  mot,  maître  Barnabe  rentra  en 
riant  dans  le  cabaret,  tandis  que,  essuyant  la  sueur  qui  lui 
coulait  du  front,  M.  Gérard  reprenait  le  chemin  du  château. 


LXXXI 


Un  objet  difficile  à  placer. 


M.  Gérard  retrouva  la  porte  entr'ouverte  et  sa  bêche  ap- 
puyée au  mur. 

Il  referma  la  porte  à  la  clef  et  mit  la  clef  dans  sa  poche. 

Tout  à  coup,  il  tressaillit  et  s'arrêta,  les  yeux  fixés  sur  les 
fenêtres  du  château. 

La  fenêtre  était  éclairée. 

Un  moment  de  terreur  fit  frissonner  le  misérable  de  la 
tête  aux  pieds. 

Tout  à  coup,  il  se  rappela  les  deux  bougies  qu'il  avait 
laissées  allumées. 

Il  comprit  l'imprudence  qu'il  avait  commise. 

Cette  lueur  qu'il  avait  vue,  d'autres  pouvaient  la  voir:  on 
savait  le  château  inhabité,  et  cette  lueur  devait  donner  Heu 
à  bien  des  conjectures. 

M.  Gérard  s'avança  donc  d'un  pas  précipité  vers  le  châ- 
teau, détournant  toujours  ses  regards  de  l'étang,  remonta 
rapidement  le  perron,  et  se  précipita  par  les  degrés. 

Il  souffla  une  bougie,  et  s'apprêtait  à  souffler  l'autre, 
quand  il  songea  qu'il  lui  faudrait  traverser  le  corridor  et 
descendre  l'escalier  sans  lumière. 

Il  n'y  avait  pas  songé  un  instant  auparavant,  préocewpè 
qu'il  était  par  la  crainte  qu'on  ne  vit  la  lumière. 

1)1.  i 
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Cette  crainte  matérielle  passée,  la  crainte  idéale  était  re* 
venue. 

Que  pouvait  craindre  M.  Gérard  dans  les  corridors  et  ies 
escaliers  d'une  maison  déserte? 

Ce  que  craignent,  si  peu  de  ressemblance  qu'il  y  ait  entre 
jux,  Tenfantet  le  meurtrier:  les  fantômes. 

Dans  l'obscurité,  M.  Gérard  tremblait  d'entendre  marcher 
derrière  lui  sans  savoir  qui  marchait. 

Il  craignait  de  se  sentir  arrêté  par  sa  redingote  sans  sa- 
voir qui  l'arrêtait. 

Il  lui  semblait  qu'au  détour  du  corridor  il  se  trouverait 
tout  à  coup  en  face  de  quelque  spectre,  spectre  d'enfant  ou 
spectre  de  femme. 

N'y  avait-il  pas  eu  deux  meurtres,  et  peut-être  trois,  dans 
cette  maison  maudite? 

Voilà  pourquoi  M.  Gérard  avait  conservé  une  bougie  allu- 
mée. 

Il  pouvait  sortir  par  deux  portes  :  la  porte  du  perron,  la 
porte  du  cellier. 

Arrivé  dans  le  vestibule,  il  hésita. 

En  face  de  la  porte  du  perron  était  l'étang,  le  terrible 
étang! 

Avant  d'arriver  à  la  porte  du  cellier,  il  fallait  traverser  le 
caveau  voûté  où  avait  été  étranglée  Orsola. 

M.  Gérard  se  rappelait  les  tâches  de  sang  des  dalles. 

Il  préféra  cependant  sortir  par  le  cellier  ;  il  n'était  pour 
rien  dans  ce  sang-là. 

Il  tenait  la  bougie  d'une  main;  il  prit  sa  bêche  de  l'autre, 
descendit  l'escalier,  traversa  la  cuisine,  hésita  un  instant 
avant  de  pousser  la  porte  du  cellier,  secoua  sa  tête  pour  en 
faire  tomber  la  sueur;  ~  ses  deux  mains  étaient  occupées, 
il  ne  pouvait  s'essuyer  le  front. 

Enfin,  il  poussa  du  pied  la  porte  du  cellier;  le  vent  s'en- 
goufTra  par  !e  châssis  brisé,  la  bougie  s'éteignit. 

Il  demeura  dans  l'obscurité,  prisonnier  en  quelque  sorte 
des  ténèbres. 

Un  cri  lui  échappa  en  même  temps  que  la  tlamme  mou- 
rail;  puis  il  frissonna  et  se  lut;  il  avait  peur  que  le  son  da 
Ml  voix  n'éveillât  les  morts. 

U  lui  fallait  traverser  le  cellier  ou  retourner  en  arrière. 
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Retourner  en  arrière  :  et  si  le  spectre  d'Orsola  le  sui^ 
vaitf... 

Il  préféra  continuer  son  chemin* 

Ce  qui  se  passa  dans  cette  âme,  plus  tremblante  que  la 
cuille  du  peuplier,   pendant   les  cinq  secondes   que  le 
dieurtrier  mit  à  traverser  la  voûte  sombre,  serait  impossible 
a  décrire. 

Enfin,  il  atteignit  le  bûcher. 

Là,  il  se  crut  presque  sauvé. 

Mais  la  porte,  qui  donnait  sur  le  parc,  était  fermée,  la 
clef  n'était  pas  à  la  serrure;  le  pêne  était  rouillé,  ne  glis- 
sait plus  dans  la  gâche,  et  résista  à  sa  première  secousse. 

Les  forces  furent  près  de  manquer  au  malheureux.} 

Il  lui  semblait  qu'il  ne  repasserait  pas  à  travers  le  cellier 
sans  mourir  de  terreur. 

Il  réunit  toutes  ses  forces. 

La  serrure  céda  ;  la  porte  s'ouvrit. 

Le  vent  frais  de  l'extérieur  vint  frapper  son  front  humide 
et  glaça  la  sueur  sur  son  visage. 

Mais  cette  impression  lui  parut  d'une  douceur  infinie  après 
l'atmosphère  étouffante  du  souterrain. 

Il  respirait  donc  l'air  pur  de  la  nuit! 

Ses  poumons  se  dilatèrent. 

Il  ouvrit  la  bouche  pour  remercier  Dieu  :  il  n'osa. 

S'il  y  avait  un  Dieu,  comment  lui,  Gérard,  était-il  libre, 
et  M.  Sarranti  en  prison  ? 

Il  est  vrai  que,  selon  toute  probabilité,  M.  Sarranti  dor- 
mait de  ce  sommeil  calme  qui  donne  au  juste  la  force  de 
monter  sur  l'échafaud,  tandis  que  lui  veillait,  le  remords  et 
la  terreur  dans  l'âme,  les  genoux  tremblants,  les  mains 
tremblantes,  le  front  ruisselant  de  sueur. 

Et  dans  quel  but  terrible  veillait-il  ?  quelle  était  l'œuvre 
effroyable  qui  lui  restait  à  accomplir? 

Il  Lui  fallait  exhumer  et  cacher  les  os  de  sa  victime. 

En  aurait-il  le  courage?  en  aurait-il  surtout  la  force? 

Il  allait  le  tenter  du  moins. 

Il  traversa  d'un  pas  rapide  et  presque  ferme  tout  l'espace 
qui  se  trouvait  à  découvert  et  éclairé  du  château  au  parc. 

Mais,  lorsqu'il  se  trouva  sous  l'ombre  des  grands  arbres, 
lorsque  la  mystérieuse  et  murmurante  obscurité  du  bois  s'é- 
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lendit  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  la  main  glacée  de  la  ter- 
reur le  saisit  de  nouveau  aux  cheveux. 

D'ailleurs,  il  était  dans  l'allée  qui  conduisait  au  massif. 

Il  commençait  à  voir  le  grand  chêne;  il  commençait  à 
dislinguer  le  banc. 

L'angoisse  avait  beau  le  tirer  en  arrière,  il  fallait  aller  en 
avant. 

Il  était  aussi  fatalement  entraîné  que  le  patient  forcé  d'à' 
1er  à  l'échafaud. 

Un  instant,  il  se  demanda  si  l'échafaud  n'était  pas  préfé- 
rable à  ce  qu'il  allait  faire. 

Un  coup  qui  l'eût  frappé  sans  qu'il  s'y  attendît,  et  qui  l'eût 
tué  roide  et  sans  souffrance,  il  l'eût  béni. 

Mais  l'agonie  d'un  jugement,  mais  le  cachot,  suant  et  froid 
vestibule  du  sépulcre,  mais  le  bourreau  et  sa  sombre  toilette, 
mais  l'échafaud  peint  en  rouge  dont  on  aperçoit  de  loin  les 
deux  bras  décharnés,  mais  les  degrés  qu'il  faut  monter,  sou- 
tenu par  les  valets  de  la  guillotine,  quand  les  forces  man- 
quent, mais  la  bascule  qui  vous  enlève,  mais  le  fer  triangu- 
laire qui  glisse  dans  la  double  rahiure  :  voilà  ce  qui  fait  la 
mort  cruelle,  hideuse,  impossible  t 

Voilà  ce  qui  faisait  qu'aux  yeux  de  l'assassin,  il  valait  en- 
core mieux  déterrer  ce  cadavre,  mourir  de  terreur  peut-être 
en  le  déterrant,  que  mourir  de  la  mort  des  Gastaing  et  des 
Papavoine. 

Il  entra  résolument  dans  le  massif  et  se  mit  à  l'œuvre. 

D'abord,  il  fallait  retrouver  le  trou  exact. 

Il  s'agenouilla  et  tàta  avec  la  main. 

Un  frisson  mortel  lui  passa  dans  les  veines,  non  point  à 
cause  de  ce  qu'il  faisait,  —  c'était  bien  terrible  cependant  1  — 
mais  quelque  chose  de  bien  autrement  terrible  l'impres- 
sionnait. 

Il  lui  semblait  qu'à  cette  place,  bien  connue  de  lui,  1» 
terre  avait  été  remuée  il  n'y  avait  pas  longtemps. 

Arriverait-il  trop  lard? 

Une  crainte  fit  place  à  l'autre. 

Il  plongea,  avec  la  frénésie  de  l'effroi,  sa  main  dans  le  soi 
mouvant,  et  jeta  un  cri  de  joie. 

Le  squelette  y  était  toujours. 

Il  avait  senti  cette  douce  et  soyeuse  chevelure  d'enfant 
^i  avait  tant  épouvanté  Salvator. 
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Elle  le  rassurait,  lui... 

Il  se  mil  à  creuser. 

Détournons  les  yeux  de  la  hideuse  besogne. 

Respirons  l'air  pur. 

Regardons  les  belles  étoiles  du  ciel,  poussière  d'or  qui 
jaillit  sous  les  pas  de  Dieu. 

Écoutons  si,  par  celte  nuit  sereine,  ne  descendraient  pas 
jusqu'à  nous,  à  travers  les  espaces  incommensurables  de 
l'éther,  quelques  noies  du  cantique  céleste  que  chantaient 
les  anges  en  adorant  le  Seigneur. 

Il  sera  bien  temps  de  ramener  nos  regards  sur  la  terre 
quand  l'homme  maudit  sortira  pâle  et  frissonnant  du  massif 
sombre,  tenant  la  bêche  d'une  main,  et  de  l'autre  quelque 
chose  d'informe  dans  son  manteau. 

Maintenant,  que  cherche-t-il  de  son  œil  hagard  et  cli- 
gnotant? 

Il  cherche  un  endroit  sûr  pour  lui  confier  le  funèbre  dépôt 
qu'il  vient  de  reprendre  à  celui  qui  ne  l'est  plus. 

M.  Gérard  marcha  sans  s'arrêter  jusqu'à  l'autre  extré- 
mité du  parc,  déposa  son  manteau  à  terre  et  commença  à 
creuser. 

filais,  au  troisième  ou  quatrième  coup  de  bêche,  il  secoua 
la  léte  en  murmurant  : 

—  Non,  non,  pas  ici  1 

Et  il  reprit  son  manteau,  fit  cent  pas  sous  l'épaisseur  des 
arbres,  s'arrêta  une  seconde  fois,  hésita... 
Puis,  secouant  encore  la  tête: 

—  Trop  près  de  l'autre!  dit-il. 

Enfin,  une  illumination  lui  traversa  le  cerveau. 

Une  seconde  fois,  il  ramassa  son  manteau,  et,  de  la  même 
course  fiévreuse  dont  il  avait  déjà  fait  deux  étapes,  Use  re- 
mit en  chemin. 

Celle  fois,  il  se  dirigeait  vers  l'étang  :  cette  fois,  il  n'a- 
vait plus  peur  de  voir  un  spectre  glissera  la  surface. 

Le  spectre,  il  le  tenait  enfermé  dans  son  manieau. 

Arrive  sur  le  bord  de  l'élang,  il  déposa  le  manteau 
sur  le  gazon  cl  commença  à  le  dénouer. 

En  ce  moment,  un  hurlement  lointain  et  lugubre  se  fit 
entendre. 

C'était  celui  de  quelque  chien  pleurant  dans  une  ferme 
voisine. 
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—  Oh  f  noni  non  I  dit-il,  pas  là  !  pas  làl  un  chien  l'en  a 
déjà  tiré...  Puis,  si  l'on  vidait  l'étang,  on  trouverait  ce 
squelette...  Mais  que  faire  ?...  Mon  Dieu,  inspirez-moi. 

Celte  prière  sembla  avoir  monté  au  ciel,  comme  si  elle 
B'eùt  pas  éié  un  blasphème. 

—  Oui,  oui,  murmura  le  misérable,  c'est  cela  !  c'est 
eela! 

Ces  ossements,  si  bien  cachés  qu'ils  fussent  dans  le  parc  de 
Viry,  pouvaient  y  être  découverts  une  seconde  fois,  y  ayant 
été  découverts  une  première. 

M.  Gérard  les  emporterait  avec  lui  et  les  enfouirait  dan? 
son  jardin  de  Vanvres. 

A  Vanvres,  M.  Gérard  était,  plus  que  partout  ailleurs, 
l'honnête  M.  Gérard. 

Il  reprit  le  manteau,  mais  laissa  la  bêche,  et  se  dirigea 
rapidement  vers  la  grille  du  parc  donnant  sur  le  pont  Go- 
deâu. 

Il  avait  la  clef  de  cette  grille  et  il  l'ouvrit  sans  difficulté. 

Chose  étrange  1  depuis  qu'il  tenait  ce  squelette  dans  son 
manteau,  la  terreur  des  choses  surnaturelles  avait  dis- 
paru. 

11  est  vrai  qu'une  autre  terreur  avait  succédé  à  la  pre- 
mière, et  que  l'honnête  M.  Gérard  n'avait  rien  perdu  au 
change. 

La  grille  refermée,  M.  Gérard  coupa  à  travers  les  terres 
pour  arriver  le  plus  vite  possible  à  la  grande  route. 

Roland  nous  a  montré  le  chemin  qu'il  avait  suivi. 

Barnabe  avait  tenu  parole  :  il  attendait  avec  son  fiacre  à 
l'endroit  indiqué. 

11  faisait  même  mieux  qu'attendre  :  il  dormait  sur  son 
siège;  mais,  si  bien  qu'il  dormît,  M.  Gérard,  en  ouvrant  lî. 
portière,  donna  à  la  voilure  une  secousse  qui  le  ré- 
veilla. 

—  Hum  !  fit  Barnabe,  c'est  vous,  notre  bourgeois  ? 

^  Oui,  c'est  moi,  fit  M.  Gérard;  ne  vous  dérangez  pas. 

—  Voulez-vous,  dit  le  cocher  en  avançant  la  main,  que  je 
mette  sur  mon  siège  ce  paquet-là,  qui  paraît  vous  embar- 
rasser? 

El  maître  Barnabe  désignait  le  manteau. 

—  Non  pas!  non  pas!  s'écria  M.  Gérard  effrayé;  ce  sont 
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des  plantes  rares  et  qui  demandent  à  être  préservées  de 
tout  cahot;  je  les  porterai  sur  mes  genoux. 

—  Comme  vous  voudrez...  El  nous  retournons? 

—  A  Vanvres,  dit  M.  Gérard. 

—  En  route  pour  Vanvres  1  dit  le  cocher  en  fouettant  ses 
chevaux. 

Et  la  lourde  voiture  repartit. 

Voilà  comment  il  s'était  fait  que  Salvator  n'avait  pas 
trouvé,  sous  le  grand  chêne  et  près  du  massif,  le  squelette 
qu'il  était  venu  y  chercher. 


LXXXII 


Un  amateur  de  peintare. 


L'affluence  des  amateurs  qui  visitaient  l'atelier  de  Pétrus, 
les  uns  par  canosité  pure  et  simple,  les  autres  avec  le  désir 
réel  d'acheter,  était  si  grande,  que  l'on  faisait  littéralement 
queue  à  la  porte. 

C'était  le  dimanche  suivant  que  devait  commencer  la 
vente,  c'est-à-dire  dans  trois  jours. 

On  était  au  jeudi. 

Vers  onze  heures  du  matin,  l'atelier  présentait  donc  l'as- 
pect d'une  marée  montante. 

C'était  le  mouvement  des  vagues  toujours  plus  pressées, 
toujours  montant  plus  haut,  c'était  leur  bruit. 

Tout,  dans  la  chambre  attenante,  était,  au  contraire,  im- 
mobililé,  solitude,  silence. 

Nous  aurions  dû  dire  isolement,  car  la  solitude  n'était 
point  complète  :  la  chambre  était  occupée  par  Pétrus. 

Il  était  assis  près  de  la  fenêtre  et  accoudé  à  un  petit  gué- 
ridon sur  lequel  était  une  lettre  tout  ouverte,  qu'il  n'avait 
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relue  qu'une  fois,  mais  dont  chaque  mot  avait  pénétré  au 

plus  profond  de  son  cceur. 

11  était  facile  de  voir  que  le  jeune  homme  était  brisé. 

De  temps  en  temps,  il  appuyait  ses  mains  sur  ses  oreilles 
pour  ne  pas  entendre  le  bruit  qui  se  faisait  dans  la  chambre 
voisine. 

De  temps  en  temps  aussi,  de  grosses  larmes  roulaient  sur 
ses  joues  et  tombaient  sur  la  lettre  ouverte  devant  lui. 

Pourquoi  donc  Pétrus,  qui,  à  la  voix  de  Salvator,  avait  pris 
résolument  son  parti,  pourquoi  donc  Pétrus  était-il  redevenu 
plus  pâle  et  plus  plein  d'hésitation  que  jamais? 

C'est  qu'il  venait  de  recevoir  une  lettre  de  Régina,  et  que 
celte  lettre  avait  brisé  comme  verre  la  résolution  du  jeune 
homme. 

On  se  rappelle  qu'au  moment  oiî  il  avait  quitté  Régina, 
celle-ci  lui  avait  fait  une  douce  promesse  pour  le  lendemain, 
—  une  lettre. 

Seulement,  elle  n'avait  point  voulu  lui  dire  ce  que  contien- 
drait cette  lettre. 

Elle  avait  voulu,  avec  une  délicatesse  toute  féminine, 
qu'un  parfum  de  bonheur,  d'autant  plus  suave  qu'il  était 
inconnu,  suivît  celui  qu'elle  aimait. 

Cettre  lettre,  Pétrus  l'avait  reçue. 

C'était  celle  sur  laquelle  se  fixaient  ses  yeux;  c'était  celle 
sur  laquelle  tombaient  ses  larmes. 

Et,  en  effet,  vous  allez  voir  qu'elle  promettait  bien  du  bon- 
heur, et  que  l'on  pouvait  longuement  et  tristement  pleurer 
sur  un  pareil  bonheur  perdu. 

La  voici  : 

«  Mon  bien-aimé  Van  Dyck, 

>  Je  vous  ai  promis,  hier  en  vous  quittant,  une  heureuse 
nouvelle. 

»  Cette  nouvelle,  la  voici  : 

1  C'est  dans  un  mois  la  fête  de  mon  père,  et  il  a  été  décidé 
entre  ma  tante  et  moi  que  le  cadeau  que  nous  ferions  au  ma- 
réchal serait  le  portrait  de  la  petite  Abeille. 

»  En  outre,  hier,  M.  le  comte  Rappt  a  été  chargé  par  le 
château  d'une  mission  pour  la  cour  de  Saint-Pétersbourg, 
mission  qui  doit  l'éloigner  pendant  six  semaines... 
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9  Vous  devinez,  n'est-ce  pas  ? 

>  Une  fois  ce  point  décidé,  que  le  présent  à  faire  au  maré- 
chal serait  le  portrait  de  sa  petite  favorite,  il  ne  fut  pas  dif- 
;îcile  d'arrêter  que  le  peintre  qui  ferait  ce  portrait  serai? 
M.  Pétrus  Herbel  de  Courtenay. 

»  Vous  savez  que  ce  dernier  nom  a  une  influence  énorme 
Bur  la  marquise  de  la  Tournelle,  qui  est  à  genoux  devant  les 
couronnes  fermées. 

>  Or,  voici  ce  qu'il  me  reste  à  vous  apprendre  : 

»  A  partir  de  dimanche  prochain,  à  midi,  il  y  aura  séance 
tous  les  jours  à  l'atelier  de  M.  Pétrus  Herbel  de  Courtenay. 

•  La  petite  Abeille  sera  conduite  chez  son  peintre  ordi- 
naire par  la  marquise  de  la  Tournelle,  sa  grand'tante,  et  par 
la  comtesse  Régina,  sa  grande  sœur. 

>  Il  y  aura  des  jours  où  la  marquise  de  la  Tournelle  sera 
empêchée  par  son  régime  d'hygiène  ou  ses  devoirs  de  dé- 
votion. 

»  Sa  sœur  Régina  la  conduira  donc  seuiC. 

»  Selon  l'habileté  du  peintre,  le  portrait  sera  fait  en  quel- 
ques séances  ou  durera  un  mois. 

»  Pourvu  que  le  portrait  soit  ressemblant,  on  ne  se  plain- 
dra point  du  temps  que  le  peintre  aura  mis  aie  faire. 

ï  Afin  qu'il  n'y  ait  point  de  discussion  sur  le  prix,  ce  prix  a 
été  fixé  d'avance  à  deux  cents  louis. 

»  Seulement,  comme  M.  Pétrus  Herbel  de  Courtenay  sera 
peut-être  trop  fier  pour  les  accepter,  il  est  convenu  d'avance 
que  cette  somme  sera  employée  à  faire  des  aumônes,  à  ache- 
ter des  potiches  et  à  donner  à  la  petite  Rose-de-Noël  une 
robe  couleur  de  ciel  pareille  à  celle  que  désirait  tant  la  pau- 
vre Peau-d'Ane. 

»  Ainsi,  mon  bien  cher  Van  Dyck,  attendez  dimanche  à 
midi  la  petite  Abeille,  la  marquise  de  la  Tournelle  et  votre 
bien  tendre 

>  RÉGINA.  » 


Or,  c'était  cette  lettre  qui,  malgré  la  bonne  nouvelle  et 
surtout  à  cause  de  la  bonne  nouvelle  qu'elle  contenait,  faisait 
Pétrus  désespéré. 

Dimanche,  à  midi,  Régina  viendrait  avec  sa  tante  et  sa 
sœur,  et  que  trouveraient  les  trois  femmes? 
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Le  commissaire-priseur  vendant  les  tableaux  et  les  meu- 
bles de  Pétrus  1 

Et  Pétrus  n'avait  rien  ditl 

Comment  supporterait-il  cette  honte? 

1}  eut  un  instant  l'idée  de  fuir,  de  s'exiler,  de  ne  plus  re- 
voir Régina. 

Mais  ne  plus  revoir  Régina,  c'était  renoncer  à  la  vie. 

C'était  bien  plus  que  cela  :  c'était  la  mort  du  cœur  dans 
un  corps  vivant. 

Un  instant,  Pétrus  regretta,  non  pas  d'avoir  sauvé  son 
père  de  la  ruine,  ■—  disons-le,  cette  mauvaise  pensée  ne  se 
présenta  pas  même  à  son  esprit,  —  mais  de  ne  pas  avoir  ac- 
cepté l'offre  de  Jean  Robert. 

Pétrus,  en  effet,  n'avait  qu'à  travailler  ardemment  comme 
il  travaillait  autrefois  pour  rendre  à  Jean  Robert,  dans  un 
bien  court  espace  de  temps,  l'argent  que  celui-ci  lui  aurait 
prêté. 

Son  repos  momentané,  son  luxe,  ses  chevaux,  sa  voiture 
avaient  même  produit,  commercialement  parlant,  un  excel- 
lent effet. 

On  avait  cru  qu'il  avait  hérité  de  quelque  oncle  inconnu, 
qu'il  n'avait  point  besoin  d'argent,  et,  de  ce  moment-là,  ses 
tableaux  avaient  doublé  de  prix. 

Seulement,  tout  à  son  amour,  Pétrus  ne  faisait  pas  de  ta- 
bleaux. 

Mais,  s'il  trouvait  seulement  à  emprunter  une  somme  de 
dix  mille  francs,  il  en  ferait,  des  tableaux,  et,  en  trois  mois, 
il  rendrait  la  somme,  à  quelque  taux  qu'elle  lui  fût  prêtée. 

Pourquoi  ne  demanderait-il  pas  à  Salvator  de  lui  faire  prê- 
ter cette  somme? 

Non  :  le  visage  sévère  de  Salvator  interdirait  une  pareille 
demande. 

D'ailleurs,  la  voix  de  Salvator,  pareille  à  un  écho  de 
l'inexorable  loyauté,  n'avait-elle  pas  répondu  :  <  Le  4  avril  !  * 

Pétrus  secoua  donc  la  tête,  et,  comme  s'il  répondait  lui- 
même  à  sa  propre  pensée  : 

—  Non,  non,  dit-il;  tout,  plutôt  que  de  m'adresse?  a 
Salvator  ! 

Il  est  vrai  qu'il  ajouta  : 

—  Mais  aussi  tout,  plutôt  qu*  de  perdre  Régina  !.,• 
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En  ce  moment  même,  un  nouveau  visiteur  faisait  son  en- 
trée dans  l'alelier, 

Comme  ce  nouveau  visiteur  est  destiné  à  jouer  un  grand 
rôle  dans  les  scènes  qui  vont  suivre,  que  nos  lecteurs  nous 
yermettent  d'abandonner  Pétrus  à  ses  sombres  pensées  pour 
jeter  un  regard  sur  le  nouveau  venu. 

C'était  un  homme  de  quarante-huit  à  cinquante  ans,  d'as- 
sez haute  taille,  aux  épaules  carrées,  au  cou  robuste,  à  la 
poitrine  large. 

Sa  tête  était  couverte  d'une  forêt  de  cheveux  roux,  frisés 
et  presque  crépus  ;  ses  sourcils,  d'un  noir  de  jais,  —  con- 
traste étrange  avec  ses  cheveux,  •—  étaient  épais  et  rudes,  et 
semblaient  armés  de  longs  poils  roides  et  piquants  comme 
des  aiguilles. 

Ses  favoris,  qu'il  portait  en  collier,  étaient  d'un  brun  qui 
tirait  sur  le  roux  et  mêlés  de  quelques  poils  gris  et  blancs 
qui,  les  émaillant  çà  et  là,  ne  permettaient  pas  d'en  in- 
diquer franchement  la  couleur. 

En  somme,  le  visage  de  cet  inconnu  indiquait  la  franchise, 
la  rudesse  même,  mais  non  la  méchanceté. 

Tout  au  contraire,  le  sourire  qui  semblait  en  permanence 
sur  ses  lèvres,  dénonçait  une  sorte  de  débonnairelé  joviale, 
une  mattière  d'humeur  rude  à  la  surface,  mais  douce  et 
bonne  au  fond. 

A  la  première  vue,  on  se  fût  éloigné  de  lui. 

A  la  seconde,  on  lui  eût  tendu  la  main,  tant  l'expression 
hilare  dont  sa  figure  était  empreinte  donnait  de  sympathie 
pour  lui. 

Nous  avons  dit  l'âge  qu'il  paraissait  avoir. 

Cet  âge  était  constaté,  ou  à  peu  près,  par  une  double  ride 
assez  profonde  creusée  en  accent  circonflexe  sur  son  front, 
immédiatement  au-dessus  du  nez. 

Quant  à  la  profession  du  personnage,  elle  était  facile  à  dé- 
terminer d'après  plusieurs  indices. 

D'abord,  sa  marche  trahissait  l'allure  du  marin  par  ce 
déhanchement  particulier  aux  gens  qui  ont  longlemp?  voya- 
gé sur  mer  et  qui,  même  sur  l'élément  solide,  conservent 
cet  écartement  de  jambes  à  l'aide  duquel  les  fils  de  Nep- 
tune, comme  dirait  un  membre  de  l'Académie  française, 
ont  l'habitude  de  lutter  contre  le  rouhs  et  le  langage. 

En  outre,  à  défaut  de  reconnaissance  de  ce  signe,  l'in- 
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vestigation  des  curieux  eût  pu  être  guidée  par  un  autre 

non  moins  significatif. 

L'inconnu  portait  à  ses  oreilles  deux  petites  a'^Lies  d'or. 

Son  costume  était  assez  recherché,  quoiqu'il  eût  sem- 
blé, même  aux  gens  les  moins  difficiles,  d'un  goût  un  peu 
équivoque. 

Il  consistait  en  un  habit  bleu  à  boutons  de  métal,  déme- 
surément ouvert  pour  laisser  voir  un  gilet  de  velours  sur 
leqoel  flottait  en  sautoir  une  énorme  chaîne  d'or. 

Le  reste  du  corps  était  vêtu  d'un  pantalon  large  à  plis  sr 
rétrécissant  sur  la  botte  et  connu  à  cette  époque  sous  le  noc 
de  pantalon  à  la  cosaque. 

Enfin,  les  bottes  elles-mêffief,  au  contraire  du  pantalon, 
qui  se  rétrécissait  sur  elles,  s'élargissaient  sous  lui  pour 
dessiner  le  contour  d'un  pied  que  la  nature,  dans  sa  ma- 
ternelle prévoyance,  avait  évidemment  formé  pour  mainte- 
nir son  propriétaire  en  équilibre  au  milieu  des  mouvements 
les  plus  fantasques  de  l'Océan  irrité. 

A  l'autre  extrémité,  son  visage  s'épanouissait  dans  une  cra- 
vate blanche  surmontée  d'un  large  col,  comme  aurait  pu  le 
faire  un  bouquet  de  pivoines  dans  un  cornet  de  papier  blanc. 

Un  foulard  à  carreaux  rouges  et  verts,  attaché  autour  du 
cou  par  un  de  ces  nœuds  que  l'on  appelle  à  la  marinière,  et 
un  chapeau  de  feutre  noir,  à  larges  bords  et  à  long  poil, com- 
plétaient ce  costume. 

Ajoutons  qu'il  tenait  à  la  main  un  énorme  rotin  cueilli 
par  lui  sans  doute  dans  les  Indes  orientales  ou  occidentales, 
qui,  toutes  deux,  ont  l'avantage  de  voir  pousser  ce  végétal 
intéressant;  et  qu'en  l'honneur  d'un  souvenir  quelconque  quf 
lui  rappelait  cette  canne,  il  y  avait  fait  adapter  une  pomme 
d'or  proportionnée  à  sa  taille  gigantesque. 

Qui  pouvait  attirer  à  une  vente  de  tableaux  ce  singulier 
personnage? 

Si  Pétrus  eût  été  un  peintre  de  marine,  la  visite  de  quelquG 
fiche  marin  retiré  et  voulant  faire  l'acquisition  d'une  gale- 
rie maritime  n'eût  rien  eu  de  surprenant. 

Mais  un  marin  dans  l'atelier  d'un  peintre  d'histoire,  et 
même  d'un  peintre  de  genre,  avait  de  quoi  étonner  à  bon 
droit  les  véritables  amateurs. 

Aussi,  à  l'arrivée  du  marin  dans  l'atelier,  l'attention  dos 
personnes  présentes,  uniquement  concentrée  jusque-là  sur 
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les  tableaux,  se  tourna-t-elle  en  grande  partie  sur  le  nou- 
veau venu. 

Lui,  sans  se  déconcerter,  s'arrêta  juste  au  milieu  de  l'es- 
calier, jeta  un  regard  investigateur  tout  autour  de  lui,  tira 
un  étui  de  sa  poche,  tira  de  l'étui  une  paire  de  lunettes  à 
branches  d'or,  appliqua  les  lunettes  sur  son  nez  et  marcha 
droit  à  un  tableau  de  Chardin,  qui,  au  moment  où  il  l'avait 
aperçu,  sembla  l'attirer  tout  particuUèrement. 

Ce  tableau  représentait  une  ménagère  ratissant  les  lé- 
gumes qu'elle  va  mettre  dans  son  pot-au-feu. 

Le  feu,  le  pot  et  les  légumes  étaient  peints  avec  une  telle 
vérité,  que  le  marin,  à  la  vue  du  pot-au-feu  dont  le  couvercle 
était  sur  le  fourneau,  s'écria  tout  haut  en  approchant  son  nez 
de  la  toile  et  en  aspirant  bruyamment  : 

—  Hum!  hum  I... 

Puis,  faisant  clapper  sa  langue  : 

—  Le  bouillon  vous  en  vient  à  la  bouche,  continua-t-il. 
Ensuite,  levant  la  main  gauche  en  l'air  avec  un  mouve- 
ment qui  dénotait  la  plus  complète  admiration  : 

—  Magnifique  !  dit-il  toujours  sur  le  même  ton  élevé  et  ab- 
solument comme  s'il  eût  été  seul,  magnifique  de  tout  point  1 

Quelques  visiteurs,  qui  partageaient  l'opinion  du  nouveau 
venu  sur  le  tableau  de  Chardin,  se  rapprochèrent  de  lui, 
tandis  que  s'en  éloignaient  ceux  qui  ne  la  partageaient  point. 

Après  avoir  longuement  et  minutieusement  regardé  le 
tableau  en  élevant  et  en  abaissant  tour  à  tour  ses  lunettes, 
il  le  quitta,  quoique  avec  un  air  de  protond  regret,  et,  aper- 
cevant une  des  premières  marines  de  Gudin  : 

—  Oh!  oh!  dit-il,  voici  de  l'eau j  regardons  un  peu  cela 
de  plus  près. 

Et,  en  effet,  il  s'avança  jusqu'à  toucher  le  tableau  du  bout 
du  nez. 

—  Oui,  mille  sabords!  dit-il,  c'est  de  l'eau,  et  de  l'eau 
salée  même...  Oh!  oh!  mais  de  qui  est  donc  ce  tableau?... 

—  D'un  jeune  homme,  monsieur,  d'un  jeune  homme,  dit 
an  vieux  monsieur  qui  savourait  une  prise  de  tabac  devant 
a  marine  que  contemplait  l'homme  de  mer. 

—  Gudin,  reprit  l'amateur,  qui  venait  de  découvrir  la  si- 
gnature du  tableau.  En  effet,  j'avais  entendu  prononcer  ce 
nom-là  en  Amérique;  mais  c'est  la  première  fois  que  je  vois 
un  tableau  de  ce  maître;  car,  tout  jeune  que  vous  dites  qu'il 
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est,  monsieur,  à  mon  avis,  celui  qui  a  fait  celte  barque-là 
el  cette  vague-là  est  un  maître.  Je  suis  moins  content  des 
matelots  qui  la  montent;  mais  on  ne  peut  pas  exceller  en 
tout.  Ahl  voyons,  voyons... 
Et  le  marin  se  mit  à  regarder  de  plus  près. 

—  Et  que  dites-vous  de  ce  brick  qu'on  voit  là-bas,  dans  le 
fond? 

—  Monsieur,  ne  vous  en  déplaise,  je  dis  que  c'est  une 
corvette  et  non  un  brick...  une  corvette  qui  court  devant  le 
vent,  bâbord  amures,  sous  sa  grande  voile,  sa  misaine  et 
ses  deux  huniers;  ce  qui  est  bien  modeste  de  sa  part,  car, 
avec  une  pareille  brise,  elle  pourrait  hisser  ses  perroquets  et 
même  ses  bonnettes.  Moi,  par  ce  temps -là,  j'avais  l'habi- 
tude de  crier  :  «  Toutes  voiles  dehors  !  » 

El,  selon  l'habitude  qu'il  avait  eue,  et  qu'il  conservait,  le 
marin  prononça  ce  commandement  du  plus  haut  de  sa  voix. 

Tout  le  monde  se  retourna.  Quelques  amateurs  conti- 
nuèrent leurs  investigations  particulières;  mais  la  plus 
grande  partie  des  auditeurs  se  ralUa  autour  du  marin,  et, 
pour  nour  servir  d'un  terme  emprunté  à  la  profession  poé- 
tique à  laquelle  il  appartenait,  marcha  de  conserve  avec  lui. 

L'inconnu,  comme  on  voit,  n'avait  point  parlé  pour  des 
sourds. 

Aussi  le  vieux  monsieur  qui  avait  déjà  échangé  quelques 
mots  avec  lui,  ramassant  ses  paroles  au  bond  : 

—  Ahl  ah!  monsieur,  dit-il,  il  paraît  que  vous  avez  com- 
mandé un  navire? 

—  J'ai  eu  cet  honneur,  monsieur,  répondit  l'étranger. 

—  Un  trois-màls,  un  brick,  une  corvette  ? 

—  Une  corvette. 

Puis,  comme  s'il  ne  désirait  pas  pousser  plus  loin  la  con- 
versation, en  matière  nautique  du  moins,  le  marin  aban- 
donna les  vagues,  la  barque  et  la  corvette  de  Gudin  pour  s'oc- 
cuper d'un  Boucher. 

Mais  le  vieil  amateur,  qui,  sans  doute,  désirait  savoir  ce 
q  "un  homme  si  expert  en  art  pensait  du  peintre  ordinaire  de 
Diodame  du  Barry,  ne  l'abandonna  point  dans  la  courbe 
qu'il  décrivait. 

Gomme  un  astre  entraîne  ses  satellites  dans  son  tourbil- 
iou,  tous  les  auditeurs  du  marin  l'accompagnèrent. 

—  Quoique  celui-ci  ne  soit  point  signé,  dit  notre  homme 


SALVATOR  87 

regardant  le  tableau  du  successeur  de  Carie  Vanloo,  il 
n'est  pas  besoin  de  demander  de  qui  il  est  :  c'est  la 
Toilette  de  Vénus  de  Boucher.  Le  peintre,  par  flatterie,  a 
donné  à  sa  Vénus  les  traits  de  la  malheureuse  courtisane 
qui,  à  celte  époque,  déshonorait  la  monarchie  française... 
Mauvaise  peinture  !  mauvais  peintre  !  je  n'aime  pas  Boucher! 
Et  vous,  messieurs? 

Et,  sans  attendre  que  ceux  auxquels  il  s'adressait  lui 
répondissent  : 

—  C'est  un  coloriste  estimable,  ajouta-t-il  toujours  à 
haute  voix,  je  le  sais;  mais  c'est  un  peintre  prétentieux  et 
maniéré  comme  les  personnages  de  son  temps ...  Vilaine 
époque  1  mesquine  imitation  des  manières  de  la  renaissance  1 
Ce  n'est  ni  de  la  chair  comme  Titien,  ni  de  la  viande 
comme  Rubens. 

Puis,  se  retournant  vers  ses  auditeurs  : 

—  Et  voilà  précisément,  messieurs,  dit-il,  pourquoi  j'aime 
Chardin  :  c'est  le  seul  véritablement  fort,  parce  qu'il  est 
véritablement  simple  au  milieu  de  l'afféterie  et  de  la  con- 
vention de  ce  siècle...  Oh  !  la  simplicité,  messieurs,  la  sim- 
plicité! vous  avez  beau  dire,  il  faudra  toujours  en  revenir 
là... 

Personne  ne  contesta  la  vérité  de  l'axiome. 

Bien  plus,  l'amateur  qui  avait  déjà  dialogué  avec  le  marin 
regarda  autour  de  lui  comme  pour  demander  la  parole,  et, 
voyant  que  personne  ne  la  lui  contestait  : 

—  Parfaitement  juste,  monsieur,  dit-il,  parfaitement  juste. 
L'amateur  commençait  à  s'engouer  singulièrement  de  ce 

marin  brusque  mais  franc,  brutal  mais  philosophe. 

—  Si  je  vis  assez  longtemps  pour  réaliser  mon  rêve, 
continua  le  capitaine  d'un  ton  mélancolique,  je  mourrai  le 
plus  heureux  des  hommes,  car  j'aurai  attaché  mon  nom  à 
une  grande  œuvre. 

—  Et  serait-on  indiscret,  monsieur,  demanda  le  vieil 
amateur,  de  chercher  à  connaître  ce  rêve  ? 

—  Nullement,  monsieur,  nullement,  répondit  le  capitaine. 
Je  veux  fonder  une  école  gratuite  de  dessin  où  les  maîtres 
n'auront  d'autre  mission  que  d'enseigner  la  simpUcilé 
en  ait. 

—  Grande  idée,  monsieur! 

—  N'est-ce  pas? 
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—  Très-grande,  très-grande,  et  tout  à  fait  philanthropique. 
Monsieur  habite  la  capitale? 

—  Non,  mais  j'espère  m'y  fixer;  je  commence  à  me 
lasser  de  faire  le  tour  du  monde.  e 

—  Vous  avez  fait  le  tour  du  monde?  s'écria  le  monsieur 
avec  admiration. 

—  Six  fois,  monsieur,  répondit  simplement  le  capitaine. 
L'amateur  recula  d'un  pas. 

—  Mais  c'est  donc  pire  que  M.  de  la  Pérouse,  dit-il. 

--  M.  de  la  Pérouse  ne  l'avait  fait  que  deux  fois,  répon- 
dit le  marin  avec  la  même  simplicité. 

—  Je  parle  peut-être  à  un  marin  illustre?  répliqua  l'a- 
mateur. 

—  Penh!  fit  l'inconnu  avec  modestie. 

—  Enfin,  monsieur,  puis-je  vous  demander  votre  nom  ? 

—  Je  me  nomme  Lazare-Pierre  Berthaut,  dit  Monte- 
Hauban. 

—  Seriez-vous  parent  du  fameux  Berthaut  de  Montauban , 
neveu  deCharlemagne? 

—  Renaud  de  Montauban,  vous  voulez  dire? 

—  Ah!  c'est  vrai.  —  Renaud...  Berthaut... 

--  Oui,  l'on  confond  facilement  l'un  avec  l'autre;  je  ne 
crois  pas  avoir  cet  honneur,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  les 
femmes.  Puis  il  y  a  dans  notre  nom  une  H  que  les  Renaud 
de  Montauban  n'ont  jamais  eu  l'honneur  de  porter. 

L'amateur,  qui  ne  comprenait  pas  à  quel  endroit  de  son 
nom  le  capitaine  Monte-Hauban  mettait  l'H,  essaya  vaine- 
ment de  prononcer  Montauban  en  mettant  l'H  avant  l'M. 

Mais,  après  de  vains  efforts,  il  y  renonça,  se  persuada 
qu'il  avait  mal  entendu  et  que  c'était  au  blason  du  marin  et 
non  pas  à  son  nom  qu'il  fallait  faire  honneur  de  cette  arme 
et  non  plus  de  cette  lettre. 

Alors,  tirant  de  sa  poche  une  carte  de  visite,  il  la  remit 
au  capitaine  en  lui  disant  : 

—  Capitaine,  on  me  trouve  chez  moi  les  lundis,  les  mer- 
credis et  les  vendredi?,  de  trois  à  cinq  heures  du  soir. 
A  cinq  heures,  je  dine,  et,  si  vous  voulez  me  fj^re  parfois 
l'honneur  d'accepter  mon  modeste  repas,  j'ai  une  femme 
\m  raffole  des  combats  maritimes  :  vous  ferez  son  bonheur 
et  le  mien  en  nous  en  narrant  quelques-uns. 

—  Avec  plaisir,  monsieur,  dit  Je  capitaine  en  mettant  la 
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carte  dans  sa  poche;  les  combats,  à  mon  sens,  ne  sont  faits 
que  pour  être  racontés. 

—  Très-juste,  monsieur,  très-juste,  dit  l'amateur  en  sa- 
luant et  en  se  retirant. 

Cet  amateur  conquis  par  le  capitaine,  celui-ci  recommença 
de  plus  belle  ses  exclamations  devant  chaque  tableau  et  fit 
la  conquête  de  deux  ou  trois  autres  amateurs  qu'il  étonna 
comme  le  premier  par  la  justesse  de  ses  jugements  et  son 
enthousiasme  passionné  pour  la  peinture  simple. 

Au  bout  de  deux  heures,  il  faisait  l'admiration  générale. 

On  le  suivait  dans  les  différentes  courbes  qu'il  décrivait 
à  travers  l'atelier,  et  on  l'écoutait  avec  cette  attention  et  ce 
recueillement  qui  sont  le  propre  des  écoliers  studieux  lors- 
qu'ils se  trouvent  en  face  d'un  célèbre  professeur. 

Ce  manège  —  et  c'en  était  un  dans  toute  l'acception  du 
mot  —  dura  jusqu'à  cinq  heures,  heure  à  laquelle,  comme 
nous  l'avons  dit,  les  visiteurs  se  reliraient. 

Au  moment  où  le  domestique  de  Pétrus  ouvrait  la  porte 
pour  signifier  que  l'heure  de  sortir  était  arrivée,  le  capitaine 
venait  de  retourner  un  tableau  posé  contre  la  muraille  et 
qui,  par  sa  position,  comme  on  le  voit,  ne  paraissait  pas 
destiné  à  être  vendu  avec  les  autres. 

En  effet,  ce  tableau  était  une  esquisse  du  combat  de  la 
Belle-Thérèse  contre  la  Calypso^  esquisse  que,  d'après  un 
récit  animé  de  son  père,  Pétrus  s'était  amusé  un  jour  à  jeter 
sur  la  toile. 

A  peine  eut-il  vu  ce  tableau,  que  le  capitaine  Pierre  Ber- 
thaut  se  mit  à  jeter  des  cris  d'admiration  qui  arrêtè- 
rent sur  le  seuil  de  la  porte  ceux  qui  étaWit  déjà  près  de 
sortir.  ^ 

—  Par  le  dieu  des  mers,  s'écriait-il,  est-ce  croyable? 
Malgré  l'invitation  du  domestique,  les  assistants  se  grou- 
pèrent autour  du  capitaine. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  demandèrent  vingt 
voix  en  même  temps. 

—  Ohl  messieurs,  exclama  le  capitaine  en  s'essuyant  les 
yeux,  excusez  mon  émotion;  mais  en  voyant,  aussi  fidèle- 
ment représenté,  un  des  premiers  combats  auxquels  j'ai 
pris  part,  et  une  part  glorieuse,  je  puis  le  dire,  les  larmes, 
malgré  moi,  s'échappent  de  mes  yeux. 

—  Pleurez,  capitaine I  pleurez!  dirent  les  assistants. 
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—  Un  seul  homme,  ajouta  le  capitaine,  aurait  pu  peindre 
avec  cette  fidélité  extraordinaire  le  combat  de  la  Calypso  et 
de  la  Belle-Thérèse,  et  cet  homme  n'a  jamais  tenu  un  pin- 
ceau. 

—  Mais,  enfin,  demandèrent  les  auditeurs,  dont  la  curio- 
sité était  au  dernier  point  éveillée  par  cet  épisode  drama- 
tique, quel  est  cet  homme  ? 

—  C'est  le  capitaine  qui  commandait  la  Belïe-Thêrêse, 

—  Et  le  capitaine  de  la  Belle-Thérèse,  dirent  plusieurs 
voix,  c'était  vous,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Non,  ce  n'était  pas  moi,  reprit  Monte-Hauban  avec  un 
geste  superbe;  non;  c'était  mon  fidèle  ami,  le  capitaine 
Herbel.  Qa'est-il  devenu  depuis  que  nous  nous  sommes  sé- 
parés à  Rochefort,  après  avoir  vainement  tenté  de  sauver 
l'empereur...  je  veux  dire  Bonaparte? 

—  Ohl  dites  l'empereur,  dites  T&mpereur,  affirmèrent 
quelques  assistants  plus  hardis  que  les  autres. 

—  Eh  bien,  oui,  l'empereur,  s'écria  le  capitaine;  car, 
enfin,  on  a  beau  lui  contester  ce  titre,  il  l'a  porté,  et  glo- 
rieusement même.  Pardonnez  à  un  ancien  serviteur  cet  en- 
thousiasme peut-être  irréfléchi. 

—  Oui,  oui,  dirent  plusieurs  voix;  mais  enfin,  pour  reve- 
nir au  capitaine  Herbel...? 

—  Dieu  sait  où  il  est  maintenant,  le  pauvre  vieux,  con- 
tinua le  capitaine  en  levant  les  yeux  et  les  bras  au  ciel. 

—  Monsieur,  dit  le  domestique,  que  cette  scène  touchante 
empêchait  de  renvoyer  les  visiteurs,  je  ne  sais  pas  où  est  le 
capilaine  Herbel  aujourd'hui,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il 
y  a  huit  jours  à  peine  il  était  ici. 

—  Le  capitaine  Herbel  ?  s'écria  l'amateur  d'une  voix  de 
tonnerre. 

—  Lui-même,  répondit  le  domestique. 

—  Et  vous  dites  que  vous  ignorez  où  il  est  maintenant? 

—  Quand  je  dis  cela,  monsieur,  c'est  une  manière  de  par- 
ler: il  doit  être  à  Saint-Maio. 

—  Je  cours  le  rejoindre!  s'écria  le  capitaine  en  se  préci- 
piîantversla  porte,  toujours  suivi  de  son  flot  d'amateurs. 

Puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  en  occasionnant  un  reflux 
parmi  ceux  qui  le  suivaient  : 

—  Mais  ne  vous  trompez-vous  pas?  dit-il  au  domestique; 
vous  avez  vu  le  capitaine? 
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—  Ici  même. 

—  Dans  cet  atelier? 

—  Dons  cet  atelier. 

—  Et  vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites? 

—  Je  crois  bien  que  j'en  suis  sûr  1  c'est  moi  qui  i'ai  fait 
monter,  ou  plutôt  c'est  lui  qui  m'a  fait  descendre. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

~  Parce  que  je  l'empêchais  de  monter. 

—  Et,  à  propos  de  quoi/  demanda  le  capitaine,  mon  vieil 
ami  se  trouvait-il  dans  l'atelier  d'un  peintre? 

—  Mais  à  propos  de  ce  que  ce  peintre  est  son  fils,  repen- 
tit le  domestique. 

—  Eh  quoil  s'écria  le  capitaine  en  faisant  deux  pas  en 
avant,  le  célèbre  peintre  Pétrus  est  fils  de  l'illustre  capitaine 
Herbel? 

—  Oui,  monsieur,  son  propre  fils,  dit  le  domestique,  et  le 
propre  neveu  du  général  de  Courtenay. 

—  Bon!  bon!  je  suis  un  marin,  moi,  et  ne  connais  pas 
les  généraux  de  terre,  surtout  quand  ils  sont  devenus  géné- 
raux dans  l'armée  de  Gondé. 

Mais,  se  reprenant  aussitôt: 

—  Pardon,  messieurs,  pardon,  dit-il;  peut-être  ma  brus- 
que franchise  heurte-t-elle  quelque  susceptibilité  ;  mais  c'est 
sans  intention  aucune,  je  vous  le  proteste. 

—  Non,  capitaine,  non,  rassurez-vous,  reprirent  plusieurs 
voix. 

—  Mais  alors,  dit  le  capitaine,  dont  le  visage  sembla 
s'inonder  de  joie,  alors...  si  ce  jeune  Pétrus...  est  le  fi!s  de 
mon  ami  Herbel...? 

—  Mais  alors...?  répétèrent  les  assistants  vivement  in- 
téressés. 

—  Faites-moi  venir  ce  jeune  homme,  dit  brusquement  le 
capitaine. 

—  Excusez,  répondit  le  domestique,  mais  monsieur  ne 
tfiçoli  personne. 

La  figure  du  capitaine  se  décomposa  et  les  muscles 
de  sa  face  s'émurent  de  façon  à  imiter  le  mouvement  des 
vagues. 

—  Mais  tu  me  prends  donc  pour  personne...  ou  pour  tout 
le  monde?  s'écria  le  capitaine  d'une  voix  tonnante  en 
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s'avançant  vers  le  pauvre  diable,  comme  s'il  s'apprêtait  à  le 
prendre  au  collet. 

Le  domestique  se  souvint  de  l'entrée  du  capitaine  Herbel 
chez  son  fils,  et,  n'ayant  aucune  raison  de  croire  que  le  ca- 
pitaine Monte-Hauban  était  d'humeur  plus  douce  que  son 
confrère,  il  pria  poliment  les  amateurs  de  descendre,  afin 
que  le  capitaine  pût  jouir  d'un  tête-à-tête  avec  celui  qu'il 
désirait  tant  voir. 

A  leur  grand  regret,  les  visiteurs  évacuèrent  l'atelier. 

Ils  eussent  voulu  jouir  de  la  joie  qu'allait  éprouver  le  brave 
capitaine  en  embrassant  le  fils  d'un  ancien  ami. 

Lorsque  le  domestique  se  trouva  seul  avec  le  capitaine  : 

—  Qui  annoncerai-je,  monsieur?  demanda-t-il  à  celui-ci. 

—  Annonce  un  des  héros  de  la  Belle-Thét^èsey  dit  le  capi- 
taine en  se  rengorgeant. 

Le  domestique  entra  chez  Pétrus. 


LXXXIII 


Abordage. 


Resté  seul,  le  capitaine  Berlhaut  dit  Monte-Hauban, 
s'enfonça  dans  une  causeuse,  passa  la  main  dans  ses  che- 
veux et  dans  son  collier  de  favoris;  puis,  croisant  une  de 
ses  jambes  sur  l'autre  et  s'accoudantsur  le  sommet  de  son 
genou,  il  resta  ainsi  plongé  enapparencedans  les  réflexions 
les  plus  profondes  jusqu'au  moment  où  Pétrus,  soulevant  la 
portière,  apparut  sur  le  seuil  de  l'atelier,  sortant  de  sa 
chambre. 

Il  aperçut  le  capitaine  dans  la  posture  que  nous  venons 
de  dire. 

L'entrée  silencieuse  de  Pétrus  ne  fut  point  remarquée 
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sans  doute  du  capitaine,  car  il  resta  le  front  appuyé  sur  sa 
main  et  dans  la  position  d'un  homme  complètement  ab- 
sorbé. 

Pétnis  le  regarda  un  moment,  puis  toussa  pour  tirer  le 
visiteur  de  sa  méditation. 

Le  capitaine  frissonna  en  entendant  cette  voix,  et,  soule- 
vant la  tête,  il  ouvrit  les  yeux,  comme  un  homme  qui  se  ré- 
veille, regardant  Pétrus  sans  sortir  de  la  causeuse  ni  se 
lever. 

—  Vous  désirez  me  parler,  monsieur  ?  demanda  Pétrus. 

—  C'est  la  voix,  la  véritable  voix  de  son  père!  s'écria  le 
capitaine  en  se  relevant  et  en  allant  au  jeune  homme. 

—  Vous  avez  connu  mon  père,  monsieur?  dit  Pétrus  en 
s'avançant. 

—  C'est  la  démarche,  la  véritable  démarche  de  son  père  1 
s'écria  une  seconde  fois  le  capitaine. 

—  Si  j'ai  connu  ton  père...  votre  père?  Je  le  crois  morbleu 
bien! 

Puis,  croisant  les  bras  : 

—  Mais  regarde-moi  donc,  dit-il. 

—  Je  vous  regarde,  monsieur,  dit  Pétrus  étonné. 

—  En  vérité,  c'est  tout  le  portrait  de  son  père  au  même 
âge,  continua  le  capitaine  en  regardant  le  jeune  homme 
avec  amour,  ou,  pour  nous  servir  d'une  expression  populaire 
qui  rend  encore  mieux  notre  pensée,  —en  le  mangeant  des 
yeux.  —  Oui,  oui,  et,  à  quiconque  me  dira  le  contraire,  je 
répondrai  simplement  qu'il  en  a  menti.  Tu  ressembles  à  ton 
père  comme  deux  gouttes  d'eau.  ~  Embrasse-moi  donc, 
mon  gars  l 

—  Mais  à  qui  donc  ai-je  l'honneur  de  parler?  demanda 
Pétrus  de  plus  en  plus  surpris  de  l'air,  du  ton  et  des  façons 
familières  de  cet  inconnu. 

—  A  qui  tu  parles,  Pétrus?...  continua  le  capitaine  en  ou- 
vrant les  deux  bras.  Et  tu  m'as  regardé  et  tu  ne  m'as  pas 
reconnu!  Il  est  vrai,  ajou^ta-t-il  mélancoUquement,  que,  la 
dernière  fois  que  tu  m'as  vu,  tu  n'étais  pas  plus  haut  que 
cela. 

Et  le  capitaine  avec  la  main  mesura  un  bambin  de  cinq 
ou  six  ans. 

—  J'avoue,  monsieur,  dit  Pétrus,  de  plus  en  plus  décon- 
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tenancé,  que,  malgré  les  nouvelles  indications  que  vous  ve- 
nez de  me  donner...  non...  je  ne  vous  reconnais  pas. 

—  Je  te  pardonne,  dit  d'un  air  de  bonté  le  capitaine;  et 
cependant,  continua-t-il  avec  une  légère  nuance  de  tristesse 
dans  îa  voix,  j'aurais  préféré  que  tu  me  reconnusses  ;  oii 
n'oublie  pas  d'ordinaire  un  second  père. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Pétrus  en  regardant 
fixement  le  marin,  c&r  il  se  croyait  enfin  sur  la  voie. 

—  Je  veux  dire,  ingrat,  répondit  It  capitaine,  qu'il  faut 
que  les  travaux  de  la  guerre  et  le  soleil  des  tropiques  m'aient 
bien  changé,  puisque  tu  ne  reconnais  pas  ton  parrain. 

—  Comment!  vous  seriez  l'ami  de  mon  père,  Berlhaut, 
surnommé  Monte-Hauban,  qui  vous  êtes  séparé  de  lui  à  Ro- 
chefort  et  qu'il  n'a  jamais  revu  depuis? 

—  Eh  !  pardieu,  oui  1  Ah  I  vous  y  voilà  donc,  mille  sa- 
bords! ce  n'est  pas  sans  peine.  Allons,  viens  donc  m'em- 
brasser,  mon  petit  Pierre;  car  tu  t'appelles  Pierre,  comme 
moi,  puisque  c'est  moi  qui  t'ai  donné  mon  nom. 

C'était  une  vérité  incontestable,  quoique  le  nom  de  bap- 
tême du  jeune  homme  eût  subi  une  légère  modification. 

—  De  grand  cœur,  mon  parrain,  répondit  en  souriant 
Pétrus. 

Et,  comme  le  capitaine  lui  ouvrait  ses  deux  bras,  il  s'y 
jeta  avec  une  effusion  toute  juvénile. 

De  son  côté,  le  capitaine  le  serra  sur  sa  poitrine  à  l'é- 
touffer. 

—  Oh  !  morbleu  !  que  cela  fait  de  bien  !  s'écria  ce  dernier. 
Puis,  l'écartant  de  lui,  mais  sans  le  lâcher  : 

—  C'est  que  c'est  son  père  tout  craché,  dit-il  en  le  con- 
templant avec  admiration.  Ah!  ton  père  avait  juste  ton  âge 
quand  je  l'ai  connu...  Mais,  non,  non,  j'ai  beau  être  partial 
pour  lui,  non,  sacrebleu!  il  n'était  pas  si  beau  que  toi.  Ta 
mère  y  a  mis  du  sien,  mon  petit  Pierre,  et  cela  n'a  rien 
gâté.  Ah!  ton  jeune  visage  me  rajeunit  de  vingt-cinq  ans, 
mon  gars.  Allons ,  assieds-toi,  je  te  verrai  plus  à  mon  aise. 

Et,  s'essuyant  d'une  main  les  yeux  avec  le  revers  de  sa 
manche,  il  le  fit  asseoir  de  l'autre  sur  le  canapé, 

—  Ah  çà!  je  ne  te  gêne  pas,  dit-il  avant  de  s'asseoir  lui- 
même,  et  j'espère  que  tu  as  quelques  instants  à  me  donner? 

—  Tout  le  reste  de  la  journée  si  vous  voulez,  monsieur  ; 


SÂLVATOR  95 

je  n'aurais  pas  les  quelques  instants  que  vous  me  demandez, 
que  je  les  prendrais. 

—  Monsieur...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  monsieur? 
Ah!  oui,  la  civilisation,  la  ville,  la  capitale.  Si  tu  étais  un 
paysan,  tu  m'appellerais  ton  parrain  Berthaut,  tout  court. 
Vous  êtes  un  caballero,  et  vous  m'appelez  monsieur. 

Le  capitaine  poussa  un  soupir. 

—  Ah  I  dit-il,  si  ton  père,  mon  pauvre  vieil  Herbel,  savait 
que  son  fils  m'appelle  monsieur  ! 

—  Promettez-moi  de  ne  pas  lui  dire  que  je  vous  ai  appelé 
monsieur,  et  je  vous  appellerai  parrain  Berthaut,  tout  court. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  parler.  Quant  à  moi, 
que  veux-tu!  c'est  une  vieille  habitude  de  marin;  mais  il 
faut  que  je  te  tutoie  ;  je  tutoyais  ton  pauvre  père,  qui  était 
mon  ancien  et  mon  chef.  —  Juge  donc  ce  que  ce  serait  si 
un  gamin  comme  toi,  car  tu  es  un  gamin,  m'imposait  l'obli- 
gation de  dire  vous. 

—  Mais  je  ne  vous  impose  aucunement  cette  obligation, 
dit  en  riant  Pétrus. 

—  Et  tu  fais  bien.  D'ailleurs,  je  ne  saurais  plus,  en  disant 
vous,  comment  te  dire  ce  qu'il  me  reste  à  te  dire. 

—  Il  vous  reste  donc  quelque  chose  à  me  dire? 

—  Sans  doute,  monsieur  mon  filleul. 

—  Alors,  parrain,  dites. 

Pierre  Berthaut  regarda  un  instant  Pétrus  en  face. 
Puis,  comme  s'il  faisait  un  effort  : 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  garçon,  accoucha-t-il  enfin,  nous 
sommes  donc  dans  la  panne? 

Pétrus  tressaillit  en  rougissant. 

—  Comment,  dans  la  panne?  Qu'entendez-vous  par  là,  de- 
manda Pétrus,  qui  ne  s'attendait  aucunement  à  la  question 
et  surtout  à  la  brusquerie  avec  laquelle  elle  était  faite. 

—  Sans  doute,  dans  la  panne,  répéta  le  capitaine;  autre- 
ment dit,  les  Anglais  ont  donc  jeté  le  grappin  d'abordage 
sur  notre  mobilier  ? 

^  Hélas  1  mon  cher  parrain,  dit  Pétrus  en  recouvrant  son 
Sëng-froid  et  en  essayant  de  sourire,  les  Anglais  de  terre 
sont  bien  plus  terribles  que  les  Anglais  de  mer  î 

—  J'avais  toujours  entendu  dire  le  contraire,  fit  avec  une 
fausse  bonhomie  le  capitaine;  il  paraît  que  l'on  m'a  trompé. 

—  Cependant,  dit  vivement  Pétrus,  il  faut  que  vous  sa- 
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chiez  tout  :  je  ne  suis  aucunement  forcé  de  vendre  mon 
f5iobilier. 
?ierre  Berlhaut  secoua  la  tête  en  manière  de  dénégalion. 

—  Comment,  non?  dit  Pétrus. 

—  Non,  répéta  le  capitaine. 

—  Cependant,  je  vous  assure... 

—  Voyons,  filleul,  espères-tu  me  faire  accroire  que,  lors- 
qu'on a  fait  une  collection  comme  la  tienne;  que,  lorsqu'on 
a  réuni  à  ton  âge  ces  potiches  du  Japon,  ces  bahuts  de  Hol- 
lande, ces  porcelaines  de  Sèvres,  ces  figurines  de  Saxe,  — 
moi  aussi,  je  suis  un  amateur  de  bric-à-brac,  —  me  feras- tu 
accroire  que  l'on  se  défait  de  tout  cela  volontairement  et  de 
gaieté  de  cœur? 

—  Je  ne  vous  dis  pas,  capitaine,  répondit  Pétrus  es- 
sayant d'échapper  au  moi  parraùi,  qui  lui  semblait  ridicule, 
je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  volontairement  et  de  gaieté  de 
cœur  que  je  vends  tout  cela  ;  mais  c'est  sans  y  être  forcé, 
contraint,  obligé,  dans  ce  moment  du  moins. 

—  Oui,  c'est-à-dire  que  nous  n'avons  pas  encore  reçu  de 
papier  timbré,  qu'il  n'y  a  pas  encore  de  jugement,  que  c'est 
une  vente  à  l'amiable  pour  éviter  une  vente  par  autorité  de 
justice;  je  comprends  parfaitement  tout  cela.  Filleul  Pétrus 
est  un  honnête  homme  qui  préfère  avantager  ses  créanciers 
des  frais,  plutôt  que  d'enrichir  les  huissiers;  mais  je  n'en 
dis  pas  moins  :  il  y  a  de  la  panne  là-dessous. 

—Eh  bien,  pris  à  ce  point  de  vue,  j'avoue  qu'il  y  a  du  vrai 
dans  ce  que  vous  me  dites,  répliqua  Pétrus. 

—  Alors,  dit  Pierre  Berlhaut,  il  est  bien  heureux  que  je 
sois  entré  ici  vent  arrière.  C'est  tout  bonnement  Notre-Dame 
de  la  DcUvrance  qui  m'y  a  conduit. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  Pétrus. 

—  Monsieur  1...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  s'écria  Pierre 
Berlhaut  en  se  levant  et  en  regardant  autour  de  lui  ;  où 
y  a-t-il  un  monsieur  ici,  et  qui  est-ce  qui  a  appelé  ce  mon- 
sieur? 

—  Voyons,  voyons,  asseyez-vous,  parrain,  c'est  un  lapsus 
Unguœ. 

—  Ah  1  bon  l  voilà  que  tu  me  parles  arabe,  la  seule  lan- 
^e  que  je  ne  sache  pas.  Morbleu  !  parle-moi  français,  an- 
glais, espagnol,  bas  breton,  je  te  répondrai,  mais  pas  de 
Uipsé  lingus,  je  ne  sais  pas  ce  que  cela  veut  dire. 
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—  Je  vous  disais  tout  simplement  de  vous  asseoir,  parrain. 
Et  Pétrus  appuya  sur  le  litre. 

—  Je  veux  bien,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  tu  vas  m'écouter. 

—  Religieusement. 

—  Et  que  tu  répondras  à  mes  questions. 

—  Catégoriquement. 

—  Alors,  je  commence. 

—  Et,  moi,  j'écoute. 

Et,  en  effet,  Pétrus,  très-vivement  intéressé,  quoi  qu'il 
en  dît,  par  cette  conversation,  ouvrit,  pour  ainsi  dire,  ses 
oreilles  à  deux  battants. 

—  Voyons,  commença  le  capitaine  ,  ton  brave  homme  de 
père  n'a  donc  plus  le  sou  ?  — Cela  ne  m'étonne  pas. — 
Quand  je  l'ai  quitté,  il  était  en  train,  et  le  dévouement,  cela 
va  plus  vite  que  la  roulette. 

—  En  effet,  son  dévouement  à  l'empereur  lui  a  enlevé  les 
cinq  sixièmes  de  sa  fortune. 

—  Et  le  dernier  sixième? 

—  Les  frais  de  mon  éducation  le  lui  ont  enlevé,  ou  à  peu 
près. 

—  De  sorte  que,  toi,  ne  voulant  pas  ruiner  tout  à  fait  ton 
pauvre  père,  et  cependant  désirant  vivre  en  gentleman,  tu 
as  fait  des  dettes...  C'est  cela  ?  Dis  1 

—  Hélas  I 

—  Mettons  quelque  amour  là-dessous,  désir  de  briller  aux 
yeux  de  la  femme  que  l'on  aime,  de  passer  devant  elle  au 
Bois  avec  un  beau  cheval,  d'aller  la  rejoindre  à  un  bal  dans 
une  belle  voiture? 

—  C'est  incroyable,  parrain,  quel  coup  d'œil  vous  avez 
pour  un  marin  ! 

—  Pour  être  marin,  mon  ami,  on  n'en  a  pas  moins  un 
cœur  et  quelquefois  deux. 

Malheureux  que  nous  sommes, 
Cest  toujours  cet  amour  qui  tourmente  les  hommes! 

—  Comment,  parrainj  vous  savez  par  cœur  des  vers  de 
Chénier  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Dans  ma  jeunesse,  je  vins  à  Paris  ;  je 
voulais  voir  M.  Talma  ;  on  me  dit  :  «Vous  tombez  bien,  il 

m.  <> 
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joue  dans  une  tragédie  de  M.  Chénier,  Charles  IX,  ^  Je  dis: 
€  Allons  voir  Charles  IX.  »  Pendant  la  représentation,  on  se 
disputa,  on  se  boxe,  on  se  cogne  ;  la  garde  entre,  on  m'em- 
mène au  violon,  où  je  reste  jusqu'au  lendemain  matin.  Le 
lendemain  matin,  on  me  dit  que  l'on  s'est  trompé  et  l'on  me 
met  à  la  porte;  à  la  suite  de  quoi,  je  repars  pour  ne  revenir 
à  Paris  que  trente  ans  après.  —  Je  demande  des  nouvelles 
de  M.  Talma  .•  «  Mort!...  »  je  demande  des  nouvelles  dj 
M.  Chénier  :  «  Mort!...  »  je  demande  des  nouvelles  de 
Charles  IX  :  «  Défendu  par  autorité  supérieurel...  —  Ah! 
diable  !  fis-je,  j'aurais  pourtant  bien  voulu  voir  la  fin  de 
Charles  /J,  dont  je  n'ai  vu  que  le  premier  acte.  —  C'est  im- 
possible, me  répond-on  ;  mais,  si  vous  voulez  le  lire,  rien  de 
plus  facile.  —  Que  faut-il  faire  ?  —  L'acheter.  »  Rien  n'était 
plus  facile,  en  effet;  j'entre  chez  un  libraire.  «  Les  œuvres 
de  M.  Chénier?  —  Voici,  monsieur.  —  Bon  !  me  dis-je,  je 
lirai  cela  à  bord.  »  Je  retourne  à  bord,  j'ouvre  mon  livre,  je 
cherche  :  pas  de  tragédie,  rien  que  des  vers  !  des  idylles, 
des  madrigaux  à  mademoiselle  Camille.  Ma  foi,  je  n'ai  pas 
de  bibliothèque  à  bord,  j'ai  lu  mon  Chénier,  je  l'ai  relu,  et 
voilà  comment  j'ai  fait  celte  imprudente  citation.  Seulement, 
j'ai  été  floué;  j'avais  acheté  Chénier  pour  lire  Charles  /Z, 
et  Charles  IX  n'était  pas  de  Chénier,  à  ce  qu'il  paraît.  Oh  I 
les  libraires!  les  libraires  !  quels  flibustiers  I 

—Pauvre  parrain,  dit  Pétrus  en  riant,  ce  n'est  pas  la  faute 
des  libraires. 

—  Comment  I  ce  n'est  pas  la  faute  des  libraires? 

—  Non,  c'est  la  vôtre. 

—  Ma  faute,  à  moi  ? 

—  Oui. 

—  Explique-moi  cela. 

—  La  tragédie  de  Charles  IX  est  de  Marie- Joseph  Chénier, 
le  conventionnel. 

—  Bon! 

—  Et  le  livre  que  vous  avez  acheté  est  d'André  Chénier, 
le  poète. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  fit  le  capitaine  accentuant  celte 
exclamation  sur  cinq  tons  différents. 

Puis,  après  im  moment  de  profonde  réflexion  : 

—  Alors,   cela  s'explique,  dit  Pierre  Berthaut;  mais  les 
libraires  n'en  sont  pas  moins  des  flibustiers. 
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Pétrus,  voyant  que  son  parrain  tenait  à  son  opinion  sur 
les  libraires,  et  n'ayant  aucun  motif  de  défendre  cette  hono- 
rable corporation,  résolut  de  ne  point  la  combattre  plus  obs- 
tinément et  attendit  que  Pierre  Berthaut  reprit  oui  il  l'avait 
quittée  une  conversation  qui  ne  laissait  point  que  de  lui  pa- 
raître intéressante. 

—  Enfin,  reprit  le  marin,  nous  disions  donc  que  tu  as 
fait  des  dettes;  —  car  nous  en  étions  là,  n'est-ce  pas,  filleul 
Pétrus  ? 

—  Nous  en  étions  là,  en  effet,  dit  le  jeune  homme. 


LXXXIV 


Un  parrain  d'Amérique- 


Il  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  Pierre  Ber- 
thaut fixa  sur  son  filleul  un  regard  qui  semblait  vouloir  lire 
dans  le  plus  profond  de  son  âme. 

—  Et  à  combien  s'élèvent  nos  dettes...  à  peu  près  ? 

—  A  peu  près?  demanda  Pétrus  en  souriant, 

—  Oui;  les  dettes,  mon  gars,  c'est  comme  les  défauts,  dit 
lo  capitaine  :  on  n'en  sait  jamais  le  chiffre  exact. 

—  Je  sais  pourtant  celui  des  miennes,  dit  Pétrus. 

—  Toi? 

—  Oui,  moi. 

—  Eh  bien,  cela  prouve  que  tu  es  un  homme  d'ordre,  fil- 
leul. Voyons  le  chiffre. 

Et  Pierre  Berthaut  se  renversa  dans  son  fauteuil,  cligna 
des  yeux  et  tourna  se^  pouces  l'un  autour  do  l'autre. 

--  Mes  dettes  s'élèvent  à  trente-trois  mille  francs,  dii 
Vélrus. 

—  A  trente-trois  mille  francs!  s'écria  le  capitaine. 


100  SALVATOK 

—  Ah!  ahl  fit  Pétrus,  qui  commençait  à  s'amuser  des  ori- 
ginalités de  son  second  père,  comme  s'était  intitulé  le  ma- 
rin, vous  irouvez  le  chiffre  exorbitant,  n'est-ce  pas? 

—  Exorbitant  !  mais  c'est  à-dire  que  je  ne  m'explique  pas 
comment  tu  n'es  pas  mort  de  faim,  mon  pauvre  garçon!... 
Trente-trois  mille  francs  1  mais,  à  ton  âge,  si  j'eusse  vécu 
sur  terre,  j'aurais  dû  dix  fois  cette  somme.  Et  c'eût  été  bien 
peu  encore  auprès  de  ce  que  devait  César! 

—  Nous  ne  sommes  César  ni  l'un  ni  l'autre,  mon  cher 
parrain  ;  de  sorte  que  vous  me  permettrez,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  de  trouver  le  chiffre  exorbitant. 

—  Exorbitant!  quand  on  a  cent  mille  francs  dans  chaque 
poil  de  sa  brosse;  car  j'ai  vu  tes  tableaux,  et  je  m'y  connais, 
moi  qui  ai  vu  les  Flamands,  les  Italiens  et  les  Espagnols. 
Eh  bien,  ta  peinture  est  tout  simplement  de  la  peinture  de  la 
grande  école. 

—  Tout  beau,  tout  beau,  parrain  1  répondit  modestement 
Pétrus. 

—  C'est  de  la  grande  peinture,  te  dis-je,  insista  le  marin. 
Eh  bien,  quand  on  a  l'honneur  d'être  un  grand  peintre,  on 
ne  peint  pas  à  moins  de  trente-trois  mille  francs  de  dettes 
par  an.  C'es-t  un  chiffre  fixe,  cela  ;  le  talent  représente  bien 
un  capital  d'un  million,  que  diable!  et,  avec  la  réduction  de 
M.  de  Viilèle,  eh  bien,  trente-trois  mille  francs  font  juste  la 
rente  d'un  million. 

—  Ah!  ahl  mon  parrain,  dit  Pétrus,  savez-vous  une 
chose  ? 

—  Laquelle,  filleul  ? 

—  C'est  que  vous  avez  de  l'esprit. 

—  Peuh  !  fit  Pierre  Berthaut. 

—  N'en  faites  pas  fi;  je  connais  de  très-honnêtes  gens  qui 
s'en  contenteraient. 

—  Des  gens  de  lettres? 

—  Oh  I  oh  1  encore  1 

—  Non,  c'est  fini;  revenons  à  tes  dettes. 

—  Vous  y  tenez  donc  bien? 

—  Oui  ;  car  j'ai  une  proposition  à  te  faire. 

—  Relativement  à  mes  dettes  ? 

—  Relativement  à  tes  dettes. 

—  Voyons,  faites;  vous  êtes  un  si  singulier  homme,  par- 
rain, que,  de  votre  part,  je  m'attends  à  tout. 
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—  Eh  bien,  voici  ma  proposition  :  je  t'offre  de  devenir  9 
l'insiant  même  ton  unique  créancier. 

—  Plaîl-il? 

—  Tu  dois  trente-trois  mille  francs,  et  c'est  pour  le? 
payer,  n'est-ce  pas,  que  tu  vends  les  meubles,  tes  tableaux^ 
\ous  tes  bric-à-brac  ? 

—  Hélas  1  fit  Pétrus,  l'Évangile  n'est  pas  plus  vrai.  ' 

—  Eh  bien,  je  paye  les  trente-trois  mille  francs,  et  lu 
gardes  les  bric-à-brac,  les  tableaux  et  les  meubles. 

Pétrus  regarda  sérieusement  le  marin. 

~  §ue  voulez-vous  dire,  monsieur  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Bon  I  il  parait  que  j'ai  pris  mon  filleul  à  rebrousse- 
poil,  dit  Pierre  Berthaut.  Excusez-moi,  monsieur  le  comte 
de  Gourtenay  :  je  croyais  parler  au  fils  de  mon  vieil  ami 
Herbel. 

—  Eh  bien,  oui,  oui,  oui,  dit  vivement  Pétrus,  oui,  cher 
parrain,  vous  parlez  au  fils  de  votre  bon  ami  Herbel,  et 
c'est  lui  qui  vous  répond  et  qui  vous  dit  :  Ce  n'est  pas  le 
tout  que  d'emprunter  trente-trois  mille  francs,  même  à  son 
parrain,  il  faut  savoir  comment  on  les  lui  rendra. 

—  Gomment  tu  me  les  rendras,  filleul?  C'est  bien  facile: 
lu  me  feras  un  tableau  d'après  cette  esquisse. 

Et  il  montrait  à  Pétrus  le  combat  de  la  Belle-Thérèse  con- 
tre la  Calypso. 

—  Un  tableau  de  trente-trois  pieds  de  long  sur  seize  et 
demi  de  hauteur,  reprit-il.  Tu  me  mettras  sur  le  pont  près 
de  ton  père,  au  moment  où  je  lui  dis  :  t  Je  serai  le  parrain 
de  ton  premier,  Herbel  et  nous  serons  quittes.  > 

■—  Mais  où  meltrez-vous  un  tableau  de  trente-trois  pieds 
de  long  ? 

—  Dans  mon  salon. 

—  Mais  vous  ne  trouverez  jamais  une  maison  avec  ui 
talon  de  trente-trois  pieds  de  long. 

—  J'en  ferai  bâtir  une  exprès. 

—  Alors  vous  êtes  donc  millionnaire,  parrain  ? 

—  Si  je  n'étais  que  millionnaire,  mon  enfant,  dit  Pierre 
Berthaut  d'un  ton  dédaigneux ,  j'achèterais  du  trois  pour 
cent,  je  me  ferais  quarante  à  cinquante  mille  Uvres  de  rente 
et  je  vivoterais. 

—  Oh!  ohl  oh!  fit  Pétrus. 

G. 
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—  Mon  cher  ami,  reprit  le  capitaine,  laisse-moi  te  dire 
en  deux  mois  mon  histoire. 

—  Dites. 

—  Au  moment  où  je  me  suis  séparé  de  ton  brave  homme  . 
de  père  à  Rochefort,  je  me  suis  dit  :  «  Voyons,  Pierre  Ber- 
Ihaut,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  en  France  avec  l'honnête 
état  de  la  piraterie;  faisons  le  commerce.  »  En  conséquence, 
je  fis  du  lest  avec  mes  canots,  et  je  me  mis  à  vendre  du 
bois  d'ébène. 

—  C'est-à-dire  que  vous  fîtes  la  traite,  cher  parrain. 

—  Cela  s'appelle-t-il  faire  la  traite  ?  demanda  naïve- 
ment le  capitaine. 

—  Mais  je  crois  que  oui,  répondit  Pétrus. 

—  Ce  petit  commerce  me  fit  vivre  pendant  trois  ou  quatre 
ans,  et,  en  outre,  me  mit  en  relation  avec  l'Amérique  du 
Sud;  de  sorte  que,  lorsque  l'insurrection  éclata,  désespérant 
de  la  fortune  de  l'Espagne,  nation  vermoulue  et  décrépite, 
je  me  mis  au  service  de  Bolivar.  J'avais  deviné  le  grand 
homme. 

—  Alors,  ciier  parrain,  dit  Pétrus,  vous  êtes  un  des  hbé- 
irateurs  du  Venezuela  et  de  la  Nouvelle-Grenade,  un  des 
fondateurs  de  la  Colombie? 

—  Je  m'en  vante,  filleul  !  seulement,  comme  rabolition 
de  l'esclavage  fut  proclamée,  je  résolus  de  faire  fortune 
d'une  autre  façon.  J'avais  cru  remarquer,  aux  environs  de 
Quito,  un  terrain  orné  de  pépites  d'or;  j'étudiai  scrupuleu- 
sement l'endroit,  je  reconnus  une  mine  et  j'en  demandai  la 
concession.  En  vertu  des  services  rendus  par  moi  à  la  Répu- 
blique, la  susdite  concession  me  fut  accordée.  Au  bout  de 
six  ans  d'exploitation,  j'avais  réalisé  la  modique  somme  de 
quatre  millions,  et  je  cédais  ladite  exploitation  moyennant 
cent  mille  piastres,  autrement  dit  cinq  cent  mille  livres  par 
an.  Cette  cession  faite,  je  suis  revenu  en  France,  où  mon 
intention  est  de  me  faire  un  établissement  confortable  avec 
mes  quatre  millions  et  de  vivre  de  mes  cinq  cent  mille  hvres 
de  rente.  Approuves-tu  le  projet,  filleul? 

—  Parfaitement. 

—  Or,  je  n'ai  pas  d'enfants,  pas  de  parents...  ou  des  ar- 
rière-cousins  que  je  ne  connais  pas  même  de  vue;  je  ne  me 
marierai  jamais  ;  que  veux-tu  que  je  fasse  de  ma  fortune^ 
si,  toi  à  qui  elle  appartient  de  droit...  ? 
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—  Capitaine! 

—  Encore!...  si,  toi  à  qui  elle  appartient  de  droit,  tu 
commences  par  refuser  les  trente-trois  mille  francs  que  je 
t'offre? 

—  J'espère  que  vous  comprendrez  ma  répugnance,  cher 
parrain. 

—  Non,  j'avoue  que  je  ne  la  comprends  pas  ;  je  suis  céli- 
bataire, je  suis  démesurément  riche,  je  suis  ton  second 
père,  je  t'offre  une  bagatelle,  et  tu  refuses  1  Mais  sais-tu, 
garçon,  que,  pour  la  première  fois  que  nous  nous  revoyons, 
tu  me  fais  là  une  mortelle  injure  ? 

—  Ce  n'est  point  mon  intention. 

—  Que  ce  soit  ou  que  ce  ne  soit  pas  ton  intention,  dit  le 
capitaine  d'un  ton  pénétré,  tu  ne  m'en  as  pas  moins  fait  un 
profond  chagrin  !  tu  ne  m'en  as  pas  moins  blessé  au  cœur  ! 

—  Pardonnez-moi,  cher  parrain,  dit  Pétrus  alarmé;  mais 
je  m'attendais  si  peu  à  cette  offre,  que  je  n'ai  pas  été  maî- 
tre de  moi  lorsque  je  vous  ai  entendu  me  la  faire,  et  que  je 
ne  l'ai  peut-être  pas  reçue  avec  toute  la  reconnaissance  que 
je  vous  dois.  En  ce  cas,  je  vous  en  fais  toutes  mes  excuses. 

—  Et  tu  acceptes? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Si  tu  refuses,  sais-tu  ce  que  je  vais  faire? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  vais  te  le  dire. 
Pétrus  attendit. 

Le  capitaine  tira  de  la  poche  de  côté  de  son  habit  un  por- 
tefeuille qui  paraissait  grassement  garni  et  l'ouvrit. 
Le  portefeuille  était  bourré  de  billets  de  banque. 

—  Je  prends  trente-trois  billets  de  banque  dans  ce  porte- 
feuille, où  il  y  en  a  deux  cents,  je  les  roule  en  tampon,  j'ou- 
vre la  fenêtre  et  je  les  jette  dans  la  rue. 

—  Et  pourquoi  faire?  demanda  Pétrus. 

~  Pour  te  prouver  le  cas  que  je  fais  de  mes  chiffons  de 
papier. 

Et  le  capitaine  se  mit  à  rouler  en  tampon  une  douzaine 
de  billets  de  banque,  comme  s'il  avait  affaire  à  du  simple 
papier  Joseph. 

Après  quoi,  il  se  leva  pour  aller  le  plus  sérieusement  du 
monde  à  la  fenêtre. 

Pétrus  l'arrêta. 
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—  Voyons,  dit-il,  pas  de  folie,  et  transigeons. 

—  Trente-trois  mille  francs  ou  la  mort  I  dit  le  capitaine. 

—  Non  pas  trente-trois  mille  francs,  attendu  que  je  n'ai 
pas  besoin  de  trente-trois  mille  francs. 

—  Trente-trois  mille  francs  ou... 

—  Eh  !  sacrebleu  1  écoutez-moi  donc  à  votre  tour,  ou  je 
vais  jurer  comme  un  matelot;  je  vous  prouverai  que  je  suis 
fils  de  corsaire,  mille  sabords  ! 

—  L'enfant  a  dit  papa,  s'écria  Pierre  Berthaut  ;  Dieu  est 
grand  !  écoutons  ses  propositions. 

—  Oui,  écoutez.  Je  suis  gêné  parce  que,  comme  vous  l'a- 
vez dit,  cher  parrain,  j'ai  fait  de  folles  dépenses. 

—  Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe. 

— Mais  je  n'eusse  point  été  gêné  en  faisant  ces  folles  dé- 
penses si,  en  même  temps  que  je  les  faisais,  je  n'eusse  été 
un  paresseux. 

—  On  ne  peut  pas  toujours  travailler. 

—  Mais  je  suis  décidé  à  me  remettre  à  la  besogne. 

—  Et  les  amours? 
Pélrus  rougit. 

—  Les  amours  et  le  travail  peuvent  aller  de  pair;  je  suis 
donc  décidé  à  piocher,  comme  on  dit. 

—  Soit,  piochons;  mais  les  Anglais,  autrement  dit  les 
créanciers,  en  attendant  que  nous  ayons  tiré  parti  de  notre 
pinceau,  il  faudra  les  arroser,  comme  on  dit  en  termes  de 
ardinage. 

— •  C'est  justement  cela. 

—  Eh  bien,  dit  le  capitaine  en  présentant  son  portefeuille 
à  Pétrus,  voilà  Tarrosoir,  mon  garçon  ;  je  ne  le  force  pas  la 
main,  prends  ce  que  tu  voudras. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Pétrus,  vous  devenez  raison- 
nable et  je  vois  que  nous  allons  nous  entendre. 

Pélrus  prit  dix  mille  francs  et  remit  le  portefeuille  à  Pierre 
Berthaut,  qui  le  suivait  du  coin  de  l'œil. 

—  Dix  mille  (Jrancs,  fit  le  capitaine,  le  premier  marchand 
de  peaux  de  lapin  venu  t'aurait  prêté  celte  somme  à  six 
du  cent...  A  propos,  pourquoi  ne  me  parles-tu  pas  d'intérêts? 

—  Cher  parrain,  tout  simplement  parce  que  je  croirais  vous 
offenser. 

—  Pas  du  tout;  et  je  vais  l'en  demander,  moi,  des  intérêts. 

—  Faites. 
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"^  Te  suis  arrivé  d'hier  à  Paris  avec  l'intention  d'acheter, 
une  maison  et  de  Vaménager  du  mieux  qu'il  me  sera 
possible. 

—  Bien. 

—  Mais,  avant  que  j'aie  trouvé  une  coque  à  ma  conve 
fiance,  il  faut  bien  compter  huit  jours. 

—  C'est  le  moins. 

—  Avant  que  cette  maison  soit  meublée,  il  faut  bien  en 
compter  huit  autres. 

—  Mettons-en  quinze. 

—  Meltons-en  quinze,  je  neveux  pas  te  contrarier;  cela 
fait  trois  semaines. 

—  Vingt-deux  jours. 

—  Oh  1  ne  vas  tu  pas  me  chicaner  pour  un  tour  de  cadran  l 
alors,  je  retire  ma  proposition. 

—  Quelle  proposition  ? 

—  Celle  que  j'allais  te  faire. 

—  Et  pourquoi  la  retirez- vous  ? 

—  Parce  que  je  vois  bien  au'avec  un  caractère  aussi  ta- 
quin que  le  tien,  aussi  têtu  que  *e  mien,  nous  ne  pourrions 
pas  vivre  ensemble. 

—  Vous  comptiez  donc  vivre  avec  moi?  demanda  Pétrus. 
■—  Ma  foi  l  je  trouve,  dit  le  capitaine,  qu'arrivé  depuis 

hier  à  l'hôtel  du  Havre,  j'en  ai  déjà  par-dessus  la  tête. 
Je  comptais  donc  te  dire  :  Pétrus,  mon  cher  filleul,  mon 
brave  garçon,  as-tu  une  chambre,  un  cabinet,  une  man- 
sarde, un  endroit  grand  comme  cela,  où  l'on  puisse  sus- 
pendre un  hamac?  as-tu  cela  pour  le  pauvre  capitaine 
Berthaut  Monte-Hauban? 

—  Comment  donc!...  s'écria  Pétrus  enchanté  de  pouvoir 
faire  à  son  tour  quelque  chose  pour  un  homme  qui  mettait 
avec  tant  de  simplicité  une  fortune  à  sa  disposition. 

—  Oui,  reprit  le  capitaine;  mais,  tu  comprends,  si  cela 
t'était  désagréable  d'une  façon  ou  d'une  autre,  si  cela  te 
gênait  le  moins  du  monde...  dame,  il  faudrait  le  dire. 

—  Comment  diable  pouvez-vous  supposer  cela  ? 

—  Ah!  c'est  que,  vois-tu,  avec  moi,  c'est  oui  ou  non  ;  la 
franchise  sur  les  lèvres,  le  cœur  sur  la  main. 

—  Eh  bien,  le  cœur  sur  la  main  1  la  franchise  sur  les 
levres,  je  vous  dis,  cher  parrain  :  Rien  ne  peut  m'élre  plus 

.  agréable  que  la  proposition  que  vous  me  faites;  seulement..» 


iO«  SALVATOn 

^  Seulement,  quoi  ? 

—  Dame,  les  jours  où  j'aurai  modèle,  les  jours  où  j'aurai 

séance... 

—  Compris...  compris... Liberté!  libertas! 

—  Bon  î  voilà  que  vous  parlez  arabe  à  votre  tour. 

—  Je  parle  arabe  1  c'est  donc  sans  le  savoir,  comme 
BJ.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 

~  Bon  !  voilà  que  vous  citez  Molière  maintenant.  En 
férité,  cher  parrain,  vous  êîes  quelquefois  d'une  érudition 
qui  m'épouvante.  J'ai  peur  que  l'on  ne  vous  ait  changé  en 
Colombie.  Mais  revenons,  s'il  vous  plaît,  à  votre  désir. 

—  Eh  bien,  oui,  à  mon  désir,  et  à  mon  désir  bien  vif. 
Je  ne  suis  point  accoutumé  à  la  solitude  :  j'ai  toujours  eu 
autour  de  moi  une  douzaine  de  gaillards  bons  vivants  et 
bien  vivants,  et  je  me  soucie  peu  de  m'assombrir  dans  ton 
hôtel  du  Havre.  J'aime  la  société,  et  surtout  celle  de  la  jeu- 
nesse. Tu  dois  recevoir  ici  des  artistes  et  des  savants.  J'adore 
les  savants  et  les  artistes  :  les  premiers,  parce  que  je  ne  les 
comprends  pas;  les  autres,  parce  que  je  les  comprends. 
Vois-tu,  filleul,  un  marin  qui  n'est  pas  tout  à  fait  un  im- 
bécile sait  un  peu  de  tout.  Il  a  appris  l'astronomie  avec  la 
grande  Ourse  et  l'étoile  polaire;  la  musique  avec  les  siffle- 
ments du  vent  dans  les  cordages;  la  peinture  avec  les  so- 
leils couchants.  Eh  bien,  nous  parlerons  astronomie,  mu- 
sique, peinture,  et  tu  verras  que,  sur  ces  différents  points, 
je  ne  suis  pas  plus  bête  que  ceux  qui  en  font  leur  état  ! 
Oh!  sois  tranquille,  à  part  quelques  termes  de  marine,  tu 
n'auras  pas  trop  à  rougir  de  moi.  Au  reste,  quand  je  me 
lancerai  par  trop,  nous  conviendrons  d'un  pavillon  que  tu 
arboreras,  et  je  mettrai  ma  langue  au  capot. 

—  Que  dites-vous  donc  là  ? 

—  La  vérité;  voyons,  une  dernière  fois,  la  chose  te  con- 
vient-elle ainsi? 

—  C'est-à-dire  que  j'accepte  avec  joie. 

—  Bravo!  alors,  me  voilà  le  plus  heureux  homme  de  la 
terre;  mais,  dame,  tu  sais,  quand  tu  auras  besoin  d'être  seul, 
quand  viendront  les  jolis  modèles  et  lei  grandes  dames,  je 
vire  de  bord. 

—  C'est  convenu. 

—  Bon! 

Le  capitaine  tira  sa  montre. 
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—  Ah!  ah  1  six  heures  et  demie,  fit-il. 

—  Oui,  dit  Pétrus. 

—  Eli  bien,  où  dînes-tu  d'habitude,  garçon? 

—  Un  peu  partout. 

—  Tu  as  raison,  il  ne  faut  mourir  nulle  part,  dîne-l-on 
toujours  bien  au  Palais-Royal? 

—  Comme  on  dîne  au  restaurant...  vous  savez. 

—  Véfour,  Véry,  les  Frères-Provençaux,  cela  existe-t-il 
toujours  ? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Allons  dîner  par  là. 

■—  Alors,  vous  me  donnez  à  dîner? 

--  Je  te  donne  à  dîner  aujourd'hui;  tu  me  donneras  à 
dîner  demain,  et  ainsi  nous  serons  quittes,  monsieur  le 
susceptible, 

—  Laissez-moi  changer  de  redingote  et  de  gants. 

—  Change,  garçon,  change. 
Pétrus  s'avança  vers  sa  chambre. 
— -  A  propos... 

Pétrus  se  retourna. 

—  Tu  me  donneras  l'adresse  de  ton  tailleur;  je  veux  me 
faire  habiller  au  goût  du  jour. 

Puis,  voyant  le  chapeau  de  Pétrus  à  travers  la  porte  de  sa 
chambre  entr'ouverte. 

•—  Ah!  ahl  fit  le  capitaine,  on  ne  porte  donc  plus  les 
chapeaux  à  la  Bolivar? 

—  Non,  on  les  porte  à  la  Murillo. 

—  Je  garderai  cependant  le  mien,  en  souvenir  du  grand 
homme  auquel  je  dois  ma  fortune. 

—  C'est  d'un  bon  cœur  et  d'un  grand  esprit,  mon  cher 
parrain. 

—  Ah  I  tu  te  moques  de  moi? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Va,  va,  va...  ohl  j'ai  bon  dos,  moi,  et  j'en  puis  porter 
plus  que  tu  n'en  mettras  jamais  dessus.  Mais  voyons  d'abord, 
où  me  loges-tu  ? 

—  Au-dessous  de  moi,  si  vous  voulez;  j'ai  là  tout  un  ap- 
partement de  garçon  qui  vous  ira  à  ravir. 

~  Garde  ton  appartement  de  garçon  pour  une  maîtresse 
qui  te  demandera  à  être  dans  ses  meubles;  moi,  je  n'ai 
besoio  que  d'une  chambre,  et,,  pourv^  '^ue,  dans  cette 
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chambre,  il  y  ait  un  cadre,  des  livres,  quatre  chaises  et  une 
mappemonde,  je  n'ai  pas  besoin  d'autre  chose. 

—  Je  commence  par  vous  dire,  mon  très-cher  parrain, 
que  je  n'ai  aucune  maîtresse  à  mettre  en  chambre  et  que 
vous  ne  me  privez  en  rien  en  prenant  un  appartement  que 
je  n'habite  pas  et  qui  est  destiné  à  servir  de  retraite  à  Jean 
fiobert  le  jour  de  ses  premières  représentations. 

—  Ah!  ahl  Jean  Robert,  un  poêle  à  la  mode...  Oui,  oui, 
oui,  connu. 

—  Comment,  connu?  Vous  connaissez  Jean  Robert? 

--  J'ai  vu  jouer  son  drame,  traduit  en  espagnol,  à  Rio 
de  Janeiro;  je  le  connais...  Mais,  mon  cher  filleul,  tout  loup 
ûe  mer  que  je  suis,  il  faut  que  tu  saches  ceci  :  c'est  que  je 
connais  infiniment  de  gens  et  de  choses.  Sous  mon  air  de 
marin  du  Danube,  je  t'étonnerai  plus  d'une  fois,  va!  Ainsi 
l'appartement  au-dessous  du  tien...? 

—  Est  à  vous. 

—  Cela  ne  te  gêne  en  rien  ? 

—  En  rien. 

—  Va  donc  pour  l'appartement  de  dessous. 

—  Et  quand  voulez-vous  en  prendre  possession  ? 

—  Demain...  ce  soir. 

—  Voulez-vous  y  coucher  ce  soir? 

—  Dame,  garçon,  si  cela  ne  le  dérange  pas  trop... 

~  Bravo,  parrain  1  dit  Pétrus  en  tirant  le  cordon  de  la 
sonnette. 

—  Que  fais-tu  ? 

—  J'appelle  mon  domestique  pour  qu'il  prépare  votre 
appartement. 

Le  domestique  entra  et  Pétrus  lui  donna  les  ordres  né- 
cessaires. 

—  Où  faut-il  que  Jean  aille  prendre  vos  malles?  demanda 
Pétrus  au  capitaine. 

^  Je  m'en  charge,  dit  le  marin. 
Puis,  à  demi  voix  : 

—  J'ai  des  adieux  à  faire  à  mon  hôtesse,  dit-il  en  regar- 
dant Pétrus  d'un  air  significatif. 

—  Parrain,  dit  Pétrus,  vous  savez  que  vous  pouvez  rece- 
voir chez  vous  qui  vous  voulez  ;  la  maison  n'est  pas  un 
cloître, 

-^  Merci  ! 
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Puis,  à  demi  voix,  à  son  tour  : 

—  Il  paraît,  ajouta  Pétrus,  que  vous  n'avez  pas  tout  à  fait 
perdu  votre  temps,  à  Paris? 

—  Je  ne  t'avais  pas  encore  retrouvé,  mon  clier  enfant, 
dit  le  capKaine  :  il  fallait  bien  me  faire  une  famille. 

Le  domestique  remonta. 

—  L'appartement  est  tout  prêt,  dit-il,  et  il  n'y  a  que  lie? 
draps  à  mettre  au  lit. 

—  A  merveille  1  —  Attelle,  en  ce  cas. 
Puis,  au  capitaine  : 

—  En  passant  devant  la  porte  de  votre  appartement, 
voulez-vous  entrer  ?  dit-il. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  quoique,  je  le  répète,  nous 
soyons  assez  peu  difficiles,  nous  autres  vieux  écumeurs  de 
mer. 

Pétrus  passa  le  premier  pour  montrer  le  chemin  à  son 
hôte,  et,  ouvrant  la  porte  de  l'entre-sol,  il  le  fit  entrer  dans 
un  appartement  qui  était  bien  plutôt  un  nid  de  petite-maî- 
tresse qu'un  logis  d'étudiant  ou  de  poète. 

Le  capitaine  parut  demeurer  en  extase  devant  les  mille 
curiosités  qui  émaillaient  les  étagères. 

—  Ah  çà  !  c'est  un  appartement  de  prince  royal  que  lu 
m'offres  là. 

—  Bon  !  dit  Pétrus ,  qu'est-ce  qu'un  appartement  de  prince 
royal  pour  un  nabab  comme  vous  ? 

Au  bout  de  dix  minutes,  pendant  lesquelles  le  capitaine 
ne  cessa  point  de  s'extasier,  le  domestique  vint  annoncer 
que  le  cheval  était  à  la  voiture. 

Le  parrain  et  le  filleul  descendirent  bras  dessus,  bras 
dessous. 

Arrivé  devant  la  loge  du  concierge,  le  capitaine  s'arrêta. 

—  Avance  ici,  lascar!  dit-il  au  portier. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur  ?  demanda 
celui-ci. 

—  Fais-moi  le  plaisir  d'arracher  toutes  les  affiches  qui 
annoncent  la  vente  pour  dimanche  et  de  dire  aux  amatt^urs 
qui  viendront  demain... 

—  Eh  bien?  demanda  le  concierge... 

—  Tu  leur  diras  que  mon  filleul  garde  ses  meubles.  -* 
En  route  I 

m.  7 
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Et,  sautant  dans  le  coupé,  qui  faillit  s'effondrer  sous 
son  poids  : 

—  Aux  Frères-Provençaux  1  cria-t-il. 

Péirus  monta  derrière  le  capitaine,  et  la  voiture  partit 
rapidement. 

—  Par  la  carcasse  de  la  Calypso,  que  nous  avons  trouée, 
ton  père  et  moi,  comme  une  écumoire,  tu  as  là  un  joli 
cheval,  Pétrus,  et  c'eût  été  dommage  de  le  vendre  1 
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Oà  le  capitaine  Berthaut  Monte -Hauban  prend  des  proporlionê 
gigantesques. 


Le  parrain  et  le  filleul  s'installèrent  dans  un  des  cabinets 
des  Frères-Provençaux,  et,  sur  la  demande  du  capitaine 
Monte-Hauban,  qui  prétendait  ne  pas  s'y  connaître,  Pélrui 
commanda  le  dîner. 

—  Tout  ce  qu'il  y  aura  de  meilleur  dans  l'établissement, 
garçon,  tu  entends?  dit-il  à  Pétrus.  Tu  dois  être  familiarisé 
avec  les  soupers  coquets,  mon  drôle!  Les  mets  les  plus  chers, 
les  vins  les  plus  généreux.  J'ai  entendu  parler  d'un  certain 
vin  de  Syracuse  que  l'on  buvait  ici  autrefois.  Assure-toi, 
Pétrus,  si  ce  vin  existe  toujours;  je  suis  las  du  madère  :  j'ai 
mis  cinq  ans  à  en  boire  tout  un  chargement,  et  cela  m'en  a 
dégoûté. 

Pétrus  demanda  du  vin  de  Syracuse. 

Nous  ne  donnerons  point  la  carte  du  dîner  que  Pétrus 
commanda,  sur  les  pressantes  instances  de  son  parrain. 

Ce  fut  un  véritable  dîner  de  nabab,  et  le  capitaine  avoua 
au  dessert  qu'il  n'avait  pas  trop  mal  dîné. 

Pétrus  le  regarda  avec  étonnement;  car  de  sa  vie,  même 
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chez  le  général,  qui  s'y  connaissait  assez  cependant,  il  n'a- 
vait festoyé  de  celte  luxueuse  façon. 

Ce  n'était  point,  au  reste,  le  premier  étonnement  que  le 
capitaine  eût  causé  à  Pétrus; 

Il  lui  avait  vu  jeter  une  piastre  au  gamin  qui  avait  ouvert 
la  portière  en  arrivant  aux  Frères-Provençaux;  en  passant 
devant  le  Théâtre-Français,  il  lui  avait  vu  louer  une  loge, 
et,  comme  il  avait  dit  au  capitaine  que  le  spectacle  était 
mauvais  : 

—  Eii  bien,  avait  répondu  simplement  celui-ci ,  nous 
sommes  libres  de  n'y  point  aller;  mais  j'aime  à  m'a^surer 
un  endroit  où  dormir  après  mes  repas. 

Enfin,  la  carte  commandée,  il  lui  avait  vu  donner  un  louis  au 
garçon  pour  que  le  vin  de  Bordeaux  fût  tiède,  le  vin  de  Cham- 
pagne glacé,  et  que  le  service  se  continuât  sans  interruption. 

En  un  mot,  depuis  que  le  marin  avait  adressé  la  parole  à 
Pétrus,  celui-ci  avait  marché  de  suprises  en  surprises  et 
d'étonnements  en  éblouissements. 

Le  capitaine  Monte-Hauban  prenait  les  proportions  uu 
Plutus  antique  :  l'or  lui  sortait  de  la  bouche,  des  yeux,  des 
mains,  comme  les  rayons  du  soleil. 

Il  semblait  qu'il  n'eût  qu'à  secouer  ses  habits  pour  en  faire 
pleuvoir  des  pièces  d'or. 

C'était  enfin  le  véritable  nabab  classique. 

Aussi  Pétrus,  à  la  fin  du  dîner,  Pétrus,  le  cerveau  un  peu 
excité  par  les  vins  différents  que,  sur  les  instances  de  son 
parrain,  il  avait  bus,  lui  qui  d'ordinaire  ne  buvait  que  de 
leau,  Pétrus  crut  avoir  fait  un  rêve,  et  il  fut  obligé  d'inter- 
roger son  parrain  pour  s'assurer  que  tous  les  événements 
qui  se  succédaient  depuis  cinq  heures  n'étaient  nullement 
les  péripéties  d'une  féerie  du  Cirque  ou  du  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin. 

Emporté  par  ce  qu'il  voyait  dans  le  pays  irisé  des  chi- 
mères, Pétrus  se  laissa  aller  à  une  douce  rêverie  à  laquelH 
\e  parrain,  qui  le  regardait  du  coin  de  l'œil,  permit  volon* 
tairement  qu'il  s'abandonnât  pendant  quelques  instants, 

Le  ciel  noir  et  bas  au-dessous  duquel  il  errait  depuis  quel- 
ques jours  s'éclairait  peu  à  peu,  et  finit,  grâce  à  l'imagina- 
tion brillante  du  jeune  peintre,  par  s'illuminer  tout  à  coup 
des  feux  les  plus  éclatants.  Cette  vie  de  luxe,  qui  lui  parais- 
sait la  condition  nécessaire  de  son  amour  princier,  lui  en- 
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voyait  ses  parfums  les  plus  doux,  ses  souffles  les  plus  carefi 
sanls.  Qu'allait-il  lui  manquer,  en  effet?  N'avait  il  point, 
eomme  la  couronne  fermée  de  quatre  diadèmes  des  dau- 
phins de  France,  n'avait-il  point  cette  quadruple  couronne 
de  la  jeunesse,  du  talent,  de  la  richesse  et  de  l'amour? 

C'était  à  n'y  pas  croire. 

Tombé  si  bas  la  veille,  toucher  tout  à  coup  aux  sommets 
les  plus  élevés  ! 

Cependant,  cela  était. 

Il  fallait  donc  s'accoutumer  au  bonheur,  si  imprévu,  si 
improbable  qu'il  fût. 

Mais,  s'écrieront  les  délicatesses  et  les  susceptibilités, 
Pétrus  allait  donc  désormais  faire  dépendre  son  bonheur, 
son  génie,  sa  fortune,  du  caprice  d'un  inconnu;  il  allait  donc 
recevoir  l'aumône  de  la  richesse  d'une  main  étrangère?  Ce 
n'est  point  ainsi  que  vous  nous  aviez,  monsieur  le  poète,  pré- 
senté votre  jeune  ami. 

Eh!  mon  Dieu,  messieurs  les  puritains,  je  vous  ai  pré- 
senté un  cœur  et  un  tempérament  de  vingt-six  ans;  je  vous 
ai  présenté  un  homme  de  génie  aux  passions  ardentes;  je 
vous  ai  dit  qu'il  ressemblait  à  Van  Dyck  jeune.  Rappelez - 
vous  les  amours  de  Van  Dyck  à  Gênes,  rappelez-vous  Van 
Dyck  cherchant  la  pierre  philosophale  à  Londres. 

Avant  d'accepter  l'intervention  du  marin  dans  sa  vie, 
Pétrus  s'était  fait  à  lui-même  toutes  les  objections  que  vous 
nous  faites;  mais  il  s'était  dit  que  cet  homme  n'était  pas  un 
étranger,  que  cette  main  n'était  pas  une  main  inconnue  :  cet 
homme  était  l'ami  de  son  père;  cette  main  était  celle  qui, 
en  versant  sur  son  front  l'eau  du  baptême,  avait  pris  l'en- 
gagement de  veiller  à  son  bonheur  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre. 

D'ailleurs,  l'aide  que  lui  offrait  le  capitaine  était  momen- 
tanée. 

Pétrus  acceptait,  mais  à  la  condition  de  rendre. 

Nous  l'avons  dit,  ses  tableaux  avaient  acquis  une  grande 
valeur  par  son  repos  même;  Pétrus  pouvait,  en  travaillant 
d'une  façon  raisonnable,  gagner  ses  cinquante  mille  franci 
par  an;  il  aurait,  avec  cette  somme,  bientôt  rendu  au  parreil 
les  dix  mille  francs  que  celui-ci  lui  avait  prêtés,  et  à  seA 
créanciers  les  vingt  ou  vingt-cinq  mille  icancs  qu'il  leur 
ledevait  peut-être. 
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Puis,  voyons,  supposez  un  instant  que  ce  parrain  inat- 
tendu, mais  dont  on  connaissait  cependant  l'existence,  sup» 
posez  qu'il  fût  mort  là-bas,  à  Calcutta,  à  Valparaiso,  à  Bo- 
gota, aux  îles  Sandwich;  supposez  qu'en  mourant  il  eût 
laissé  toute  sa  fortune  à  Pétrus,  Pétrus  eût-il  dû  la  refuser? 

En  pareille  circonstance,  lecteur  sévère,  si  sévère  que 
vous  soyez,  refuseriez-vous  quatre  millions  de  capital  et  cinq 
cent  mille  livres  de  rente  que  vous  laisserait,  à  vous,  un 
parrain,  si  inconnu,  si  étranger,  si  inattendu  qu'il  fût? 

Non,  vous  les  accepteriez. 

Eh  bien,  puisque  vous  accepteriez  quatre  millions  de 
capital  et  cinq  cent  mille  livres  de  rente  d'un  parrain  mort, 
pourquoi  n'accepteriez-vous  pas  dix,  quinze,  vingt,  trente, 
cinquante,  cent  mille  francs  d'un  parrain  vivant? 

Autant  vaudrait  trouver  mauvais  tous  les  dénoûments 
antiques,  parce  qu'ils  sont  descendus  du  ciel  dans  une 
machine! 

Vous  me  direz  que  le  capitame  Monte-Hauban  n'était  pas 
un  dieu. 

Si  l'or  n'est  pas  un  dieu,  les  dieux  sont  d'or. 

Puis  joignez  à  tout  cela  une  passion,  c'est-à-dire  une  fo- 
lie, tout  ce  qui  remue  le  cœur,  tout  ce  qui  trouble  la  raison. 

Aussi  quel  avenir  Pétrus  rêva-t-il  pendant  ces  quelques 
minutes  de  silence  !  quels  horizons  dorés  se  développèrent 
à  ses  yeux!  comme  il  se  berça  doucement  sur  les  nuages 
d'azur  de  l'espérance  ! 

Le  capitaine  finit  par  le  tirer  de  sa  rêverie. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-il. 

Pétrus  tressaillit,  fit  un  effort  et  retomba  du  ciel  sur  la 
terre. 

—  Eh  bien,  dit-il,  je  suis  à  vos  ordres,  mon  parrain. 

~  Même  pour  aller  au  Théâtre-Français  ?  demanda  celui- 
ci  en  riant. 

—  Pour  aller  où  vous  voudrez. 

—  Ton  dévouement  est  si  grand,  qu'il  mérite  d'être  ré- 
ccmpensé.  Eh  bien,  non,  nous  n'irons  pas  au  Théâtre-Fran- 
çais :  des  vers  tragiques  après  boire,  et  même  avant  boire, 
ne  sauraient  être  que  d'un  médiocre  intérêt.  Je  vais  aller 
chercher  ma  valise,  remercier  mon  hôtesse,  et,  dans  une 
heure,  je  suis  chez  toi. 

«-  Vous  accompagnerai-JG? 
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—  Non,  je  te  rends  ta  liberté  ;  va  à  tes  affaires,  si  tu  as 
des  affaires  nocturnes,  —  et  tu  dois  en  avoir,  mon  gaillard  ! 
car,  avec  une  tournureetune physionomie  comme  les  tiennes, 
toutes  les  femmes  doivent  être  folles  da  toi. 

—  Oh  !  oh!  dit  Pétrus,  vous  me^ voyez  en  véritable  parrain, 
c*«st-à-dire  en  second  père. 

—  Et  gageons,  continua  le  capitaine  avec  son  gros  rire 
moitié  vulgaire,  moitié  narquois,  que  tu  les  aimes  toutes, 
ou  tu  ne  serais  pas  le  fils  de  ton  père.  N'y  a-t-il  pas  un  em- 
pereur romain  qui  désirait  que  tous  les  hommes  n'eussent 
/fu'une  seule  tête  pour  décapiter  l'univers  d'un  seul  coup? 

—  Oui,  Caligula. 

—  Eh  bien,  ton  brave  homme  de  père,  tout  au  contraire 
de  désirer  comme  ce  bandit-là  la  fin  du  monde,  aurait 
voulu  avoir  cent  bouches  pour  embrasser  cent  femmes  à  la 
fois. 

—  Je  ne  suis  pas  si  gourmand  que  mon  père,  dit  Pétrus 
en  riant,  et  une  seule  bouche  nie  suffit,  h  moi. 

—  Alors,  nous  sommes  amoureux  ? 

—  Hélas!  fit  Pétrus. 

—  Bravo  !  je  t'eusse  déshérité  si  tu  n'avais  pas  été  amou- 
reux... Et  nous  sommes  payés  de  retour,  cela  va  sans  dire? 

—  Oui...  Oh  1  je  suis  bien  aimé  et  j'en  remercie  le  ciel. 
~  Tout  est  pour  le  mieux...  El  belle  ? 

—  Belle  comme  un  ange  ! 

— -  Eh  bien,  mon  garçon,  j'arrive  comme  marée  en  ca- 
rême;— car,  en  ma  qualité  d'enfant  de  la  mer,  je  sais  qu'on 
dit  marée  en  carême  et  non  pas  mars  en  carême,  comme  vous 
dites,  vous  autres  terriens.  —  Était-ce  la  dol  qui  empêchait 
le  mariage  de  se  faire?—  J'en  apporte  une,  deux,  s'il  le 
faut. 

—  Merci  cent  fois,  mon  parrain  :  eZ/e  .est  mariée. 

—  Comment  !  malheureux,  tu  aimes  une  femme  mariée  ! 
et  la  morale  donc  ? 

—  Mon  cher  parrain,  des  circonstances  font  que,  toute 
mariée  qu'elle  est,  je  puis  l'aimer  sans  que  la  morale  ^oit 
offensée  le  moins  du  monde. 

—  Allons,  allons,  tu  me  raconteras  ce  roman.  Non?  N'en 
parlons  plus;  garde  ton  secret,  mon  garçon  ;  tu  me  le  racon- 
teras quand  nous  nous  connaîtrons  davantage,  et  tu  n'auras 
peut-être  pas  tout  à  fait  perdu  ton  temps;  je  suis  un  homme 
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de  ressources,  va  1  Nous  autres  vieux  loups  de  mer,  nous 
avons  du  loisir  de  reste  pour  étudier  toutes  les  ruses  de 
guerre  ;  je  pourrai  t'être  utile  dans  l'occasion;  mais,  provi- 
soirement, motus,  n'en  parlons  plus,  t  II  est  plus  aisé  de  se 
taire  tout  à  fait  que  de  ne  point  commencer  de  parler  du 
moment  où  l'on  a  ouvert  la  bouche,  »  comme  il  est  dit  dans 
Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  livre  I«r,  chap.  XX. 

Cette  citation  faillit  faire  tomber  à  la  renverse  Pétrus, 
qui  venait  de  se  lever. 

C'était  décidément  un  puits  de  science  que  le  parrain 
Pierre,  et,  si  le  fameux  Puits-qui-parle  avait  véritablement 
parlé,  il  ne  se  serait  certes  pas  permis  de  parler  mieux  que 
le  capitaine  Berthaut  dit  Monte-Hauban. 

Il  parlait  de  tout,  voyait  tout,  savait  tout  comme  le  Soli- 
taire :  astronomie  et  gastronomie,  peinture  et  médecine, 
philosophie  et  littérature;  il  avait  des  connaissances  uni- 
verselles, et  il  était  facile  de  soupçonner  qu'il  cachait  en- 
core plus  de  choses  qu'il  n'en  disait. 

Pétrus  passa  une  de  ses  mains  sur  son  front  pour  es- 
suyer la  sueur  qui  commençait  à  y  perler^  et  l'autre  main 
sur  ses  yeux  pour  voir,  s'il  était  possible,  plus  clair  dans 
cette  aventure. 

—  Oh  !  oh  I  fit  le  marin  en  tirant  un  immense  chrono- 
mètre de  son  gousset,  il  est  dix  heures  ;  il  est  temps  d'appa- 
reiller, mon  garçon. 

Les  deux  dîneurs  prirent  leurs  chapeaux  et  descendirent. 

La  carte  du  diner  montait  à  cent  soixante  et  dix  francs. 

Le  capitaine  donna  deux  cents  francs  et  laissa  les  trente 
francs  pour  ie  garçon. 

La  voiture  de  Pétrus  stationnait  à  la  porte. 

Pétrus  engagea  le  capitaine  à  y  monter;  mais  celui-ci 
refusa,  disant  qu'il  avait  envoyé  chercher  une  voilure  paf 
ie  garçon,  pour  ne  pas  priver  Pétrus  de  la  sienne. 

Pétrus  eut  beau  rc.'iister,  le  capitaine  fut  inébranlable. 

La  voiture  arriva. 

—  A  ce  soir,  mon  garçon,  dit  Pierre  Berthaut  en  sautaî^^ 
dans  l'î  sapin  que  lui  avait  amené  le  garçon  ;  mais  ne  t^ 
gêne  pas  pour  rentrer  :  si  je  ne  te  dis  pas  bonne  nuit  ce  soipp 
je  te  dirai  bonjour  demain  matin.— Cocher,  Chaussée-d'An« 
tin,  hôtel  du  Havrt^  dit-il. 
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•—  A  ce  soir  I  répondit  Pétrus  en  jetant  de  la  main  un 
adieu  au  capitaine. 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  du  cocher  : 

—  Où  vous  savez,  dit-il. 

Et  les  deux  voitures  partirent  en  sens  inverse,  la  voi- 
ture du  capitaine  remontant  la  rive  droite,  la  voiture  de  Pé- 
trus traversant  la  Seine  au  pont  des  Tuileries  et  remontant 
]a  rive  gauche  jusqu'au  boulevard  des  Invalides. 

Le  lecteur  le  moins  perspicace  s'était  bien  douté,  nous 
l'espérons,  que  c'était  là  qu'allait  le  jeune  homme. 

La  voilure  l'arrêta  à  l'angle  du  boulevard  et  de  la  rue  de 
Sèvres,  laquelle,  comme  on  sait,  est  parallèle  à  la  rue  Plu- 
met. 

Arrivé  là,  Pétrus  ouvrit  lui-même  son  coupé  et  sauta  lé- 
gèrement à  terre.  Puis,  laissant  au  cocher  le  soin  de  refer- 
mer la  portière,  il  commença  sous  les  fenêtres  de  Régina 
sa  promenade  accoutumée. 

Toutes  les  persiennes  étaient  fermées,  excepté  les  deux 
Persiennes  de  la  chambre  à  coucher. 

C'était  l'habitude  de  Régina  de  laisser  ses  persiennes  ou- 
vertes, afin  que  les  premiers  rayons  du  jour  vinssent  la  ré- 
veiller. 

Les  doubles  rideaux  étaient  baissés  ;  mais  la  lampe  qui 
était  pendue  à  la  rosace  du  plafond  éclairait  les  rideaux  de 
façon  qu'il  pût  voir  passer  et  repasser  la  silhouette  de  la 
jeune  femme,  comme  on  voit  sur  les  draps  blancs  les  per- 
sonnages de  verre  des  lanternes  magiques. 

Le  front  de  la  jeune  femme  était  penché  et  elle  se  pro- 
menait lentement  dans  la  chambre,  le  coude  droit  dans 
sa  main  gauche  et  le  bas  de  la  figure  appuyé  dans  sa  main 
droite. 

C'était  l'attitude  de  la  rêverie  dans  son  expression  la  plus 
gracieuse. 

A  quoi  rêvait-elle  ? 

Ohl  la  chose  est  bien  facile  à  deviner. 

A  l'amour  qu'elle  avait  pour  Pétrus,  à  l'amour  que  Pétrus 
avait  pour  elle. 

A  quoi  peut  rêver,  en  effet,  une  jeune  femme  quand  cet 
afjge  en  prières  qu'on  appelle  un  amant  étend  vers  elle  ses 
deux  bras  protecteurs  ? 
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Et  lui,  que  venait-il  lui  dire,  à  cette  belle  rêveuse  qui  ne 
le  savait  point  là  ? 

Il  venait  lui  raconter  les  féeries  de  la  soirée,  lui  dire  sa 
joie,  lui  faire  part  en  pensée,  sinon  en  paroles,  de  sa  bonne 
fortune,  accoutumé  qu'il  était,  ne  vivant  qu'en  elle,  que  par 
elle  et  pour  elle,  à  rapporter  à  elle  tout  ce  qui  lui  arrivait  de 
gai  ou  de  triste,  d'heureux  ou  de  malheureux. 

Il  se  promena  une  heure  environ  et  ne  s'éloigna  qu'après 
avoir  vu  s'éteindre  la  lampe  de  Régina. 

Puis,  l'obscurité  s'étant  faite,  il  lui  envoya  à  deux  mains 
toute  sorte  d'heureux  rêves  et  reprit  le  chemin  de  la  rue  de 
rOuest,  le  cœur  rempli  des  émotions  les  plus  douces. 

En  arrivant  chez  lui,  il  trouva  le  capitaine  Pierre  Ber- 
thaut  déjà  carrément  installé  dans  son  appartement. 
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1^8  rêves  de  Pétras. 


En  rentrant  chez  lui,  Pétrus  eut  la  curiosité  de  voir  com- 
ment son  hôte  était  aménage,  comme  lui-même  disait  en 
termes  de  marine. 

Il  frappa  doucement  à  la  porte,  ne  voulant  pas  tirer  son 
parrain  du  sommeil  si  celui-ci  dormait  ;  mais  sans  doute  il 
ne  dormait  pas,  ou  avait  le  sommeil  bien  léger,  car  à  peine 
les  trois  coups  d'usage,  également  espacés,  eurent-ils  ro^ 
tenti  sur  la  porte,  qu'une  vigoureuse  voix  de  basse-taille 
cria  : 

—  Entrez  I 

Le  capitaine  était  déjà  dans  son  cadre,  coiffé  d'un  foulard 
qui,  après  lui  avoir  enveloppé  la  tête,  lui  passait  sous  le 
cou. 

7. 
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Cette  précaution  nocturne  était  sans  doute  prise  pour  im- 
primer aux  cheveux  et  à  la  barbe  le  pli  qu'ils  avaient  à  adop- 
ter le  jour. 

Il  tenait  à  la  main  un  livre  pris  à  la  bibliothèque  et  dont 
il  paraissait  faire  ses  délices. 

Pétrus  jeta  un  coup  d'oeil  à  la  dérobée  sur  le  volume,  afin 
de  se  faire  une  idée  des  goûts  littéraires  de  son  parrain  et 
de  se  rendre  compte  à  lui-même  de  ce  problème  :  à  savoir, 
fii  Pierre  Berihaut  était  pour  la  vieille  ou  la  nouvelle  école. 

Le  livre  que  lisait  Pierre  Berthaut,  c'étaient  les  Fables  de 
la  Fontaine. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Pétrus,  déjà  couché,  cher  parrain  ? 

—  Oui,  répondit  celui-ci,  et  crânement  couché,  comme  tu 
vois,  filleul. 

—  Vous  trouvez  le  ht  bon  ? 

—  Non. 

—  Gomment,  non  ? 

~  Nous  autres  vieux  loups  de  mer,  nous  sommes  habi- 
tués à  coucher  sur  la  dure  :  c'est  te  dire,  mon  filleul,  que 
je  serai  peut-être  un  peu  trop  douillettement  ici;  mais  bahl 
je  m'y  habituerai  :  on  s'habitue  à  tout,  même  au  bien. 

Pétrus  fit  à  part  lui  cette  réflexion  que  son  parrain  em- 
ployait un  peu  trop  fréquemment  peut-être  cette  locution  : 
t  Nous  autres  vieux  loups  de  mer.  » 

Mais,  comme,  dans  la  conversation,  Pierre  Berthaut 
était,  ainsi  qu'on  l'a  pu  voir,  d'une  certaine  sobriété  sur  les 
autres  termes  de  marine,  il  passa  par  là-dessus,  et,  en  vérité, 
c'était  justice,  car  ce  tic  était  racheté  par  tant  et  de  si  bonnes 
qualités,  que  Pétrus  eût  eu  mauvaise  grâce  à  faire,  sous  ce 
rapport^  la  moindre  récrimination. 

En  conséquence,  chassant  le  léger  nuage  qui  venait  de 
passer  sur  son  esprit  : 

—  Alors,  il  ne  vous  manque  rien?  demanda  Pétrus. 

—  AbsoUmient  rien!  la  cabine  d'un  vaisseau  amiral  n'est 
pas,  à  beaucoup  près,  aussi  bien  aménagée  que  ce  prétendu 
apportement  de  garçon,  et  cela  me  rajeunit  de  quatre  ou 
cinq  lustres. 

—  Libre  à  vous,  cher  parrain,  dit  en  riant  Pétrus,  de  vous 
y  rajeunir  jusqu'à  l^  fin  de  vos  jours. 

—  Ma  foi  1  maintenant  que  j'en  ai  lâté,  je  ne  dis  pas  non, 
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quoique,  nous  autres  vieux  loups  de  mer,  nous  aimions  assez 
le  changement. 

Pétrus  ne  put  réprimer  une  légère  grimace. 

—Ah  1  oui,  fit  le  capitaine,  mon  tic;  oui, nous  aulres  vieux,., 
Bîais  sois  tranquille,  je  m'en  corrigerai. 

—  Oh  !  vous  êtes  parfaitement  libre. 

--Non, non,  je  connais  mes  défauts,  va!  d'ailleurs,  tu  n'es 
pas  le  premier  qui  me  reproche  cette  mauvaise  habitude. 

—  Remarquez  que  je  ne  vous  reproche,  au  contraire,  ab- 
solument rien. 

—  Mon  garçon,  un  homme  habitué  à  lire  dans  le  ciel 
l'orage  vingt-quatre  heures  d'avance,  se  rend  compte  du 
moindre  nuage.  Sois  donc  tranquille,  encore  une  fois;  à 
partir  de  ce  moment,  je  me  surveillerai,  surtout  quand  il 
y  aura  du  monde. 

—  Mais,  en  vérité,  je  suis  confus... 

—  De  quoi?  de  ce  que  ton  parrain,  tout  capitaine  qu'il  se 
vante  d'être,  n'est  qu'un  matelot  mal  dégrossi  dans  sa  forme? 
Mais  le  cœur  est  bon,  et  l'on  t'en  donnera  la  preuve,  entends- 
tu,  garçon?...  Maintenant,  va  te  coucher;  demain,  il  fera 
jour,  et  nous  parlerons  de  tes  petites  affaires  d'intérêt; 
seulement,  avoue  que  tu  ne  l'attendais  guère  ce  matin  à  voir 
arriver  ton  parrain  à  cheval  sur  un  galion. 

—  Vous  m'en  voyez  abasourdi,  ébloui,  fasciné  ;  j'avoue 
que,  si  je  ne  vous  voyais  pas  devant  moi  en  chair  et  en  os, 
je  me  soutiendrais  à  moi-même  que  j'ai  rêvé. 

—  N'est-ce  pas?  dit  sans  l'ombre  d'orgueil  le  capitaine. 
Puis,  baissant  tristement  la  lête,  et  devenant  pensif,  il 

prononça  les  mots  suivants  avec  une  profonde  mélancolie  : 

—  Eh  bien,  mon  filleul,  tu  me  croiras  si  lu  veux,  mais 
j'aimerais  mieux  avoir  un  talent  quel  qu'il  fût,  ou  —  puisque 
je  suis  en  train  de  souhaiter,  souhaitons  l'impossible,  —  un 
talent  comme  le  tien,  que  de  posséder  ces  trésors  inépui- 
sables. Je  ne  pense  pas  une  seule  fois  à  cette  immense  for- 
lune  sans  me  dire  à  moi-même  ces  vers  du  bon  la  Fontaine.* , 

Et,  montrant  son  livre  posé  sur  la  table  de  nuit  : 

—  Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heureux! 

Ces  deux  divinités  n'accordent  k  nos  vœux 

<?uc  d9s  biens  peu  certains,  qu'un  plaisir  peu  tranquille. 

--  Heul  heul  fit  Pétrus  indiquant  qu'il  était  assez  dfs* 
posé  à  combattre  l'opinion  du  capitaine. 


120  SALVATOR 

—  Heu  !  heu  !  répéta  celui-ci  avec  la  même  inflexion  ; 
c'est-à-dire  que,  si  je  ne  t'avais  pas  retrouvé,  j'étais  em- 
pêtré positivement;  je  ne  savais  que  faire  de  toute  celle 
fortune;  j'eusse  fondé  sans  doute  quelque  pieuse  institution, 
quelque  maison  de  retraite  pour  les  marins  infirmes  ou  les 
rois  exilés;  mais  je  t'ai  retrouvé  et  je  puis  dire  comme 
Oreste  ; 

Va  fortune  va  prendre  une  face  nmlfellel 

Et,  sur  ce,  va  te  coucher  1 

—  Ma  foi,  je  vous  obéis,  et  de  grand  cœur  même;  car 
demain,  il  faut  que  je  me  lève  de  bonne  heure  :  la  vente  est 
annoncée  pour  dimanche,  et  je  dois  prévenir  le  commissaire- 
priseur;  sans  quoi,  samedi,  il  viendrait  tout  enlever. 

—  Enlever  quoi  ? 

—  Les  meubles. 

—  Les  meubles  1  répéta  le  capitaine. 

—  Oh  I  rassurez-vous,  fit  en  riant  Pétrus,  votre  apparte- 
ment est  réservé. 

-— N'importe  I  enlever  tes  meubles,  mon  garçon  1  dit  le 
capitaine  en  fronçant  énergiquement  le  sourcil  ;  je  voudrais 
bien  voir  qu'un  particulier  quelconque,  fût-ce  le  mousse 
d'un  commissaire-priseur,  vînt  enlever  quelque  chose  ici 
sans  ma  permission  1  Mille  sabords  !  je  ferais  de  sa  peau  une 
jolie  toile  à  voile. 

—  Vous  n'aurez  pas  cette  peine,  mon  parrain. 

—  Ce  n'en  serait  pas  une,  ce  serait  un  plaisir.  Allons  ! 
bonne  nuit  et  à  demain  !  Attends-toi,  du  reste,  à  ce  que 
j'aille  te  réveiller;  car,  nous  autres  vieux  loups...  —  allons, 
boni  voilà  que  je  retombe  dans  mon  tic!  —  car,  nous  autres 
marins,  nous  avons  l'habitude  de  nous  lever  à  la  fine  pointe 
du  jour.  Embrasse-moi  donc  et  va  te  coucher. 

Cette  fois,  Pétrus  obéit.  Il  embrassa  ehaleureusement  le 
capitaine  et  monta  chez  lui. 

Il  va  sans  dire  que,  toute  la  nuit,  il  rêva  Potose,  Golcondft 
Eldorado. 

Dan^  son  rêve,  ou  plutôt  dans  la  première  partie  de  son 
rêve,  le  capitaine  lui  apparut  dans  un  nuage  étincelani, 
comme  le  génie  des  diamants  et  des  mines  1 

Aussi  pa&sa-t-il  la  première  partie  de  la  nuit  dans  un 
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songe  ravissant,  féerique,  accidenté  comme  un  conte 
arabe  ;  mais  ce  qui  domina  toute  cette  fantasmagorie, 
l'étoile  qui  rayonna  dans  ce  ciel  lumineux,  ce  fui  Régina, 
dans  les  cheveux  de  laquelle  lui,  Pétrus,  égrenait,  fleurs 
étincelantes,  les  diamants  des  deux  Indes. 

Disons,  toutefois,  que  la  locution  familière  de  son  parrain, 
«  nous  autres  vieux  loups  de  mer,  >  ne  lui  revenait  point 
du  tout,  ou  plutôt  lui  revenait  incessamment  à  la  pensée 
comme  une  vilaine  tache  dans  un  diamant  de  la  plus 
belle  eau. 

Le  lendemain  de  cette  journée  fantastique,  à  la  plus  fine 
pointe  du  jour,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  le  capitaine 
Monte-Hauban  ouvrait  l'œil  à  la  lueur  d'un  rayon  matinal 
qui  filtrait  à  travers  les  persiennes  ;  il  consulta  son  chro- 
nomètre. 

Il  n'était  pas  encore  quatre  heures  du  matin. 

Il  se  fit  un  scrupule  sans  doute  d'aller  réveiller  son  filleul 
à  cette  heure  encore  plus  nocturne  que  matinale,  et,  décidé 
à  lutter  contre  ce  triomphant  rayon  de  soleil  qui  entrait  ainsi 
chez  lui  sans  se  faire  annoncer,  il  tourna  le  nez  le  long  de 
la  muraille  et  ferma  les  yeux  avec  une  espèce  de  grogne- 
ment qui  annonçait  une  profonde  détermination  de  reprendre 
son  sommeil. 

L'homme  propose  et  Dieu  dispose. 

Soit  que  ce  fût  son  heure  habituelle  de  s'éveiller,  soit  qu'il 
ne  jouît  pas  d'une  conscience  sereine,  le  capitaine  ne  put 
se  rendormir,  et,  au  bout  de  dix  minutes,  avec  un  juron  des 
mieux  accentués,  il  sauta  à  bas  du  lit. 

Les  soins  de  sa  toilette  le  préoccupèrent  d'abord  assez 
longuement. 

Il  donna  le  tour  à  ses  cheveux,  le  pli  à  sa  barbe;  puis  il 
s'habilla  de  pied  en  cap. 

Il  était  quatre  heures  et  demie  lorsque  le  capitaine  eut 
mis  le  dernier  coup  de  main  à  sa  toilette. 

Sa  toilette  finie,  il  parut  retomber  dans  le  même  embarras. 

Que  faire  en  attendant  une  heure  moins  excentrique? 

Se  promener. 

Le  capitaine  se  promena  donc  pendant  un  quart  d'heure 
environ  ;  il  fit  dix  ou  douze  fois  le  tour  de  sa  chambre  en 
long  et  en  large  comme  le  malade  imaginaire;  puis,  fatigué 
sans  doute  de  cet  exercice,  il  ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait 
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sur  le  boulevard  Montparnasse  et  aspira  l'air  frais  du  malin 
en  écoutant  le  ramage  des  oiseaux  qui  faisaient,  en' chan- 
tant, leur  toilette  du  matin  dans  les  arbres. 

Mais  il  fut  bientôt  rassasié  de  la  brise  matinale,  bientôt 
blasé  sur  le  chant  des  oiseaux. 

Il  arpenta  de  nouveau  sa  chambre;  mais  il  épuisa  bien 
vite  encore  cette  distraction  qu'il  connaissait. 

Se  mettre  à  cheval  sur  son  siège  lui  parut  sans  doute 
un  divertissement  nouveau  ;  car,  apercevant  une  haute 
chaise  de  chêne,  il  l'enfourcha  et  siffla  un  de  ces  airs  mari- 
times comme  ceux,  probablement,  qui  ravissaient  l'équipage 
de  sa  corvette;  aussi  les  oiseaux  du  boulevard,  ni  plus  ni 
moins  que  les  oiseaux  de  mer,  se  turent  pour  l'écouter. 

Une  fois  celte  gymnastique  labiale  épuisée,  le  capitaine  fit 
clapper  sa  langue,  comme  si  la  symphonie  eût  desséché 
son  palais. 

Enfin,  après  avoir  répété  cet  exercice  cinq  ou  six  fois  de 
suite,  il  prononça  d'un  ton  mélancolique  ces  quatre  syllabes: 

—  Il  fait  très-soif! 

Alors,  il  sembla  réfléchir  et  chercher  un  moyen  de  re- 
médier à  cet  inconvénient  qu'il  venait  de  signaler. 

Tout  à  coup,  se  frappant  assez  vigoureusement  le  front 
pour  être  un  instant  étonné  lui-même  de  la  force  du  coup 
qu'il  se  portait  : 

—  Mais,  se  dit-il,  suis-je  assez  brutal  d'un  côté  et  assez 
bête  de  l'autre!  Comment,  mon  capitaine,  il  y  a  une  heure 
que  tu  es  sur  le  pont,  et  tu  as  oublié  que  la  soute  aux  vins, 
autrement  dit  le  cellier,  se  trouvait  juste  au-dessous  de  toi. 

Il  ouvrit  doucement  la  porte  et  descendit  sur  la  pointe  du 
pied  les  douze  ou  quinze  marches  qui  conduisaient  au  cel- 
lier. 

C'était,  pour  un  cellier  de  garçon,  un  fort  beau  cellier, 
ma  foi,  bien  garni...  sinon  d'un  choix  très-varié. 

Il  y  avait  trois  ou  quatre  crus  de  bordeaux  et  de  bour- 
gogne, mais  des  plus  fins. 

Il  suffit  au  capitaine  de  jeter,  à  la  lueur  du  rat  de  cave 
qu'il  tira  de  sa  poche,  un  rapide  coup  d'œil  sur  une  pile  de 
bouteilles,  pour  reconnaître,  à  leurs  cous  allonges,  un  choix 
de  vins  de  Bordeaux.  ^ 

Il  tira  délicatement  un  flacon,  l'éleva  à  la  hauteur  de  soa 
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œil,  porta  son  rat  de  cave  derrière,  el  reconnut  du  vin 
blanc. 

—  Bon  pour  tuer  le  ver!  dit-il. 

Puis,  tirant  une  seconde  bouteille  au  même  tas,  il  refer- 
ma doucement  la  porte  du  cellier,  et  remonta  chez  lui  à  pas 
de  loup. 

—  Si  le  vin  est  bon,  dit  le  capitaine  en  fermant  la  porte 
de  sa  chambre,  et  en  posant  avec  une  précaution  infinie  les 
bouteilles  sur  sa  table,  je  pourrai  un  peu  plus  patiemment 
attendre  le  réveil  de  mon  filleul. 

Il  prit  sur  la  toilette  le  verre  qui  lui  avait  servi  à  se  rincer 
la  bouche,  l'essuya  avec  la  plus  minutieuse  attention,  afin 
que  l'odeur  de  l'eau  de  Botot  ne  vînt  pas  neutraliser  le  par- 
fum du  bordeaux,  et,  rapprochant  une  chaise,  il  s'assit  de- 
vant la  table. 

—  Un  autre,  dit-il  en  fourrant  la  main  dans  la  poche  de 
son  immense  pantalon  à  la  cosaque  et  en  tirant  un  couteau 
à  manche  de  corne,  orné  de  plusieurs  lames  et  renforcé  de 
toute  sorte  d'accessoires,  —  un  autre  serait  bien  empêché, 
ayant  deux  bouteilles  devant  lui,  de  ne  pouvoir,  comme 
l'antique  Tantale,  les  déguster  faute  d'un  tire-bouchon; 
mais,  nous  autres  vieux  loups  de  mer^  continua  le  capitaine 
en  souriant  d'un  air  goguenard,  nous  ne  sommes  embar- 
rassés de  rien,  et  nous  avons  assez  l'habitude  de  nous  em- 
barquer avec  armes  et  bagages. 

Ce  disant,  il  attira  à  lui,  avec  un  soin  et  un  respect  infinis, 
l'immense  bouchon  hors  de  la  bouteille  ;  puis,  rapprochant 
son  nez  de  l'orifice  du  goulot  : 

—  Ahl  bigre  1  s'écria-t-il,  parfumé,  ma  foi!  il  est  par- 
fumé! Si  son  ramage  ressemble  à  son  plumage,  nous  allons 
avoir  ensemble  une  conversation  qui  ne  manquera  pas  de 
charmes  1 

Il  se  versa  un  demi-verre  et  le  flaira  encore  un  moment 
avant  de  le  porter  à  ses  lèvres. 

—  Parfum  tout  à  fait  exquis  l  murmura-t-il  en  l'avalant. 
Puis,  posant  le  verre  sur  la  table,  il  ajouta  : 

—  C'est  véritablement  du  grave  première!...  Oh  !  oh!  'Si 
le  vin  rouge  ressemble  au  vin  blanc,  j'ai  là,  par  ma  foi,  un 
filleul  dont  je  n'aurai  aucunement  à  rougir.  Je  lui  dirai,  dès 
son  réveil,  d'emmagasiner  quelques  paniers  de  ce  riche 
vin  dans  ma  chambre;  de  cette  façon,  je  pourrai  en  boire  à 
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mon  coucher  comme  à  mo  lever;  car,  erifii),  je  ne  vois 
pas,  puisque  le  vin  blanc  tue  le  ver  le  matin,  pourquoi  il 
ne  l'enterrerait  pas  le  soir. 

Et  le  capitaine  absorba  ainsi,  sans  paraître  y  songer,  en 
moins  d'une  heure,  les  deux  bouteilles  de  bordeaux,  ne  se 
reposant  de  boire  que  pour  faire  sur  le  vin  blanc  en  par- 
ticulier les  plus  judicieuses  réflexions. 

Ce  soliloque  et  cette  soîibeuverie,  si  l'on  nous  permet  de 
forger  un  mot  pour  représenter  l'action  d'un  homme  qui 
boit  tout  seul,  conduisirent  le  capitaine  jusqu'à  six  heures 
du  matin. 

Arrivé  là,  il  s'impatienta  et  recommença  à  arpenter  sa 
chambre  de  plus  belle. 

Il  regarda  sa  montre. 

Elle  marquait  six  heures  et  demie. 

Juste  en  ce  moment,  l'horloge  du  Val-de-Grâce  sonnait 
six  heures. 

Le  capitaine  secoua  la  tête. 

—■  Il  est  six  heures  et  demie,  dit-il,  et  c'est  l'horloge  du 
Val-de-Grâce  qui  doit  avoir  tort. 

Puis,  philosophiquement,  il  ajouta  : 

—  Au  reste,  que  peut-on  attendre  de  bon  de  l'horloge 
d'un  hôpital  ? 

Enfin,  après  quelques  instants  d'attente  : 

—  Allons,  allons,  dit-il,  mon  filleul  m'a  dit  qu'il  désirait 
être  réveillé  de  bonne  heure;  ce  sera  donc  agir  selon  ses 
intentions  que  d'entrer  dans  sa  chambre.  Sans  doute  vais- 
je  le  troubler  au  milieu  d'un  rêve  d'or;  mais,  ma  foi, 
tant  pis  I 

Ayant  dit,  il  monta,  en  sifflant  un  air,  l'étage  qui  séparait 
l'entre-sol  du  premier. 

La  clef  était  sur  la  porte  et  de  l'atelier  et  de  la  chambre 
à  coucher. 

—  Ohl  ohl  fit  le  capitaine  en  voyant  cette  sécurité,  jeu- 
nesse! imprudente  jeunesse  I 

Puis,  tout  doucement,  il  ouvrit  d'abord  la  porte  de  l'a- 
telier, passa  sa  tête  par  l'entre-bâillement  et  regarda. 

L'atelier  était  vide. 

Le  capitaine  respira  bruyamment  et  referma  la  porte 
aussi  doucement  que  possible. 

Mais,  si  doucement  qu'il  la  refermât,  les  gonds  crièrent. 
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—  Voilà  une  porte  qui  a  besoin  d'être  huilée,  murmura 
le  capitaine. 

Puis  il  alla  à  celle  de  la  chambre  de  Pétrus  et  l'ouvrit 
avec  les  mêmes  précautions. 

Celle-là  ne  faisait  pas  le  moindre  bruit  en  s'ouvrant  et  en 
se  fermant,  et,  comme  le  plancher  était  garni  d'un  excel- 
lent tapis  de  Smyrne  sourd  et  moelleux,  le  vieux  loup  de 
mer  put  pénétrer  dans  la  chambre  à  coucher  et  arriver 
jusqu'au  lit  de  Pétrus  sans  que  celui-ci  se  fût  éveillé. 

Pétrus  était  couché  les  bras  et  les  jambes  hors  du  lit, 
comme  si.  dans  le  rêve  qui  l'agitait,  il  avait  tenté  des  efforts 
pour  se  lever. 

Or,  dans  cette  position,  Pétrus  avait  une  ressemblance 
incontestable  avec  l'enfant  de  la  fable  qui  dort  auprès 
d'un  puits. 

Le  capitaine,  qui,  dans  certains  moments,  était  savant  jus- 
qu'au pédantisme,  saisit  la  situation  au  collet,  et,  secouant 
le  bras  de  son  filleul  comme  si  celui-ci  était  l'enfant  et  qu'il 
fût,  lui,  la  Fortune  : 


«  Mon  mignon,  lai  dit-il,  je  vous  sauve  la  vie. 
Soyez  une  autre  fois  plus  sage,  je  vous  priel 
Si  vous  fussiez  tombé,  l'on  s'en  fût  pris  à  moi... 


Peut-être  allait-il  poursuivre  plus  loin  la  citation;  mais, 
réveillé  en  sursaut,  Pétrus  ouvrit  de  grands  yeux  effarés, 
et,  voyant  le  capitaine  debout  devant  lui,  il  étendit  la  main 
vers  un  trophée  d'armes  qui  faisait  au  fond  de  son  lit  un 
ornement  et  une  défense,  en  arracha  un  yatagan,  et  sans 
doute  en  eût  frappé  le  marin  sans  autre  explication,  si  celui- 
ci  ne  lui  eût  arrêté  le  bras. 

—  Tout  beau,  garçon!  tout  beau  1  comme  dit  M.  Corneille. 
Peste!  comme  tu  y  vas  quand  tu  as  le  cauchemar;  c&i-  tu 
as  le  cauchemar,  avoue-le. 

—  Ah  !  parrain,  s'écria  Pétrus,  que  je  suis  content  que 
vous  m'ayez  réveillé  ! 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  vous  l'avez  dit,  j'avais  le  cauchemar,  et  un  ter- 
rible cauchemar,  allez  ! 

—  Que  rêvais-tu  donc,  garçon? 

—  Ah!  c'est  absurde. 
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—  Bon  1  je  parie  que  tu  rêvais  que  j'étais  reparti  pour 
les  Indes  ? 

—  Kon  :  si  j'eusse  rêvé  cela,  j'eusse  été  fort  content,  au 
(v^Qtpaire. 

-  Comment,  fort  content  ?  Sais-tu  que  ce  n'est  point 
galant,  ce  que  tu  me  dis  là  ? 

—  Ah!  si  vous  saviez  ce  que  je  rêvais  1  continua  Pétrua 
en  essuyant  la  sueur  qui  lui  coulait  du  front. 

—  Voyons,  conte-moi  cela  en  t'habillant,  dit  le  capitaine 
avec  cet  accent  de  bonhomie  qu'il  savait  si  bien  prendre 
dans  l'occasion  ;  cela  me  divertira. 

—  Oh!  non,  ma  foi!  mon  rêve  est  par  trop  stupide. 

—  Bon!  est-ce  que  tu  crois,  garçon,  que,  nous  autres 
loups  de  mer  ^  nous  ne  sommes  point  de  taille  à  tout  en- 
tendre ? 

—  Aïel  dit  tout  bas  Pétrus,  voilà  ce  diable  de  lowp  de  mer 
qui  revient. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Vous  le  voulez  ? 

—  Sans  doute,  je  le  veux,  puisque  je  te  le  demande. 

—  A  votre  guise;  mais  j'eusse  préféré  garder  cela  pour 
moi  seul. 

—  Je  suis  sûr  que  tu  as  rêvé  que  je  mangeais  de  la  chair 
humaine,  dit  en  riant  le  marin. 

—  Si  ce  n'était  que  cela... 

—  Tribord  et  bâbord!  s'écria  le  capitaine;  mais  ce  serait 
cependant  déjà  un  joli  petit  rêve. 

~  C'est  pis' que  cela. 

—  Va  donc  ! 

—  Eh  bien,  quand  vous  m'avez  réveillé... 

—  Quand  je  t'ai  réveillé? 

—  Je  rêvais  que  vous  m'assassiniez. 

—  Tu  as  rêvé  que  je  t'assassinais  ? 
— -  A  la  let'tre. 

—  Parole  d'honneur? 

—  Parole  d'honneur  ! 

—  Eh  bien,  tu  peux  dire  que  tu  as  une  ftère  chance,  loi, 
garçon. 

—  Comment  cela? 

—  «  Rêve  de  mort,  rêve  d'or,  »  disent  les  Indiens,  qui  se 
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connaissent  en  or  et  en  mort.  Tu  es  véritablement  un  garçon 
privilégié,  Péîrus. 

—  Vraiment? 

—  J'ai  rêvé  cela  une  fois  aussi,  garçon;  et  sais-tu  ce  qui 
m'est  arrivé  le  lendemain  ? 

—  Non,  ma  foi. 

—  Eh  bien,  le  lendemain  delà  nuit  où  j'étais  assassiné  en 
songe,  —  et  c'était  ton  père  qui  m'assassinait,  vois  ce  que 
c'est  que  les  rêves!  —j'aidai  ton  père  à  capturer  le  Saint- 
SébastieUf  vaisseau  portugais  venant  de  Sumatra  et  tout 
chargé  de  roupies.  Ton  père  seul,  pour  sa  part  de  prise,  a 
louché  six  cent  mille  livres,  et  moi  cent  mille  écus.  Voilà 
ce  qui  arrive  trois  fois  sur  quatre,  garçon,  lorsqu'on  a  la 
chance  de  rêver  que  l'on  vous  assassine. 


LXXXVII 


Pétrus  et  ses  h.ô;è8. 


Pétrus  se  leVâ  et  sonna  même  avant  de  s'habiller. 
Le  domestique  entra. 

—  Qu'on  attelle,  dit  Pétrus;  je  sortirai  ce  matin  avant  de 
déjeuner. 

Puis  le  jeune  homme  se  mit  à  sa  toilette. 
A  huit  heures,  on  vint  le  prévenir  que  le  cheval  était  à  la 
voiture. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  dit  Pétrus  au  capitaine  :  chambre 
à  coucher,  atelier,  boudoir  sont  à  votre  disposition. 

—  Oh  !  oh  I  garçon,  même  l'atelier  ?  dit  le  capitaine. 

—  L'atelier  surtout.  —  C'est  bien  le  moins  que  vous  jouis- 
siez par  la  vue  des  bnhuts,  des  potiches  et  des  tableaux  que 
TOUS  m'avez  conservés. 
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—  Eh  bien,  je  le  demande,  tant  que  cela  ne  te  gênera 
point,  de  me  tenir  dans  Tatelier. 

—  Tenez-vous  dans  l'atelier,  excepté  au  moment...  vous 
savez  ? 

—  Oui,  où  tu  auras  modèle  ou  séance.  Convenu  1 

—  Convenu;  merci.  Ainsi,  à  partir  de  dimanche,  j'ai  un 
portrait  à  faire  qui  me  prendra  bien  une  vingtaine  de 
séances. 

—  Ohl  oh!...  quelque  grand  dignitaire  de  l'État? 

—  Non,  une  petite  fille. 

Puis,  affectant  la  plus  grande  indifférence  : 

—  La  fille  cadette  du  maréchal  de  Lamothe-Houdan,  dit-il, 
-Ahl 

—  La  sœur  de  madame  la  comtesse  Rappt. 

—  Je  ne  connais  pas,  dit  le  capitaine.  Et  tu  as  des  livres 
ici? 

—  Ici  et  en  bas.  —  Je  vous  ai  trouvé,  hier  au  soir,  un  la 
Fontaine  à  la  main? 

—  C'est  vrai;  la  Fontaine  et  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
voilà  mes  deux  auteurs  de  prédilection. 

—  Vous  trouverez,  en  outre,  tous  les  romans  modernes  et 
une  assez  bonne  collection  de  voyages. 

—  Tu  me  parles  justement  là  des  deux  sortes  d'ouvrages 
que  je  ne  puis  pas  lire. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que,  des  voyages,  j'en  fais,  et  que,  comme  j  ai  été 
à  peu  près  dans  tous  les  coins  des  quatre  parties  du  monde 
et  même  de  la  cinquième,  j'enrage  en  voyant  les  contes  que 
nous  font  les  voyageurs.  Quant  aux  romans,  cher  ami,  je  les 
méprise  profondement,  ainsi  que  ceux  qui  les  font. 

—  Pourquoi  cela  ? 

»—  Mais  parce  que  je  suis  quelque  peu  observateur,  et  qu'à 
force  d'observer,  j'ai  remarqué  que  jamais  l'imagination 
n'allait  aussi  loin  que  la  réalité.  Or,  pour  lire  des  mensonges 
moins  intéressants  que  les  événements  qui  se  déroulent  tout 
simplement,  loul  naïvement  sous  nos  yeux,  je  déclare  que 
ce  n'est  point  la  peine,  et  que  je  ne  suis  pas  assez  bourreau 
de  mon  temps  pour  l'employer  à  ces  niaiseries-là.  Donc, 
cher  filleul,  de  la  philosophie,  à  la  bonne  heure.  —  Platon, 
Épictète,  Socrate,  chez  les  ancien*;  Malebranche,  Mon- 
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taigne,  Descartes,  Kant,  Spinosa,  chez  les   modernes,  — 
voilà  mes  lectures  favorites,  à  moi  ! 

—  Mon  cher  parrain,  dit  Pétrus  en  riant,  je  vous  avoue 
que  j'ai  beaucoup  entendu  parler  des  messieurs  qui  font 
vos  délices,  mais  qu'à  part  Platon  et  Socrate,  chez  les  an- 
ciens, et  Montaigne,  chez  les  modernes,  je  n'ai  eu  micune 
relation  avec  les  autres.  Cependant,  comme  j'ai  un  libraire 
qui  achète  l?s  pièces  de  mon  ami  Jean  Robert  et  qui  me 
vend  les  Odes  et  Ballades  d'Hugo,  les  Méditations  de  Lamar- 
tine et  les  Poèmes  d'Alfred  de  Vigny,  je  lui  dirai,  en  pas- 
sant, de  vous  envoyer  une  collection  des  philosophes.  Je  ne 
les  lirai  pas  plus  que  je  ne  les  lis;  mais  je  les  ferai  relier,  et 
leurs  lîoms  brilleront  dans  ma  bibliothèque  comme  des 
étoiles  fixes  au  milieu  des  nébuleuses. 

—  Eh  bien,  va,  garçon  1  et  donne  dix  livres  de  ma  part 
au  commis  pour  couper  les  pages;  j'ai  les  nerfs  d'une  telle 
susceptibilité,  que  je  n'ai  jamais  pu  m'astreindre  à  cette 
besogne-là. 

Pétrus  jeta  un  dernier  signe  de  la  main  au  parrain  Pierre 
et  s'élança  hors  de  l'appartement. 

Le  parrain  Pierre  resta  à  la  même  place,  l'œil  fixe  et 
l'oreille  au  guet,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  entendu  le  roulement 
de  la  voiture  qui  s'éloignait. 

Alors,  relevant  et  secouant  la  tête,  il  enfonça  ses  deux 
mains  dans  ses  poches  et  passa  en  fredonnant  de  la  cham- 
bre à  coucher  dans  l'atelier. 

Là,  en  véritable  amateur  qu'il  était,  chaque  meuble  de- 
vint l'objet  de  son  investigation  particuUère. 

Il  ouvrit  tous  les  tiroirs  d'un  vieux  secrétaire  Louis  XV  et 
les  sonda  pour  savoir  s'ils  n'avaient  pas  de  douDie  fond. 

Un  chiffonnier  de  bois  de  rose  subit  le  même  inventaire, 
et,  comme  il  paraissait  fort  adroit  à  découvrir  les  secrets,  le 
capitaine,  en  appuyant  dans  ce  chiffonnier  ou  plutôt  sous 
te  chiffonnier  d'une  certaine  façon,  fit  jaillir  de  sa  base  un 
tiroir  parfaitement  invisible,  si  invisible,  que,  selon  toute 
probabihté,  ni  le  marchand  qui  l'avait  vendu  à  Pétrus,  ni 
Pétrus  lui-même,  n'en  avaient  jamais  soupçonné  l'existence. 

Ce  tiroir  contenait  des  papiers  et  des  lettres. 

Les  papiers  étaient  des  rouleaux  d'assignats. 

Il  y  en  avait  pour  cinq  cent  mille  francs  à  peu  près,  qui 
pouvaient  peser  une  livre  et  demie  valant  quatre  sous. 
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Les  lettres  étaient  une  correspondance  politique  et  por- 
taient la  date  de  1793  à  1798. 

Il  paraît  que  le  capitaine  avait  le  plus  grand  mépris  pour 
les  papiers  et  pour  les  lettres  aux  dates  révolutionnaires; 
car,  après  s'être  assuré  de  l'identité  des  uns  et  des  autres,  il 
repoussa  le  tiroir  du  pied  avec  une  telle  adresse,  que  le  ti- 
roir se  referma  pour  n'être  peut-être  ouvert  que  quinze  ou 
trente  ans  après,  comme  cela  venait  de  lui  arriver. 

Mais  le  meuble  auquel  le  capitaine  attacha  une  attention 
toute  particulière  fut  le  bahut  dans  lequel  Pétrus  renfermait 
les  lettres  de  Régina. 

Ces  lettres,  comme  nous  l'avons  dit,  étaient  déposées 
dans  un  petit  coffre  de  fer,  merveilleux  ouvrage  du  temps 
de  Louis  XIIL 

Ce  coffre  était  scellé  à  l'intérieur  du  bahut  et  ne  pouvait 
s'enlever;  bonne  précaution,  pour  le  cas  où  un  amateur  eût 
pu  être  tenté  par  ce  chef-d'œuvre  de  serrurerie. 

Le  capitaine  était  sans  doute  un  grand  amateur  de  ces 
sortes  de  bijoux;  car,  après  avoir  tenté  de  le  soulever,  -- 
sans  doute  pour  le  rapprocher  de  la  lumière,  —  et  s'être 
aperçu  qu'il  était  inamovible,  il  en  examina  les  différentes 
parties  et  surtout  la  serrure  avec  le  plus  grand  soin. 

Ce  soin  l'occupa  jusqu'au  moment  où  il  entendit  la  voiture 
de  Pétrus  s'arrêter  devant  la  porte. 

Il  referma  alors  vivement  le  bahut,  prit  le  premier  livre 
venu  dans  la  bibliothèque  et  s'enfonça  dans  une  causeuse. 

Pétrus  rentrait  au  comble  de  la  joie  :  il  avait  été  chez 
tous  ses  fournisseurs  pour  porter  à  chacun  un  à-compte 
selon  sa  créance,  et  chacun  avait  été  touché  de  la  peine  que 
prenait  M.  le  vicomte  Herbel  de  venir  lui-même  apporter  un 
argent  qu'on  aurait  très-bien  été  chercher  chez  M.  le  vi- 
comte, dont,  d'ailleurs,  on  n'était  point  inquiet. 

Quelques-uns  hasardèrent  un  mot  de  celte  vente  dont  ils 
avaient  entendu  parler;  mais  Pétrus,  en  rougissant  légère- 
ment, répondit  qu'il  y  avait  du  vrai  là  dedans,  qu'un  instant 
il  avait  eu  l'intention  de  renouveler  son  mobilier  en  vendant 
l'ancien;  mais  qu'au  moment  de  se  séparer  de  meubles  qu'il 
aimait  comme  de  vieux  amis,  il  avait  eu  des  regrets  qui  res- 
aemblaient  à  des  remords. 

Ou  s'extasia  sur  le  bon  cœur  de  M.  le  vicomte,  et  ce  fut  à 
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qui  lui  offrirait  ses  services  pour  le  cas  où  il  reviendrait  sur 
sa  résolution  de  garder  un  vieux  mobilier. 

Pétrus  rapportait  près  de  trois  mille  francs  et  s'était  créé 
un  nouveau  crédit  de  quatre  ou  cinq  mois. 

D'ici  à  quatre  ou  cinq  mois,  il  gagnerait  quarante  mille 
francs. 

Admirable  puissance  de  l'argent  l 

Pétrus,  grâce  à  la  liasse  de  billets  qu'on  lui  avait  vus  dans 
les  mains ,  pouvait  maintenant  acheter  pour  cent  mille 
francs  de  meubles  à  trois  ans  de  crédit  1  Pétrus,  les  mains 
vides,  n'eût  pas  obtenu  quinze  jours  pour  ceux  qu'il  avait 
achetés. 

Le  jeune  homme  tendit  les  deux  mains  au  capitaine  ;  il 
avait  le  cœur  plein  de  joie  et  ses  derniers  scrupules  s'étaient 
endormis. 

Le  capitaine  parut  sortir  d'une  profonde  rêverie,  et  à  tout 
ce  que  put  lui  dire  son  filleul  ne  répondit  que  ces  mots  : 

—  A  quelle  heure  déjeune-t-on  ici  ? 

—  A  l'heure  que  l'on  veut,  cher  parrain,  répondit  Pétrus. 

—  Alors,  déjeunons,  dit  Pierre  Berthaut. 

Mais,  auparavant,  Pétrus  avait  une  question  à  faire. 

Il  sonna  son  domestique. 

Jean  entra. 

Pétrus  échangea  avec  lui  un  coup  d'œil. 

Jean  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Eh  bien,  alors?  demanda  Pétrus. 
Jean  désigna  le  marin  du  coin  de  l'œil. 

—  Bah!  dit  Pétrus,  donne!  donne  ! 

Jean  s'approcha  de  son  maître,  et,  d'un  petit  portefeuille 
de  cuir  de  Russie  qui  paraissait  fait  exprès  pour  l'office  qu'il 
remplissait  en  ce  moment,  tira  une  petite  lettre  coquette- 
ment pliée. 

Pétrus  lavprit  avidement,  la  décacheta  et  la  lut. 

Puis,  de  sa  poche,  il  tira  un  portefeuille  semblable,  y  prit 
fine  lettre  de  la  veille  probablement,  fy  remplaça  par  celle 
qu'il  venait  de  recevoir,  et,  allant  au  babut,  ii  ouvrit,  avec 
une  petite  clef  qu'il  portait  à  son  cou,  le  coffret  de  fer,  dans 
lequel,  après  l'avoir  furtivement  baisée,  il  laissa  tomber  la 
lettre  dont  il  se  séparait. 

Alors,  refermant  le  coffret  avec  soin,  il  se  retourna  vers 
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'e  capitaine,  qui  l'avait  suivi  du  regard  avec  l'attenlion  la 

^lus  profonde. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  quand  vous  voudrez  déjeuner, 
parrain... 

—  A  dix  heures  du  matin,  je  veux  toujours,  répondit 
celui-ci. 

—  Eh  bien,  alors,  la  voiture  est  en  bas,  et,  à  mon  tour, 
ie  vous  offre  un  déjeuner  d'étudiant  au  café  de  l'Odéon. 

—  Chez  Risbecq  ?  répondit  le  marin. 

—  Ah  1  ah  1  vous  connaissez  cela  ?  . 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  marin,  les  restaurants  et  les  phi- 
losophes sont  les  deux  choses  que  j'aie  le  plus  profondément 
étudiées,  et  je  t'en  donnerai  une  preuve  en  faisant  cette  fois 
la  carte  moi-même. 

Les  deux  hommes  montèrent  en  voiture  et  s'arrêtèrent  au 
café  Risbecq. 

Le  marin  prit  l'escaUer  sans  hésitation,  monta  au  pre- 
mier, et  dit  au  garçon  en  repoussant  la  carte  que  celui-ci 
lui  présentait: 

—  Douze  douzaines  d'huîtres,  deux  biftecks  aux  pommes 
de  terre,  deux  turbots  à  l'huile,  poires,  raisins  et  chocolat 
à  Teau. 

—  Vous  avez  raison,  parrain,  dit  Pétrus,  vous  êtes  un 
grand  philosophe  et  un  vrai  gourmand. 

Ce  à  quoi  le  capitaine  ajouta  avec  le  même  sang-froid  : 

—  Sau terne  première  avec  les  huîtres,  beaune  première 
avec  le  reste  du  déjeuner. 

—  Un  bouteille  de  chaque  r  demanda  le  garçon. 

—  On  verra,  selon  le  cru. 

Pendant  ce  temps,  le  concierge  de  Pétrus  renvoyait  les 
nombreux  amateurs  désappointés,  en  leur  disant  que  son 
maître  avait  changé  d'avis  et  ave  la  vente  n'avait  plus  lieu. 
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Quelles  furent  les  opinions  des  trois  amis  sur  le  capitaine. 


Après  le  déjeuner,  le  capitaine  envoya  chercher  par  le 
garçon  une  voiture  de  remise ,  et,  comme  Pétrus  lui  de- 
mandait : 

—  Nous  ne  rentrons  pas  ensemble? 

—  Bon!  dit  le  capitaine,  et  cet  hôtel  qu'il  faut  que 
j'achète. 

—  C'est  juste,  répondit  Pétrus;  voulez- vous  que  je  vous 
aide  dans  vos  recherches  ? 

—  J'ai  mes  affaires  et  tu  as  les  tiennes,  —  ne  fût-ce  que 
de  répondre  à  la  petite  lettre  que  tu  as  reçue  ce  matin;  — 
d'ailleurs,  je  suis  un  esprit  assez  fantasque,  je  ne  sais  pas 
même  si  un  hôtel  bâti  sur  mes  plans  me  plairait  huit  jours  ; 
juge  ce  que  serait  un  hôtel  acheté  au  goût  d'un  autre...  Je 
n'y  ouvrirais  même  pas  mes  malles. 

Pétrus  commençait  à  connaître  assez  intimement  son 
parrain  pour  comprendre  qu'il  fallait,  pour  rester  bien  avec 
lui,  le  laisser  maître  absolu  de  sa  volonté. 

Il  se  contenta  donc  de  lui  dire  : 

—  Allez,  parrain;  vous  savez  qu'à  quelque  heure  que  vouî 
reveniez,  vous  serez  le  bienvenu. 

Le  capitaine  fît  un  petit  signe  de  tête  qui  voulait  dire  ; 
t  Pardieu!  »  et  sauta  dans  son  remise. 

Pétrus  rentra  chez  lui,  le  cœur  léger  comme  une  plume. 

Il  rencontra  Ludovic,  et  reconnut  à  l'instant  même,  à  la 
tristesse  de  son  visage,  qu'il  devait  lui  être  arrivé  quelque 
malheur. 

III.  8 
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En  effet,  Ludovic  venait  annoncer  à  son  ami  la  dispari- 
lion  de  Rose-de-Noël. 

Pétrus  commença  par  plaindre  le  jeune  docteur;  puis  ces 
oiots  s'échappèrent  naturellement  de  sa  bouche  : 

—  As-tu  vu  Salvator  ? 

»-  Oui,  répondit  Ludovic. 
^^  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  j'ai  trouvé  Salvator  calme  et  sévère  comme 
toujours;  il  savait  déjà  la  nouvelle  que  je  venais  lui  ap- 
prendre. 

—  Quet'a-t-ildil? 

—  Il  m'a  dit  :  t  Je  retrouverai  Rose-de-Noël,  Ludovic; 
mais  ce  sera  pour  la  mettre  dans  un  couvent  où  vous  ne  la 
verrez  que  comme  médecin,  ou  quand  vous  serez  décidé  à 
la  prendre  comme  femme.  L'aimez-vous?  » 

— -  El  que  lui  as-tu  répondu  ?  demanda  Pétrus^ 

—  La  vérité,  ami  :  c'est  que  j'aime  celte  enfant  de.  toute 
mon  âme  1  Je  me  suis  attaché  à  elle^  non  pas  comme  le 
lierre  au  chêne,  mais  comme  le  chêne  au  lierre;  je  n'ai  donc 
pas  hésité,  e  Salvator,  ai-je  répondu,  si  vous  me  rendez 
Rose-de-Noël,  sur  ma  parole,  le  jour  où  elle  aura  quinze 
ans,  Rose-de-Noël  sera  ma  femme  1  —  Riche  ou  pauvre?  » 
a  ajouté  Salvator.  J'hésitai.  Ce  n'était  pas  le  mot  pauvre  qui 
m'arrêtait,  c'était  le  mot  riche...  e  Commentl  riche  ou  pau- 
vre? répétai-je.  —  Oui,  riche  ou  pauvre?  reprit  Salvator. 
Vous  savez  bien  que  Rose-de-Noël  est  une  enfant  perdue  ou 
une  enfant  trouvée;  vous  savez  bien  qu'en  d'autres  temps, 
elle  a  connu  Roland;  or,  Pioland  est  un  chien  d'aristocrate; 
il  se  pourrait  donc  que  Rose-de-Noël  reconnût  un  jour  qui 
elle  est,  et  il  y  a  autant  de  chance  pour  qu'elle  soit  riche  que 
pour  qu'elle  soit  pauvre;  la  prenez- vous  les  yeux  fermés? 
—  Mais  les  parents  de  Rose-de-Noël,  en  supposant  le  cas  où 
elle  les  retrouverait,  voudront-ils  de  moi  ?  — Ludovic,  me  dit 
Salvator,  cela  me  regarde.  Prenez- vous  Rose-de-Noël  pour 
femme,  riche  ou  pauvre,  telle  qu'elle  sera  à  quinze  ans  ?  » 
J'ai  tendu  la  main  à  Salvator,  et  me  voilà  fiancé,  mon  cher; 
seulement,  Dieu  sait  où  est  la  pauvre  enfanti 

—  Et  Salvator,  où  est-il? 

—  Je  l'ignore;  il  quitte  Paris,  je  crois;  il  m'a  demandé 
sept  ou  huit  jours  pour  s'occuper  des  recherches  que  néces- 
site la  disparition  de  Rose-de-Noël,  et  m'a  donné  rendez- 
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VOUS  chez  lui,  rueMâcon,  jeudi  prochain.  Mais,  toi,  voyons, 
que  fais-tu?  que  t'est-il  arrivé?  Tu  as  changé  d'avis,  à  ce 
qu'il  paraît  ? 

Pélrus,  dans  l'enthousiasme,  raconta  à  Ludovic  l'événe- 
ment de  la  veille  dans  tous  ses  détails  ;  mais  ce  dernier, 
sceptique  comme  un  médecin,  ne  s'en  rapporta  pas  à  la 
simple  parole  de  son  ami,  il  voulut  des  preuves. 

Pétrus  lui  montra  les  deux  billets  de  banque  qui  lui  res- 
taient, des  dix  que  lui  avait  prêtés  le  capitaine. 

Ludovic  prit  un  des  deux  billets,  l'examina  avec  la  plus 
ecrupuleuse  attention. 

—  Eh  bien,  demanda  Pétrus,  est-ce  qu'il  serait  apocry- 
phe,  par  hasard?  et  la  signature  Garât  serait-elle  fausse? 

—  Non,  répondit  Ludovic;  quoique  j'aie,  dans  ma  vie, 
peu  vu  et  peu  touché  de  billets,  de  banque,  celui-ci  me  pa- 
raît de  bon  aloi. 

—  Eh  bien,  après? 

—  Je  te  dirai,  cher  ami,  que  je  crois  peu  aux  oncles  qui 
arrivent  d'Amérique  et  encore  moins  aux  parrains  ;  il  fau- 
drait raconter  cela  à  Salvator. 

—  Mais,  répliqua  vivement  Pétrus,  ne  viens-tu  pas  de  me 
dire  que  Salvator  sera  absent  de  Paris  pendant  quelques 
jours  et  ne  rentrera  que  jeudi  prochain? 

—  C'est  vrai,  répondit  Ludovic;  mais  tu  nous  le  feras 
connaître,  n'est-ce  pas,  ton  nabab? 

—  Pardieu  1  c'est  de  droit,  fit  Pétrus.  Maintenant,  qui  de 
nous  deux  verra  le  premier  Jean  Robert  ? 

—  Moi,  dit  Ludovic  :  je  vais  à  sa  répétition. 

—  Eh  bien,  raconte-lui  le  capitaine. 

—  Quel  capitaine? 

—  Le  capitaine  Pierre  Berthaut  Monte-Hauban,  mon 
parrain. 

—  En  as-tu  écrit  à  ton  père  ? 

—  De  qui  ? 

—  De  ton  parrain. 

—  Tu  comprends  bien  que  c'a  été  ma  première  idée; 
mais  Pierre  Berthaut  veut  lui  faire  une  surprise  et  m'a  sup- 
plié de  me  taire  de  ce  côlé-là. 

Ludovic  secoua  la  tête. 

—  Tu  continues  de  douter?  demanda  Pétrus. 

—  La  chose  me  paraît  si  extraordinaire! 
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—  Elle  m'a  paru  bien  plus  extraordinaire  qu'à  toi  ;  il  m'a 
semblé  et  il  me  semble  encore  que  je  fais  tout  simplement 
un  rêve.  Chatouille-moi,  Ludovic!  quoique,  je  te  l'avoue, 
j'aie  grand'peur  de  me  réveiller. 

--  N'importe,  reprit  Ludovic,  esprit  plus  positif  que  ses 
deux  compagnons,  c'est  malheureux  que  Salvator  ne  soit 
pas  là! 

—  Oui,  sans  doute,  dit Pétrus  en  posantla  main  sur  l'épaule 
de  son  ami,  oui,  c'est  malheureux  ;  mais,  que  veux-tu,  Lu- 
dovic 1  il  ne  peut  pas  y  avoir  pour  moi  de  malheur  plus 
grand  que  celui  auquel  j'étais  condamné.  Je  ne  sais  où  les 
nouveaux  événements  me  mèneront;  mais  je  sais  une  chose  : 
c'est  qu'ils  me  détournent  de  la  pente  où  me  faisaient  rouler 
les  anciens.  Or,  au  bas  de  la  pente  était  le  malheur.  L'autre 
pente  est-elle  aussi  rapide  ?  se  termine-t-elle  par  un  préci- 
pice ?  Je  n'en  sais  rien;  mais,  sur  celle-là,  au  moins,  je  roule 
les  yeux  fermés,  et,  si  je  me  réveille  au  fond  de  l'abîme, 
j'aurai,  avant  d'arriver  là,  traversé  du  moins  le  pays  de  l'es- 
pérance et  du  bonheur. 

—  Allons,  soit!  Te  rappelles-tu  Jean  Robert,  qui,  le  soir 
du  mardi  gras,  demandait  du  roman  à  Salvator?  En  voilà  I 
Comptons  :  d'abord  Salvator  et  Fragola,  —  passé  inconnu, 
—  mais  roman  dans  le  présent  ;  Justin  et  Mina ,  roman  ; 
Carmélite  et  Colomban,  roman,  roman  sombre  et  triste,  mais 
roman;  Jean  Robert  et  madame  de  Marande,  roman,  le  plus 
gai  de  tous,  roman  aux  yeux  de  saphir  et  aux  lèvres  de  rose, 
mais  roman;  toi  et... 

—  Ludovic! 

—  C'est  vrai...  roman  mystérieux,  sombre  et  doré  tout  à 
la  fois,  mais  roman,  moucher,  roman  1  Enfin,  moi  et  Rose- 
de-Noël,  moi,  fiancé  à  une  enfant  trouvée,  reperdue,  et  que 
Salvator  promet  de  me  retrouver,  roman,  mon  cher,  roman  ! 
Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  princesse  de  Vanvres,  jusqu'à  la  belle 
Chante-Lilas  qui,  elle  aussi,  ne  file  son  roman. 

—  Comment  cela? 

—  Je  l'ai  vue  passer  avant-hier  sur  les  boulevards  dans 
une  calèche  à  quatre  chevaux,  conduite  à  la  Daumont  par 
deux  jockeys  à  culotte  blanche  et  à  veste  de  velours  cerise. 
Je  ne  voulais  pas  la  reconnaître,  tu  comprends  bien,  et  je 
m'étonnais  de  la  ressemblance;  mais  elle  m'a  fait  un  signe 
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de  la  main,  et  cette  main,  gantée  chez  Privât  ou  chez  Boivrn, 
tenait  un  mouchoir  de  trois  cents  francs...  roman,  Pétrus, 
roman!  Maintenant,  lesquels  de  tous  ces  romans  finiront 
bien  ou  finiront  mal  ?  Dieu  le  sait!  Adieu,  Pétrus;  je  vais  à 
Ja  répétition  de  Jean  Robert. 

—  Ramène-le. 

—  Je  tâcherai;  mais  pourquoi  n'y  viens-tu  pas  avec  moi? 

—  Impossible!  il  faut  que  je  range  l'atelier;  j'ai  séance 
dimanche. 

—  Alors,  dimanche?... 

—  Dimanche,  porte  close,  cher  ami,  de  midi  à  quatre 
heures;  tout  le  reste  du  temps,  la  porte,  le  cœur,  la  main, 
tout  ouvert. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  encore  un  adieu  et  se 
séparèrent. 

Pétrus  se  mit  à  ranger  l'atelier. 

C'était  une  grande  affaire  pour  lui  que  de  recevoir  Ré- 
gina. 

Régina  n'était  pas  venue  chez  le  jeune  homme  depuis  lo 
seule  fois  qu'elle  y  fût  venue,  c'est-à-dire  depuis  sa  visite 
avec,  la  marquise  de  la  Tournelle. 

Il  est  vrai  que  ce  jour-là  avait  décidé  de  la  vie  de  Pétrus. 

Au  bout  d'une  heure,  tout  était  prêt. 

Au  bout  d'une  heure,  non-seulement  la  toile  était  posée 
sur  le  chevalet,  mais  encore  le  portrait  était  esquissé. 

La  petite  Abeille,  sous  un  musa,  contre  un  latanier,  au 
milieu  de  la  végétation  tropicale  de  la  serre  si  bien  connue 
de  Pétrus,  assise  sur  un  frais  gazon,  s'amusait  à  faire  un 
bouquet  de  ces  fleurs  fantastiques  comme  les  enfants  en 
cueillent  en  rêve,  et,  cela,  tout  en  écoutant  chanter  un  oiseau 
bleu  à  moitié  perdu  dans  le  feuillage  d'un  mimosa. 

Si  Pétrus  se  fût  laissé  aller  à  sa  verve,  l'esquisse  faite,  il 
eût  pris  sa  palette,  et,  le  jour  même,  il  eût  commencé  le 
tableau,  qui,  huit  jours  après,  eût  été  fini. 

Mais  il  comprit  qu'en  procédant  ainsi,  il  escomptait  son 
bonheur,  et  effaça  tout. 

Seulement,  il  s'assit  en  face  de  sa  toile  blanche  et  vit  son 
tableau  complètement  terminé,  comme  parfois  le  poète, 
avant  qu'un  mot  de  son  drame  soit  écrit,  le  voit  représenter 
depuis  la  première  jusau'à  la  'dernière  scène. 

8- 
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C'est  ce  qu'à  bon  droit  on  pourrait  appeler  le  mit$ge  du 
génie. 

Le  capitaine  ne  rentra  qu'à  huit  heures  du  soir. 

Il  avait  counj  tous  les  quartiers  neufs  pour  trouver  une 
maison  à  acheter;  il  s'était  informé  à  tou^s  les  écriteaux. 

Il  n'avait  rien  rencontré  qui  lui  convînt. 

II  se  proposait  de  continuer  les  mêmes  courses  le  lende- 
main. 

A  partir  de  ce  moment,  le  capitaine  Monte-Hauban  s'in- 
stalla chez  son  filleul  comme  s'il  eût  été  chez  lui. 

Pétrus  le  présenta  à  Ludovic  et  à  Jean  Robert. 

Les  trois  jeunes  gens  passèrent  avec  lui  la  soirée  du  sa- 
medi, et  il  fut  convenu  que,  tant  qu'il  resterait  chez  Pétrus, 
on  lui  consacrerait  une  soirée  par  semaine. 

Quant  à  la  journée,  il  n'y  fallait  pus  songer. 

Sous  prétexle  de  chercher  un  logement  ou  plutôt  une  mai- 
son, le  capitaine  décampait  dès  le  matin  après  déjeuner  et 
souvent  au  petit  jour« 

Où  allait-il? 

Dieu  ou  le  diable  le  savait  sans  doute;  mais,  quant  à 
Pétrus,  il  l'ignorait  absolument. 

Il  avait  cependant  cherché  à  l'apprendre,  et  une  ou  deux 
fois,  pour  le  savoir,  il  avait  interrogé  son  parrain. 

Mais  celui-ci  lui  avait  fermé  la  bouche  en  lui  disant: 

—  Ne  me  questionne  pas,  garçon;  car  je  ne  puis  te  ré- 
pondre :  c'est  un  secret.  Cependant,  je  dois  te  dire  que  l'a- 
mcur  n'est  pas  tout  à  fait  étranger  à  l'hisfoire.  Ne  t'inquiète 
donc  pas  de  me  voir  absent  pendant  dos  journées  entières  ; 
je  puis  disparaître  tout  à  coup  pour  un  jour,  pour  une  nuit, 
pour  plusieurs  jours  ou  pour  plusieurs  nuits.  Comme  tous 
les  vieux  loups  de  mer  en  général,  quand  je  suis  bien  quel- 
que part,  j'y  re'ste.  «  Oiî  tu  vois  ton  bien,  attache  ton  lien,  » 
dit  le  proverbe.  C'est  une  façon  couiino  une  autre  de  te  dii  o 
que,  si  d'aventure  je  me  trouvais  bien  un  de  ces  soirs  chez 
certaine  connaissance,  je  ne  rentrerais  que  le  lendemain 
matin. 

-  Je  vous  comprends  parfaitement, avai*.  dit  Pétrus;  mais 
vous  faites  fort  bien  de  me  donner  ce  renseignement. 

~  C'est  donc  convenu,  garçon:  nous  ne  nous  «^omaies  à 
charge  ni  l'un  ni  l'autre;  mais,  par  contre,  il  se  peut  que  je 
passe  des  journées  entières  à  la  maison;  j'ai,  à  certaines 
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heures,  besoin  de  me  recueillir  et  de  méditer.  Tu  serais 
donc  tout  à  fait  gracieux  de  faire  porter  dans  mon  apparte- 
ment quelques  livres  de  stratégie  si  tu  en  as,  ou  tout  sim- 
plement d'histoire  et  de  philosophie,  en  y  ajoutant  une  dou- 
zaine de  bouteilles  de  ton  grave. 
—  Tout  cela  sera  chez  vous  dans  une 'heure. 
Les  conventions  ainsi  arrêtées,  l'affaire  marcha  comme 
sur  des  roulettes. 

Au  reste,  l'opinion  des  trois  jeunes  gens  sur  îe  capitaine 
était  bien  différente. 

Il  était  profondément  antipathique  à  Ludovic,  soit  que 
Ludovic,  partisan  du  système  de  Gall  et  de  Lava  ter,  n'eût 
pas  trouvé  les  lignes  de  son  visage  et  les  protubérances  de 
son  front  en  rapport  direct  avec  ses  paroles;  soit  que,  le 
cœur  rempli  des  plus  chastes  pensées,  la  conversation  du 
capitaine,  tout  homme  de  mer  qu'il  était,  le  rejetât  trop  vi- 
vement sur  la  terre.  En  somme,  comme  il  avait  dit  à  la 
première  vue,  il  ne  pouvait  pas  digérer  ce  compagnon. 

Jean  Robert,  f.ntaisiste  à  tous  crins,  amateur  passionné 
du  pittoresque,  lui  avait  trouvé  un  certain  cachet  d'origi- 
nalité dans  le  caractère,  et,  sans  l'adorer  précisément,  il 
éprouvait  pour  lui  un  certain  intérêt. 
Quant  à  Pétrus,  il  était  payé  pour  l'aimer. 
Il  eût  été  assez  mal  venu,  on  en  conviendra ,  de  dissé- 
quer, comme  le  faisait  Ludovic,  un  homme  qui  ne  lui  de- 
mandait pas  autre  chose  que  de  se  laisser  combler  de  f 
chesses. 

Disons  toutefois  que  certaines  locutions  familières  au  ca- 
pitaine, et  surtout  celle  de  loup  de  mer,  lui  agaçaient  horri- 
blement les  oreilles. 

En  somme,  comme  on  le  voit,  le  capitaine  n'avait  pas 
excité  chez  les  trois  jeunes  gens  une  sympathie  absolue  ;  et, 
en  effet,  même  pour  Jean  Robert  et  Pétrus,  les  plus  disposés 
à  fraterniser  avec  lui,  il  était  difficile  de  se  hvrer  complète- 
ment à  un  personnage  si  fantastique,  si  complexe  que  l'était 
le  capitaine  Pierre  Berlhaut  Monte-Hauban,  naïf  en  appa- 
rence, admirant  tout,  aimant  tout,  se  laissant  aller  l'ranche- 
ment  à  toutes  ses  impressions. 

Certains  lïioîs  cependant  révélaient  un  homme  profondé- 
ment blasé,  n'aimant  rien  et  ne  croyant  à  rien;  jovial  par 
instants,  on  eût  dit,  en  d'autres  occasions,  un  conducteur 
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de  pompes  funèbres;  c'était  un  composé  des  éléments  les 
plus  hétérogènes,  un  mélange  inexplicable  des  qualités  les 
plus  brillantes  et  des  plus  immondes  défauts,  des  sentiments 
les  plusnoblps  et  des  plus  basses  passions;  savant,  comme 
nous  l'avons  dit,  parfois  jusqu'au  pédantisme,  il  paraissait 
par  moments  l'être  le  plus  ignorant  de  la  création;  il  par- 
lait admirablement  peinture  et  ne  savait  pas  faire  une 
oreille;  i(  parlait  admirablement  musique  et  ne  connaissait 
pas  une  note;  il  avait,  un  matin,  demandé  qu'on  voulût 
bien,  le  soir,  lui  lire  les  Guelfes  et  les  Gibelins,  et,  après  la 
lecture,  il  avait  indiqué  à  Jean  Robert  le  défaut  principal  du 
drame  avec  tant  de  justesse  et  de  netteté,  que  celui-ci  avait 
dit: 

—  Est-ce  à  un  confrère  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Un  aspirant  confrère  tout  au  plus,  avait  modestement 
répondu  le  capitaine,  quoique  je  puisse  revendiquer  ma  part 
de  collaboration  dans  quelques  tragédies  représentées  vers 
la  fin  du  siècle  dernier,  et  notamment  dans  la  tragédie  de 
Geneviève  de  Brabant,  fdilie  en  collaboration  avec  le  citoyen 
Cécile  et  représentée  pour  la  première  fois  au  théâtre  de 
rOdéon,  le  14  brumaire  an  vi. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi.  On  conduisit  le  capitaine 
dans  tous  les  théâtres  de  Paris  ;  on  l'emmena  faire  une 
promenade  à  cheval  au  bois  de  Boulogne,  exercice  dans 
lequel  il  se  montra  un  écuyer  consommé;  enfin,  on  imagina 
pour  lui  tous  les  genres  de  divertissements  possibles,  et  le 
capitaine,  touché  jusqu'aux  larmes,  fit  entendre  à  Pétrus 
qu'avant  peu  ses  deux  amis  recevraient  des  marques  certaines 
de  sa  reconnaissance  et  de  son  amitié. 


LXXXÏX 

Les  cabinets  particuliers. 


Lo  dimanche  oîj  devait  avoir  lieu  la  première  séance  du 
portrait  de  la  petite  Abe'He,  Pétrus  attendait  dans  l'atelier 


SALVATOR  141 

dès  huit  heures  du  matin,  quoique  ses  visiteuses  ne  dussent 
arriver  qu'à  midi. 

A  dix  heures,  il  fit  demander  au  capitaine  s'il  voulait  dé- 
jeuner avec  hii. 

Mais  Jean  lui  annonça  d'un  petit  air  discret  que  le  capi- 
taine n'était  pas  rentré  depuis  la  veille. 

Pétrus  éprouva  un  sentiment  de  bien-être  à  ranuonce  de 
celle  absence. 

Il  craignait  que  Régina  ne  rencontrât  le  capitaine. 

Si  des  natures  comme  celle  de  Ludovic,  comme  celle  de 
Jean  Robert,  comme  la  sienne  même,  éprouvaient  parfois 
de  la  répugnance  devant  cet  homme,  qu'en  serait-il  donc 
de  l'aristocratique  organisation  de  Régina? 

Il  lui  semblait  maintenant  qu'il  aimerait  autant  dire  qu'il 
était  ruiné  et  obligé  de  vendre  ses  meubles,  que  d'avouer 
qu'il  avait  chance  de  devenir  quatre  fois  millionnaire  en 
héritant  de  son  parrain. 

Aussi  donna-t-il  l'ordre  à  Jean,  si  le  susdit  parrain  ren- 
trait pendant  que  Régina  serait  dans  son  atelier,  de  dire  au 
capitaine  qu'il  était  en  séance. 

Ces  précautions  prises,  il  déjeuna  les  yeux  fixés  sur  la 
pendule. 

A  onze  heures,  il  fit  sa  palette  le  plus  lentement  possible. 

A  onze  heures  et  demie,  il  se  mit  à  tracer  sa  composition 
au  crayon  blanc  sur  la  toile. 

A  midi,  une  voiture  s'arrêta  devant  la  porte. 

Pétrus  posa  sa  palette  sur  une  chaise  et  courut  au  haut 
de  l'escalier. 

Dès  le  premier  jour,  le  hasard  le  favorisait. 

Régina  accompagnait  seule  la  petite  Abeille. 

Nous  avons  dit  que  Régina,  pour  le  premier  jour,  avait 
choisi  un  dimanche. 

La  marquise  de  la  Tournelle  n'avait  pas  cru  pouvoir  se 
dispenser  d'entendre  la  grand'messe  à  sa  paroisse  de  Saint- 
Germain-des-Prés. 

Régina,  pour  cette  fois,  était  venue  seule  avec  Abeille. 

La  petite  Abeille  courut  à  son  ami  Pétrus  avec  toute  sorte 
^  démonstrations  d'amitié. 

Il  y  avait  fort  longtemps  qu'elle  ne  l'avait  vu. 

Régina  tendit  la  main  au  peintre. 

Pétrus  prit  celle  main,  écarta  avec  les  lèvres  la  mancho 
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du  gant,  et  par  l'ouverture  la  baisa  longuement,  tendrement, 
avec  ce  murmure  joyeux  dont  le  bonheur  est  si  grand,  qu'il 
ne  saurait  demeurer  muet. 

Puis  il  leur  montra  les  préparatifs  faits. 

Régina  adopta  complètement  la  disposition  du  tableau. 

Qaant  à  Abeille,  elle  fut  enchantée  des  fleurs  qui  l'atten- 
daient. 

La  veille,  pour  se  les  procurer,  Pétrus  avait  dépouillé  les 
serres  du  Luxembourg  et  du  jardin  des  Plantes. 

On  entra  en  séance. 

Faire  le  portrait  de  Régina  avait  été  une  joie. 

Faire  celui  d'Abeille  fut  un  enivrement  ! 

Pour  le  premier,  Régina  avait  été  le  modèle. 

Pour  le  second,  elle  était  la  conseillère. 

Ce  titre  de  conseillère  lui  donnait  le  droit  de  s'approcher 
de  Pétrus,  de  s'appuyer  sur  son  épaule,  de  disparaître  avec 
lui  derrière  la  toile. 

Et  alors,  dans  ces  moments  rapides  comme  l'éclair,  mais 
brûlants  comme  lui,  les  cheveux  de  la  jeune  femme  effleu- 
raient le  visage  de  Pétrus;  ses  yeux  lui  racontaient  toutes  les 
féeries  de  l'amour;  ses  lèvres  le  caressaient  de  cesoufflequi, 
mourant,  l'eût  rendu  à  La  vie,  qui,  vivant,  le  transportait  au 
ciel. 

Puis,  le  conseil  donné,  Pétrus  reprenait  son  travail  d'une 
main  tremblante  et  en  regardant  Régina. 

Mais  qu'avait-il  besoin  de  voir  Abeille?  n'eût-il  pas  fait  le 
portrait  de  la  petite  fille  les  yeux  fermés? 

Puis  il  fallait  bien  dire  quelque  chose,  non  pas  que  les 
jeunes  gens  en  comprissent  la  nécessité  :  il  leur  eût  suffi  de 
se  regarder  et  de  sourire  éternellement;  leurs  regards  et  leurs 
sourires  en  disaient  bien  plus  quêteurs  paroles. 

Cependant,  il  fallait  parler. 

Alors,  Pétrus  raconta  la  disparition  de  Rose-de-Noël,  le 
désespoir  de  Ludovic,  la  promesse  de  Salvator  de  la  retrou- 
ver, le  serment  étrange  fait  par  Ludovic  de  l'épouser,  fût- 
elle  riche  ! 

A  son  tour,  Régina  raconta  que  Carmélite  s'était  fait  en- 
tendre chpz  elle  à  M.  Sosthèue  de  la  Rochefoucauld,  y  avait 
eu  un  succès  d'enthousiasme  et  avait  obtenu  son  ordre  de 
début  à  l'Opéra. 
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Puis  Pétrus  demanda  des  nouvelles  de  maaame  de  Ma- 
tande. 

Madame  de  Marande  était  toujours  la  plus  heureuse  femme 
de  la  terre. 

Il  est  vrai  que  M.  de  Marande  faisait  toute  sorte  de  folies 
pour  une  nouvelle  maîtresse;  mais  il  était  en  même  temps 
si  plein  d'égards  pour  sa  femme,  illa  laissait  si  p&rfaitement 
libre  de  ses  actions,  que,  dans  la  situation  de  cœur  et  d'es- 
prit où  se  trouvait  madame  de  Marande,  elle  ne  pouvait  lui 
en  avoir  qu'une  profonde  reconnaissance. 

Au  reste,  les  affaires  pécuniaires  et  politiques  du  banquier 
marchaient  à  merveille  :  il  allait  partir  pour  Londres  afin 
de  contracter  pour  l'Espagne  un  emprunt  de  soixante  mil- 
lions, et  il  était  évident  qu'au  premier  retour  que  ferait  le 
roi  vers  l'opinion  libérale,  il  serait  nommé  ministre. 

Puis  Régina  demandait  des  nouvelles  de  Fragola. 

Elle  voyait  rarement  la  jeune  fille  ;  comme  le  fruit  dont 
elle  portait  le  nom  se  cache  sous  l'herbe,  de  même  Fragola 
semblait  se  cacher  dans  son  bonheur.  Pour  la  voir,  il  fallait 
que  Régina  allât  la  trouver  chez  elle.  Mais  aussi,  quand  elle 
y  allait,  elle  en  revenait  le  cœur  tranquille  et  le  visage  sou- 
riant, comme  une  ondiue  qui  vient  de  se  mirer  dans  un  lac, 
comme  un  ange  qui  vient  de  se  mirer  dans  le  ciel. 

Pétrus,  par  Salvator,  en  avait  de  fréquentes  nouvelles. 

Il  n'était  donc  pas  étonnant  que  ce  fût  Régina  qui  s'in- 
formât de  Fragola  à  Pétrus. 

On  comprend  avec  quelle  rapidité  passait  le  temps  dans 
cette  douce  occupation. 

Peindre  un  ravissant  visage  d'enfant,  regarder  un  ravis- 
sant visage  de  jeune  femme,  échanger  avec  l'enfant  des 
sourires,  avec  la  jeune  femme  des  regards,  des  paroles, 
presque  des  baisers  ! 

La  pendule,  en  sonnant,  attira  l'attention  de  Régina. 

—  Quatre  heures  I  s'êeria-t-elle. 

Les  jeunes  gens  se  regardèrent. 

A  peine  leur  semblait-il  qu'ils  fussent  l'un'  près  de  l'autre 
depuis  vingt  minutes. 

Il  fallut  se  séparer. 

Mais  il  y  avait  séance  pour  le  surlendemain,  et,  dans  la 
soirée  du  lundi  au  mardi,  c'est-à-dire  du  lendemain  au  sur- 
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lendemain,  Réglnn  croyait  pouvoir  donner  à  Pélrus  une 
heure  dans  la  serre  du  boulevard  des  Invalides. 

Régina  sortit  avec  la  petite  Abaille, 

Pélrus  les  regarda,  penché  sur  l'escalier,  jusqu'à  ce 
qu'elles  eussent  disparu  sous  la  grande  porte. 

Puis  il  courut  à  la  fenêtre  pour  les  voir  encore  une  fois  au 
moment  où  elles  montaient  en  voilure. 

Enfin,  il  suivit  la  voiture  des  yeux  tant  qu'il  put  la  voir. 

Alors,  il  referma  la  porte  et  la  croisée  de  l'atelier,  comme 
s'il  eût  craint  que  le  parfum  de  la  visite  charmante  ne  s'éva- 
poràl. 

Il  toucha  tous  les  objets  qu'avait  touchés  Régina,  et,  re- 
trouvant son  mouchoir  de  batiste  garni  de  point  de  Bruxelles, 
son  mouchoir  qu'elle  avait  laissé  par  oubli  ou  à  dessein 
peut-être,  il  le  prit  à  deux  mains  et  y  plongea  son  visage 
pour  en  respirer  le  parfum. 

Il  était  tout  entier  absorbé  dans  ce  doux  rêve,  lorsque  le 
capitaine  entra  brusquement  et  avec  de  grands  éclats  de 
joie. 

Il  avait  enfin  trouvé  dans  la  nouvelle  Athènes  une  maison 
qui  lui  convenait. 

Le  lendemain  du  surlendemain,  on  en  passait  l'acte  de 
vente  chez  le  notaire,  et,  la  semaine  suivante,  on  pendait  la 
crémaillère. 

Pétrus  fit  au  capitaine  ses  compUments  bien  sincères. 

—  Ah  1  garçon,  dit  le  marin,  il  parait  que  lu  es  content  de 
me  voir  déménager? 

—  Moi  ?  dit  Pétrus.  Tout  au  contraire,  et  la  preuve,  c'est 
que  vous  pouvez  conserver  votre  appartement  en  garni  chez 
moi,  à  titre  de  maison  de  campagne. 

—  Ma  foi,  je  ne  dis  pas  non,  fit  le  capitaine;  mais  à 
condition  que  je  le  payerai  loyer  et  que  je  fixerai  moi-même 
le  prix  de  ce  loyer. 

L'arrangement  fut  accepté  de  part  et  d'autre. 

Les  trois  amis  avaient  rendez-vous  ensemble  pour  dîner. 

Jean  Robert  et  Ludovic  arrivèrent  à  cinq  heures. 

Ludovic  était  fort  triste;  on  n'avait  aucune  nouvelle  posi- 
tive de  Rose  de  Noël  ;  Salvator  n'avait  reparu  chez  lui  qu'à 
de  rares  et  rapides  instants  pour  donner  de  ses  nouvelles  à 
Fragola,  qui  ne  l'attendait  que  le  lendemain  au  soir  ou  ie 
surlendemain  au  matin. 
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Pour  distraire  Ludovic,  à  la  peine  duquel  le  capitaine  pa- 
raissait prendre  le  plus  vif  intérêt,  il  fut  résolu  que  l'on 
irait  dincr  chez  Logriel,  à  Saint-Cloud. 

Ludovic  et  Pétrus  iraient  dans  le  coupé;  Jean  Robert  et 
le  capitaine  à  cheval. 

A  six  heures,  on  se  mit  en  route;  à  sept  heures  moins  u^ 
quart,  les  quaire  compagnons  étaient  installés  dans  unca 
binet  chez  Legriel. 

îl  y  avait  nombreuse  et  joyeuse  compagnie  dans  le  res- 
taurant ;  le  cabinet  attenant  au  leur  surtout  laissait  débordef 
les  paroles  bruyantes  et  les  rires  étincelants. 

D'abord  les  nouveaux  venus  n'y  firent  point  attention. 

Ils  avaient  faim,  et  le  bruit  des  cuillers  et  des  assiettes 
couvrait  presque  le  bruit  des  voix  et  des  rires. 

Mais  bientôt  Ludovic  écouta  plus  attentivement. 

C'était,  par  conséquent,  le  plus  triste  et  le  moins  distrait 
des  trois. 

Il  Gourit  faiblement. 

—  Bon  1  dit-il,  voilà  une  voix,  je  pourrais  même  dire  voilà 
deux  voix  que  je  connais  ! 

—  Est-ce  que  ce  serait  la  voix  de  la  charmante  Rose-de- 
Noël  ?  demanda  le  capitaine. 

—  Non,  par  malheur,  répondit  Ludovic  avec  un  soupir; 
c'est  une  voix  plus  joyeuse,  mais  moins  pure. 

—  Et  quelle  voix  est-ce  donc  ?  demanda  Pétrus. 

Un  éclat  de  rire  qui  parcourut  tous  les  tons  de  la  gamme 
fit  irruption  d'un  cabinet  dans  l'autre. 

Il  est  vrai  que  tous  ces  cabinets  qui,  en  cas  de  grande 
réunion,  étaient  destinés  à  former  une  seule  chambre, 
n'étaient  séparés  que  par  des  panneaux  couverts  de  papiei 
collé  sur  toile. 

—  Dans  tous  les  cas,  le  rire  est  franc,  dit  Jean  Robert  ; 
j'en  répondrais. 

-•  Oh  l  tu  peux  en  répondre,  cher  ami;  car  les  deux 
femmes  qui  sont  dans  le  cabinet  voisin,  c'est  la  princesse  de 
Vanvres  et  la  comtesse  du  Battoir. 

—  Chante-Lilas  ?  dirent  ensemble  les  voix  des  deux  amis. 

—  Chante-Lilas  elle-même.  Écoutez  plutôt. 

—  Messieurs,  dit  Jean  Robert,  qui  paraissait  légèrement 
embarrassé,  nous  est-il  bien  permis  d'écouler  ce  qui  se  dit 
dans  la  chambre  voisine  ? 
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—  Pardleu  !  dil  Pétrus,  du  moment  où  on  le  dit  assez  haut 
pour  que  nous  l'entendions,  c'est  que  ceux  qui  parlent  n'ont 
pas  de  sGcrels. 

—  Parfaitement  jugé,  mon  filleul,  dit  Pierre  Berthaut,  ei 
j'ai  là-dessus  une  théorie  exactement  semblable  à  la  tienne. 
Seulement,  avec  la  voix  des  deux  femmes,  j'ai  cru  entendre 
une  voix  d'homme. 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir,  mon  cher  capitaine,  dit 
Jean  Robert,  que  toute  voix  a  son  écho;  seulement,  en  gé- 
néral, l'écho  delà  voix  d'une  femme  est  une  voix  d'homme, 
tandis  que  l'écho  de  la  voix  d'un  homme  est  une  voix  de 
femme. 

—  Puisque  tu  es  si  habile  à  reconnaître  les  voix,  dit  Pé- 
trus  à  Ludovic,  sais-tu  quelle  est  celle  de  Thomme  ? 

—  Il  me  semble,  dit  Ludovic,  que  je  pourrais  nommer  le 
cavalier  sans  plus  me  tromper  que  quand  j'ai  nommé  les 
femmes,  et  vous-mêmes,  si  voys  vouliez  bien  écouter,  je 
crois  que  vous  ne  conserveriez  pas  plus  de  doute  que  moi. 

Les  jeunes  gens  écoulèrent. 

—  Laisse-moi  te  donner  le  démenti  le  plus  poU  qu'il  soit 
possible  de  faire,  princesse,  disait  la  voix. 

—  Mais  quand  je  te  jure  que  c'est  la  vérité  pure,  la  vérité 
du  bon  Dieu! 

—  Que  m'importe  que  ce  soit  la  vérité,  si  la  vérité  est 
invraisemblable!  Dis-moi  un  mensronge  croyable,  et  je  te 
croirai. 

—  Demande  plutôt  à  Pâquerette,  et  tu  verras. 

—  Oh!  la  bonne  caution  1  Sophie  Arnould  qui  répond  de 
madame  du  Barry  !  la  comtesse  du  Battoir  qui  répond  de  la 
princesse  de  Vanvresl  Pâquerette,  de  Ghante-Lilas  1 

—  Vous  entendez?  dit  Ludovic. 

—  No  :s  tirons  donc  toujours  des  pétards,  monsieur  Ca- 
mille? dit  Chante-Lilas. 

—  Plus  que  jamais,  princesse  !  et,  cette  fois-ci,  j'ai  une 
raison  :  c'est  en  l'honneur  de  votre  hôtel  de  la  rue  de  la 
Bruyère,  de  vos  quatre  chevaux  alezan  brûlé,  et  de  vos  deux 
jockeys  cerise,  le  tout  donné  gratuitement. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  je  crois  qu'il  cherche  des  roiières 
et  que  son  intention  est  de  me  faire  couronner. 

—  Mais  non,  il  te  réserve  peut-être  pour  le  mariage 
»  Imbécile  I  puisqu'il  est  marié. 
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—  Fil  princesse  1  vivre  avec  un  homme  marié!  c'est  bien 
immoral. 

—  Bon  !  qu'est-ce  que  vous  êtes  donc,  vous? 

—  Oli  1  moi,  je  le  suis  si  peu  !  et  puis  je  ne  vis  pas  avec 
toi. 

—  Non,  vous  dînez  avec  moi,  voilà  tout.  Oh  f  monsieur 
Camille,  vous  eussiez  mieux  fait  d'épouser  la  pauvre  Car- 
mélite, ou  plutôt  de  lui  écrire  à  temps  que  vous  ne  l'aimiez 
plus;  elle  aurait  épousé  M.  Golomban  et  ne  serait  pas  vêtue 
de  deuil  comme  elle  est  aujourd'hui. 

Et  Chanîe-Lilas  poussa  un  profond  soupir. 

—  Et  qui  diable  voulais-tu  qui  se  doutât  de  cela?  répondit 
l'insoucieux  créole  ;  on  fait  la  cour  à  une  femme,  on  est  son 
amant,  on  n'est  pas  obligé  de  l'épouser  pour  cela. 

—  Les  monstres  I  fit  la  comtesse  du  Battoir. 

—  Je  n'avais  pas  pris  Carmélite  de  force,  continua  le 
jeune  homme,  pas  plus  que  toi,  Chante-Lilas;  voyons,  sois 
franche,  t'ai-je  prise  de  force? 

—  Oh  !  monsieur  Camille ,  ne  nous  comparez  pas  l'une 
à  l'autre  :  mademoiselle  Carmélite  est  une  honnête  fille. 

—  Eh  bien,  et  toi  donc? 

—  Oh  1  moi,  je  ne  suis  qu'une  bonne  fille. 

—  Oui,  tu  as  raison,  une  bonne,  une  excellente  fille. 

—  Et  encore,  si  je  n'étais  pas  tombée  de  mon  âne  et  si  je 
n'étais  pas  restée  évanouie  sur  le  gazon,  ça  ne  se  serait  point 
passé  comme  cela. 

-—  El  avec  ton  banquier? 

—  Mais,  avec  mon  banquier,  puisque  ça  ne  s'est  pas  passé 
du  tout. 

—  Allons!  tu  y  liens...  Tu  sais  que  Salomon  dit  qu'il  y  a 
trois  choses  en  ce  monde  qui  ne  laissent  pas  de  traces  :  le 
possage  de  l'oiseau  dans  l'air,  le  passage  du  serpent  sur  la 
pierre,  et...  le... 

—  Je  sais,  interrompit  Chante-Lilas,  qu'avec  tout  votre 
esprit  vous  êtes  un  sot,  monsieur  Camille  de  Rozan,  et  que 
j'aime  deux  fois  mieux  mon  banquier,  quoiqu'il  m'ait  donné 
cent  mille  francs,  que  vous  qui  ne  m'avez  rien  donné  du 
tout. 

—  Comment  l  je  ne  t'ai  rien  donné  du  tout,  ingrate  ?.  .  E/ 
mon  cœur,  pour  quoi  donc  le  comptes-tu  ? 

—  Ohl  votre  cœur,  dit  Chante-Lilas  en  se  levant  et  en 
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repoussant  sa  chaise,  c'est  comme  le  poulet  de  carton  que 
j'ai  vu  servir  l'autre  jour  au  théâtre  de  la  Porte-Sainl-Mar- 
tin  :  on  le  sert  à  toutes  les  représentations  et  personne  ne 
l'entame  jamais.  Voyons,  demandez  si  ma  voiture  est  prête. 

Camille  sonna. 

Le  garçon  accourut. 

—  L'addition  d'abord,  fil  le  créole,  et  ensuite  demandez  si 
la  voiture  de  madame  la  princesse  est  prête. 

—  Elle  attend  à  la  porte. 

—  Me  reconduis-tu  à  Paris,  princesse? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Et  ton  banquier  ? 

—  Mon  banquier  me  donne  toute  liberté  ;  d'ailleurs,  à 
cette  heure-ci,  il  doit  être  en  route  pour  l'Angleterre. 

—  Alors,  tu  profiteras  de  cela  pour  me  montrer  ton  hôtel 
de  la  rue  de  la  Bruyère. 

—  Avec  plaisir. 

—  Eh  bien,  comtesse  du  Battoir,  dit  Camille,  j'espère  que 
voilà  une  chance  qui  doit  te  donner  bon  espoir. 

—  Ah  1  ouiche  I  fil  Pâquerette,  est-ce  qu'il  y  a  deux  Ma- 
raude au  monde  ! 

— Comment!  s'écrièrent  ensemble  Pétrus  et  Ludovic,  c'est 
M.  de  Maraude  qui  fait  ces  folies-là  pour  la  princesse  de 
Vanvresl  Est-ce  vrai,  Jean  ilobert? 

—  Ma  foi  !  dit  Jean  Robert  Oii  riant,  je  ne  voulais  pas  vous 
le  nommer;  mais,  puisque  Pâquerette  en  a  fait  l'indiscré- 
tion, je  dois  dire  que  j'ai  entendu  raconter  la  chose  par 
quelqu'un  qui  doit  être  parfaitement  informé. 

En  ce  motiiCnt,  la  princesse  de  Vanvres,  en  toilette  ébou- 
riffante, passa  devant  la  fenêtre  du  cabinet,  donnant  le  bras 
à  Camille  de  Rozan  et  suivie  par  Pâquerette,  le  chemin  n'é- 
tant point  assez  large  pour  donner  passage  à  la  fois  aux 
robes  bouffantes  des  deux  femmes. 
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Catastrophe. 


Le  lendemain  soir,  à  dix  heures,  dans  l'espérance  do  la 
bonne  promesse  faite  par  Rcgina,  Péirus  était  embusqué 
derrière  le  plus  gros  arbre  d\  boulevard  des  Invalides  qui 
se  trouvât  dans  le  voisinage  de  la  petite  porte  de  l'hôtel  dy 
maréchal  de  Lamothe-Houdan. 

A  dix  heures  cinq  minutes,  la  porte  s'ouvrit  doucement 
et  la  vieille  Nanon  parut. 

Pétrus  se  glissa  dans  la  grande  allée  de  tilleuls. 

—  Eh  bien!  eh  bieni  s'écria  la  vieille  nourrice. 

~  Au  rond-point,  n'est-ce  pas?...  n'est-eile  pas  au  rond- 
point? 

—  Oh  !  vous  n'irez  pas  jusque-là  sans  la  rencontrer  ! 

Et,  en  effet,  avant  que  Pétrus  fût  au  fond  de  l'allée,  son 
bras  était  enlacé  au  bras  de  Régina. 

—  Oh  l  que  vous  êtes  bonne,  que  vous  êtes  charmante,  ma 
belle  Régina,  d'avoir  tenu  votre  promesse!  et  que  je  vous 
remercie  et  que  je  vous  aime!  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  dit  la  jeune  femme,  n'allez-vous  point  crier 
cela  tout  haut! 

Elle  lui  mit  sur  la  bouche  une  belle  main  que  Pétrus  baisa 
avec  fureur. 

—  Oh!  mon  Dieu!  qu'avez-vous  ce  soir?  fit  Régina. 

—  J'ai  que  je  suis  fou  d'amour,  Régina;  j'ai  qu'à  cette 
esp.'rance  de  bonheur  que  vous  m'avez  donnée  d'avoir  un 
mois  de  liberté,  de  vous  voir  tous  les  deux  jours  chez  moi, 
de  vous  voir  le  soir  ici... 

—  Pas  tous  les  deux  jours. 
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—  Le  plus  souvent  possible,  Régina...  Voyons,  aurez-vous 
Il  courage,  quand  mon  bonheur  sera  entre  vos  mains,  de 
vous  en  faire  un  jeu? 

—  Ehl  mon  Dieul  reprit  la  jeune  femme,  puisque  votre 
bonheur,  ami,  c'est  le  mien. 

—  Eh  bien,  vous  me  demandiez  ce  que  j'avais. 

—  Oui. 

—  J'ai  que  j'ai  peur;  j'ai  que  je  tremble!  Tout  en  venant, 
tout  en  altendant  à  la  porte... 

—  Ohl  vous  n'avez  pas  attendu  longtemps. 

—  Non,  et  je  vous  en  remercie  de  toute  mon  âme,  Ré- 
gina 1...  J'ai  qu'en  venant,  qu'en  vous  attendant,  il  me  pas- 
sait des  frissons  dans  le  cœur. 

—  Pauvre  amil 

—  Et  je  me  disais  :  «  Oh!  je  vais  la  trouver  en  larmes, 
désespérée;  elle  va  me  dire  :  «  Pétrus,  impossible!  je  vous 
»  ai  reçu  pour  vous  dire  ce  soir  :  Je  ne  vous  verrai  pasclemain  !  » 

— -  Eh  bien,  vous  le  voyez,  ami,  au  lieu  d'être  désespérée 
el  en  larmes,  je  suis  joyeuse  et  souriante;  au  lieu  de  vous 
dire  :  «  Je  ne  vous  verrai  pas  demain,  >  je  vous  dis  :  «  De^ 
main,  à  midi  précis,  Pétrus,  je  serai  chez  vous.  »  Seulement, 
cette  fois,  je  ne  serai  pas  seule  avec  ia  petite  Abeille  :  il  y 
aura  la  tante;  mais,  bah!  la  tante  voit  mal  sans  ses  lunettes, 
el  elle  est  si  coquette,  qu'elle  ne  les  met  que  quand  elle  y 
est  absolument  forcée;  la  tante  s'endort  de  temps  en  temps^ 
et,  quand  elle  dort,  elle  y  voit  encore  moins  que  quand 
elle  n'a  pas  de  lunettes  :  eh  bien,  nos  yeux,  nos  mains,  le 
frottement  de  ma  robe,  mon  inclination  sur  voire  épaule 
pour  étudier  la  ressemblance  de  plus  près,  tout  cela,  Pétrus, 
n'est-ce  pas  encore  de  la  joie,  du  bonheur,  de  l'enivrement, 
comparé  à  la  douleur  de  ne  pas  nous  voir? 

—  Ohl  ne  pas  nous  voir,  Régina!  ne  prononcez  pas  ce 
mot-là  !  C'est  le  tourment  incessant  de  mon  cœur,  qu'un 
moment  puisse  arriver  oii  je  ne  vous  verrai  plus. 

Régina  haussa  légèrement  ses  belles  épaules. 

—  Ne  plus  me  voir!  dit-elle;  et  quelle  puissance  au 
monde  peut  empêcher  que  je  ne  vous  voie?  Cet  homme? 
Mais  vous  savez  bien  que  je  n'ai  rien  à  craindre  de  lui. 
Le  maréchal,  le  maréchal  seul,  s'il  apprenait  notre  amour... 
Mais  qui  le  lui  dJLa?  Personne!  et,  le  lui  dit-on,  je  nierais, 
je  mentirais,  je  dirais  que  ce  n'est  pas  vrai.  Oh  !  ce  serait 
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bien  dur  cependant  de  dire  que  je  ne  vous  aime  pas,  mon  cher 
Pétrus,  et  je  ne  sais  si  j'en  aurais  le  courage. 
— •  Gtière  Régina!  Ainsi  rien  n'est  ciiangé  à  l'ambassade? 

—  Rien. 

—  Il  part  toujours  à  la  fin  de  celte  semaine  ? 

—  Il  est  aux  Tuileries  à  celte  heure  pour  prendre  ses 
dernières  instructions. 

—  Pourvu  que  cela  tienne  ! 

—  Cela  tiendra;  il  paraît  que  c'est  résolu  en  conseil  des 
ministres;  oh!  si  ce  n'était  pas  si  ennuyeux  de  parler  poli- 
tique, je  vous  dirais  la  conversation  que  j'ai  entendue  entre 
mon  père  et  M.  Rappt,  et  cela  vous  rassurerait  tout  à  fait. 

—  Ohl  dites,  dites,  chère  Régina  I  du  moment  oii  la  po- 
litique peut  avoir  cette  influence  que  je  vous  voie,  la  politique 
devient  pour  moi  l'étude  la  plus  intéressante  à  laquelle 
l'esprit  humain  puisse  se  livrer. 

—  Eh  bien,  l'on  est  en  train  dans  ce  moment-ci  de  faire 
un  nouveau  ministère. 

—  Ah!  diable!  voilà  qui  m'explique  l'absence  démon  ami 
Salvator,  dit  gravement  Pétrus  ;  il  y  travaille. 

—  Plaîl-il? 

—  Rien;  continuez,  chère  Régma. 

—  Ce  ministère  se  compose  de  M.  de  Martignac,  de 
M.  Portails,  de  M.  de  Caux,  de  M.  Roy;  —  on  avait  offert  le 
ministère  des  finances  à  M.  de  Marande,  mais  il  a  refusé;  — - 
de  M.  de  la  Ferronnays,  et  peut-être  de  mon  père,.» 
Mais  mon  père  ne  veut  pas  d'un  ministère  mixte,  d'un  mi- 
nistère de  transition,  comme  il  l'appelle. 

—  Ohl  Régina,  Régina,  la  belle  chose  que  la  politique , 
quand  c'est  vous  qui  en  parlez!...  Continuez,  je  vous  écoute. 

—  M.  de  Chateaubriand,  qui  était  en  disgrâce  depuis  une 
lettre  écrite  par  lui  au  roi,  trois  jours  avant  la  fameuse 
revue  de  la  garde  nationale  où  l'on  a  crié  :  «  A  bas  les  mi- 
nistres I  »  M.  de  Chateaubriand,  qui  s'était  retiré  à  Rome, 
au  milieu  des  ruines,  va  y  recevoir  ses  lettres  d'ambassa- 
deur; enfin,  il  se  fait,  comme  on  dit,  un  revirement  de 
pohtique. 

—  Et  vous,  chère  Régina,  qu'étes-vous  nommée  dans 
tout  cela  ? 

—  Moi,  je  suis  nommée  gardienne  de  l'hôtel  du  boulevard 
des  Invalide»,  tandis  que  mon  père  va,  orobablement,  être 
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fiommé  gouverneur  du  château,  et  que  M.  Rappt  est  nommé 

envoyé  extraordinaire  près  Sa  Majesté  Nicolas  I". 

—  Voilà  justement  ce  que  je  crains  :  c'est  que  l'ambassade 
n'échoue. 

—  Au  contraire,  elle  est  sûre  :  on  veut  se  détacher  de 
l'alliance  anglaise  et  se  rapprocher  de  l'alliance  russe;  le 
maréchal  y  pousse  de  tout  son  pouvoir;  on  y  gagnerait  les 
provinces  dii  Rhin,  et  l'on  dédommagerait  la  Prusse  aux 
dépens  de  l'Angleterre...  Ah  !  est-ce  clair  tout  cela  ? 

—  Vous  m'en  voyez  tout  étourdi!  Comment  tout  cela  peut- 
il  contenir  dans  celte  charmante  tête,  mon  Dieu!  et,  si  vous 
na  me  laissez  bsiser  votre  front,  ma  belle  Régina,  je  croirai 
qu'il  y  est  venu  des  rides. 

Régina  renver>a  sa  tète  en  arrière  pour  que  Pélrus  pût 
s'assurer  que ,  depuis  la  veille,  elle  n'avait  pas  vieilli  de 
cinquante  ans. 

Pélrus  baisa  non-seulement  ce  beau  front  de  nacre,  mais 
aussi  les  yeux. 

Quelque  chose  de  pareil  à  un  gémissement  s'échappa  de 
la  bouche  du  jeune  homme. 

Régina  s'éloigna  vivement. 

Elle  avait  senii  frémir  sur  ses  lèvres  l'haleine  de  Pétrus. 

Pétrus  la  regarda  avec  un  geste  suppliant,  et  elle  revint 
d'elle-même  se  suspendre  à  son  cou. 

—  Ainsi  donc,  murmura  Pétrus,  à  la  fin  de  la  semaine,  il 
partira  et  vous  serez  libre? 

—  Oui,  mon  ami, 

—  Oh  !  qu'il  y  a  loin  d'ici  à  la  fin  de  la  semaine!  comme, 
d'ici  là,  entre  les  jours,  entre  les  nuits,  entre  les  heures, 
entre  les  minutes,  comme  il  y  a  place  pour  un  malheur! 

El  le  jeune  homme,  qu'on  eût  dit  accablé  d'un  pressenti- 
ment terrible,  se  laissa  aller  sur  un  banc  de  gazon,  attirant 
Régina  à  ses  côtés. 

Le  groupe  charmant  s'affaissa  mollement  sur  lui-mêmej. 
eomme  si  ces  deux  corps  n'en  eussent  formé  qu'un  seul. 

La  tête  de  Régina  se  trouva  sur  l'épaule  de  Pétrus. 

Ello  voulut  faire  un  mouvement  pour  la  retirer. 

—  Oh!  Régina!  murmura  Pétrus. 
Et  la  têie  n3t(nnba. 

Ils  étaient  si  bien  là  tous  deux,  que  le  temps  s'écoula  sans 
ttye  ni  l'un  ni  l'autre  s'aperçussent  de  sa  fuite. 
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Tout  à  coup,  le  roulement  d'une  voiture  se  fit  entendre. 
Régina  releva  la  lête  et  prêta  l'oreille. 
On  entendit  la  voix  du  cocher  qui  criait  ; 

—  La  porte  ! 

La  grille  s'ouvrit. 

Le  roulement  se  rapprocha. 

La  voilure  entrait  dans  la  cour. 

—  Les  voilai  dit  Régina;  il  faut  que  j'aille  au-devant  de 
mon  père.  A  demain,  cher  Pétrus  ! 

~  Oh!  mon  Dieul  murmura  Pétrus,  que  je  voudrais  pou- 
voir rester  ici  jusqu'à  demain  I 
-—  Mais  qu'avez-vous  donc? 

—  Je  ne  sais;  je  sens  un  malheur. 
•    —Enfant! 

El  Régina  tendit  une  seconde  fois  son  front  à  Pétrus. 

Pétrus  l'effleura  des  lèvres,  et  la  jeune  femme  disparut 
dans  les  allées  sombres  en  jetant,  comme  une  consolation, 
ces  deux  mots  à  celui  qu'elle  abandonnait  ; 

—  A  demain  ! 

—  A  demain!  murmura  tristement  Pétrus,  comme  si,  au 
lieu  d'être  une  promesse  d'amour,  ce  mol  était  une  menace 
de  malheur. 

Cinq  minutes  après,  Pétrus  entendit  des  pas  qui  venaient 
à  lui,  et  une  voix  qui  l'appelait  doucement. 
C'étaient  les  pas  et  la  voix  de  Nanon. 

—  La  petite  porte  est  ouverte,  dit-elle. 

—  Oui,  oui,  ma  bonne  Nanon,  répondit  Pétrus  en  faisant 
un  effort  pour  s'arracher  de  sa  place. 

El,  tout  en  envoyant  son  cœur,  sa  vie,  son  âme  à  Régina 
dans  un  baiser,  il  regagna  celte  petite  porte  et  sortit  sans 
être  vu. 

Sa  voiture  l'attendait  à  cent  pas  delà. 

En  rentrant,  il  demanda  à  son  domestique  des  nouvelles 
du  capitaine. 

Le  capitaine  était  venu  vers  les  dix  heures,  avait  demandé 
des  nouvelles  de  Pétrus,  et,  ayant  appris  qu'il  étail  sorti, 
l'avait  attendu  plus  d'une  heure  dans  1  atelier. 

A  onze  heures  et  demie,  voyant  que  Pétrus  ne  revenait 
pas,  il  était  rentré  dans  sa  chambre. 

Pétrus,  tourmenté  d'une  vague  inquiétude,  descendit  et 
frappa  à  la  porte. 

9. 
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Oa  ne  répondit  pas. 

Pétrus  chercha  la  clef  pour  ouvrir.  La  clef  n'était  point  sur 
la  porte. 

Il  iVappa  de  nouveau. 

Même  silence. 

Ou  le  capitaine  dormait,  ou  il  était  sorti. 

Pétrus  remonta  chez  lui. 

Il  se  promena  longtemps  de  son  atelier  dans  sa  chambre. 

Le  capitaine  avait  laissé  sa  trace  dans  l'atelier  :  la  lampe 
brûlait. 

Un  volume  de  Malebranche  était  tout  ouvert  sur  la  table. 

Pétrus  se  décida  à  rentrer  dans  sa  chambre. 

Il  étouffait  :  il  ouvrit  la  fenêtre,  respira  un  instant  l'air 
déjà  froid  de  la  nuit. 

Cette  fraîcheur  nocturne  le  calma  us  peu. 

Enfin,  il  se  coucha. 

Le  sommeil  fut  long  à  venir,  et,  une  fois  venu,  intermit- 
tent, fiévreux,  agité. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  cependant,  la  fatigue  l'emporta. 

A  sept  heures  du  matin,  on  frappa  à  la  porte. 

Pétrus  vitenlrer  son  domestique. 

Il  se  souleva  vivement. 

—  Qu'y  a-t-il,  Jean?  demanda-t-il. 

—  Une  dame  voilée  demande  à  parler  à  monsieur,  répon- 
dit celui-ci  tout  effaré. 

—  Une  dame  voilée,  à  moi? 

—  Une  dame  voilée,  à  vous. 

—  La  connais- tu  ?  demanda  Pétrus. 

—  Oh  1  monsieur,  elle  n'a  pas  dit  son  nom...  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Je  crois  bien.. 

—  Que  crois-tu  ?  Voyons,  achève. 

^  Je  crois  bien  que  c'est  madame  la  princesse, 
=- Tu  crois  que  c'est  Régina? 

—  J'ensuis  sûr  même. 

—  Régina  î  s'écria  Pétrus  en  sautant  à  bas  de  son  lit,  et 
-n  passant  rapidement  un  pantalon  à  pieds  et  sa  robe  de 
chambre;  Régina  ici!  à  cette  heure  1  II  faut  qu'il  soit  arrivé 
quelque  catastrophe!  Ohl  mes  pressentiments  1  mes  pres- 
oenliments  ! 

Pétrus  s'était  habillé  à  la  hâte. 
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—  Faites  monter,  dit-il;  j'attends  dans  l'atelier. 
Le  domestique  descendit. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  1  murmurait  Pétrus  presque  fou, 
vous  m'aviez  envoyé  le  pressentiment  d'un  malheur;  mais 
que  peul-il  être  arrivé? 

En  ce  moment,  la  femme  voilée  parât  sur  le  seuil. 

Le  domestique  la  suivait. 

li  nes'é^flU  pas  trompé. 

A  travers  fe  voile^  Pétrus  reconnut  Régina. 

—  Sortez,  dit-il  au  domestique. 

Jean  obéit  et  ferma  la  porte  sur  celle  qu'il  venaitd'inlroduire. 

—  Régina  I  s'écria  Pétrus  en  s'élançant  vers  la  jeune 
femme,  qui  lui  paraissait  chanceler,  Régina!  est-ce  bien 
vous? 

Régina  —  c'était  bien  elle  —  souleva  son  voile  et  dit  : 

—  C'est  moi,  Pétrus. 

Pétrus  recula  de  deux  pas  en  voyant  le  masque  de  mar- 
bre, le  visage  pâle  jusqu'à  la  lividité  de  la  comtesse  Rappt. 
Qu'était-il  donc  arrivé  ? 


XCl 


Rome. 


Nos  lecteurs  voudront  bien  —  du  moins  telle  est  notre  es 
pérance  —  ajourner  pour  quelques  instants  l'explication  qui 
va  avoir  lieu  entre  Pétrus  et  Régina,  afin  de  suivre  dans  son 
pèlerinage  un  des  héros  de  cette  histoire,  héros  abandonné 
depuis  longtemps  et  auquel  il  nous  a  paru  qu'ils  voulaient 
bien  prenure  quelque  intérêt. 

Comme  il  nous  est  impossible  de  le  suivre  dans  sa  \ongue 
course  à  travers  les  Alpes,  le  long  des  Apennins,  nous  sup- 
poserons que  six  semaines  se  sont  écoulées  depuis  que  frère 
Dominique  a  pris  congé  de  Salvator  sur  la  route  de  Fontai- 
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nebîeau  ;  qu'il  est  arrivé  depuis  huit  jours  à  Rome;  que, 
soit  hasard,  soil  précaution  prise  d'avance,  il  a  fait  d'inu- 
tiles efforts  pour  parvenir  jusqu'au  pape  Léon  XII,  et  qu'en 
désespoir  de  cause,  il  est  résolu  à  recourir  à  la  lettre  que 
lui  a  remise  à  cet  effet  Salvalor. 

he  lecteur  entrera  donc  avec  nous  dans  la  cour  du  palais 
Colonna,  situé  via  dei  Santi-Apostoli;  il  montera  al  piano 
nohile,  c'est-à-dire  au  premier  étage;  il  se  glissera,  grâce 
ciu  privilège  que  îe  romancier  a  de  pénétrer  partout,  par  les 
deux  battants  d'une  porte  entre-bàlllée,  et  il  se  trouvera 
dans  le  cabinet  de  l'ambassadeur  de  France. 

Le  cabinet  est  simple,  tendu  de  papier  vert,  avec  des  ri- 
deaux de  damas  et  des  meubles  de  même  étoffe  et  de  même 
couleur. 

Le  seul  ornement  qu'il  y  ait  dans  ce  cabinet,  autrefois 
t'un  des  plu?  riches  en  tableaux  de  Rome,  est  un  portrait  du 
roi  de  France  Charles  X. 

Autour  de  l'appartement,  appuyés  aux  murailles,  sont  des 
tronçons  mutilés  de  colonnes,  un  bras  de  femme,  un  torse 
d'homme,  arrachés  à  la  terre  par  des  fouilles  récentes;  près 
d'eux  un  énorme  bloc  de  marbre  grec,  et,  en  face  du  bu- 
reau, un  modèle  de  tombeau. 

Ce  tombeau,  d'une  forme  très-simple,  est  surmonté  d'un 
busle  du  Poussin. 

Le  bas-relief  représente  les  Bergers  d'Arcadie. 

Au-dessous  du  bas-relief,  on  lit  celte  inscription  : 

A  Nicolas  Poussin 

POUR  LA  GLOIRE   DES  ARTS 

ET  l'hO.NNEUR  de   LA  FRANCE, 

F-R.  DE  Ch. 

Au  bureau,  un  homme  est  assis  et  écrit  une  dépêche  d'une 
cc^'iture  longue  et  lisible. 

Cet  homme  est  âgé  de  soixante  ans,  à  peu  près;  son  front 
i.ii'ge  et  pro-'-minenl  est  ombragé  de  quelques  cheveux  gris; 
ves  sourcils  noirs  abritent  un  œil  qui  jette  des  regards  pa- 
reils à  des  éclairs;  le  nez  est  mince  et  long,  la  bouche  est 
uiince  et  fine,  le  menton  est  bien  dessiné;  les  joues,  brunies 
par  le  soleil  des  longs  voyages,  sont  légèrement  marquées 
de  petite  vérole;  rensemble  de  la  physionomie  est  lier  et 
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doux  à  la  fois;  tout  indique  l'homme  de  haute  intelligence, 
aux  aperçus  lumineux  et  aux  décisions  rapides;  poêle  ou 
soldat,  il  appartient  à  la  vieille  race  française,  à  la  race 
militante. 

En  effet,  cet  liom-me,  c'est  le  poëte  qui  a  écrit  Re?ié,  Atala, 
lês  Martyrs;  c'est  l'homme  d'État  qui  a  publié  le  pamphlet 
intitulé  Bonaparte  et  les  Bourbons,  et  qui  a  critiqué  la  cé- 
lèbre ordcnnance  du  5  septembre  dans  la  brochure  De  U 
monarchie  selon  la  Charte;  c'est  le  ministre  qui,  en  1823. 
a  déclaré  la  guerre  d'Espagne,  le  diplomate  qui  a  succes- 
sivement représenté  la  France  à  Berlin  et  à  Londres  ;  c'est 
le  vicomte  François-Refféde  Chateaubriand,  ambassadeur  à 
Rome. 

Sa  noblesse  est  vieille  comme  la  France. 

Jusqu'au  xiii^  siècle,  ses  ancêtres  ont  eu  pour  armes  un 
semis  de  plumes  de  paon  au  naturel;  mais,  depuis  la  ba- 
taille de  Mansourah,  Geoffroy,  quatrième  du  nom,  qui  por- 
tait devant  saint  Louis  le  drapeau  de  la  France,  s'étant 
enveloppé  dans  son  drapeau  plutôt  que  de  le  rendre  aux 
Sarrasins,  et  ayant  reçu  plusieurs  blessures  qui  déchirèrent 
à  la  fois  l'étendard  et  la  chair,  saint  Louis  lui  accorda  le 
privilège  de  l'orner  de  gueules  aux  fleurs  de  lis  d'or  sans 
nombre,  avec  celte  devise  ; 

MON  SANG  A  TEINT    LES  BANNIÈRES  DE   FRANCE. 

Cet  homme,  c'est  le  grand  seigneur  et  le  poëte  par  excel- 
lence; la  Providence  l'a  placé  sur  la  route  de  la  monarchie 
comme  ce  prophète  dont  parle  l'historien  Joseph,  et  qui, 
pendant  sept  jours,  fil  le  tour  des  murailles  de  Jérusalem 
en  criant: ï  Jérusalem, malheur  à  toi!  »  et  qui,  le  septième, 
cria  :  «  A  moi  malheur  1  »  puis  qu'une  pierre  partie  des  mu- 
railles coupa  en  deux. 

La  monarchie  le  hait  comme  tout  ce  qui  est  juste  et  dit  la 
vérité ,  aussi  l'a-t-elle  éloigné  d'elle,  tout  en  ayant  l'air  de 
récompenser  son  dévouement.  On  a  spéculé  sur  l'artiste  : 
on  lui  a  offert  l'ambassade  de  Rome;  il  n'a  pu  résister  à 
l'aimant  des  ruines,  et  le  voilà  ambassadeur  à  Rome. 

Que  fait-il  à  Rome? 

îl  suit  des  yeux  la  vie  de  Léon  XII,  qui  s'éteint. 

Il  écrit  à  madame  Récaniier,  la  Béatrix  de  cet  autre  Dante, 
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la  Léonor  de  cet  autre  poëte;  il  prépare  un  monument  au 
Poussin,  dont  Desprez  fera  le  bas-relief  et  Lemoyne  le  buste; 
enfin,  dans  ses  moments  perdus,  il  fait  des  fouilles  à  Torre- 
Vergata,  non  point  avec  l'argenl  du  gouvernement,  mais 
avec  le  sien,  bien  entendu,  et  les  débris  d'antiquités  que 
vous  apercevez  dans  son  cabinet,  ce  sont  les  produits  de 
ses  fouilles. 

Vous  le  voyez  heureux  comme  un  enfant  :  la  veille,  il  a 
gagné  à  cette  loterie  des  morts,  comme  il  l'appelle,  un  bloc 
de  marbre  grec  assez  considérable  pour  faire  son  buste  du 
Poussin.  C'est  dans  ce  moment  de  joie  que  la  porte  s'ouvre, 
qu'il  relève  la  tête  et  qu'il  demande  à  hiuissier  qui  garde 
celte  porte  : 

—  Qu'y  a-t-il,  Gaetano? 

—  Excellence,  répond  l'huissier,  c'est  un  moine  français 
qui  a  fait  à  pied  le  voyage  de  Paris  à  Rome,  et  qui  désire 
vous  parler  pour  une  affaire,  dit-il,  de  la  plus  haute  impor- 
tance. 

•—  Un  moine  1  répéta  l'ambassadeur  étonné;  et  de  quel 
ordre? 

—  Dominicain. 

—  Faites  entrer. 

Et  aussitôt  il  se  leva. 

Il  avait,  comme  tous  les  grands  cœurs,  comme  tous  les 
grands  poêles,  le  respect  profond  des  choses  saintes  et  des 
hommes  religieux. 

On  put  voir  alors  qu'il  était  petit  de  taille,  que  sa  tête  était 
un  peu  trop  grosse  pour  son  corps,  et  que,  comme  tous  les 
descendants  des  races  guerrières  dont  les  ancêtres  ont  trop 
porté  le  casque,  il  avait  le  cou  légèrement  rentré  dans  les 
épaules. 

En  apparaissant  sur  le  seuil  de  la  porte,  le  moine  le  trouva 
donc  debout. 

Les  deux  hommes  n'eurent  besoin  que  d'échangur  un  re- 
gard pour  se  connaître,  disons  mieux,  pour  se  reconnaître. 

Certains  coeurs  et  certains  esprits  sont  de  la  même  fa- 
mille :  partout  où  ils  se  rencontrent,  ils  se  reconnaissent; 
Jls  ne  se  sont  jamais  vus,  c'est  vrai;  mais  les  âmes  qui  ne 
se  sont  jamais  vues  ne  se  reconnaîtront-elles  pas  au  ciel? 

Le  plus  vieux  des  deux  tendit  les  mains. 

Le  plus  jeune  s'inclina. 
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Puis  le  plus  vieux  dit  au  plus  jeune  avec  un  sentiment  de 
profond  respect  : 

—  Entrez,  mon  père. 
Frère  Dominique  entra. 

L'ambassadeur  fit  de  l'œil  un  signe  à  l'huissier,  afin  que 
celui-ci  refermât  la  porte  et  veillât  à  ce  que  nul  ne  vînt  les 
déranger. 

Le  moine  tira  de  sa  poitrine  une  lettre  et  la  remit  à  M.  de 
Chateaubriand,  qui  eut  à  peine  jeté  les  yeux  dessus,  qu'il 
reconnut  sa  propre  écriture. 

—  Une  lettre  de  moil  dit-il. 

—  Je  n'ai  pas  trouvé  de  meilleur  introducteur  près  de 
Votre  Excellence,  répondit  le  moine. 

—  A  mon  ami  Valgeneuse!...  Gomment  cette  lettre  est- 
elle  entre  vos  mains,  mon  père? 

—  Je  la  tiens  de  son  fils,  Excellence. 

—  De  son  fils?  s'écria  l'ambassadeur;  de  Conrad? 
Le  moine  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  mélancoliquement  le  vieil- 
lard; je  l'ai  connu  beau,  jeune,  plein  d'espérance  :  il  est 
mort  bien  malheureusement,  bien  fatalement! 

—  Gomme  les  autres,  vous  croyez  qu'il  est  mort.  Excel- 
lence; mais  à  vous,  l'ami  de  son  père,  je  puis  dire  :  Il  n'est 
pas  mort,  il  vit  et  met  son  respect  à  vos  pieds. 

L'ambassadeur  regarda  le  moine  d'un  air  stupéfait. 
Il  doutait  que  ce  dernier  jouit  de  sa  raison. 
Le  moine  comprit  le  doute  qui  venait  de  naître  dans  l'es- 
prit de  son  interlocuteur. 
Il  sourit  tristement. 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  dit-il;  ne  craignez  rien,  et  surtout 
ne  doutez  pas  :  vous,  l'homme  initié  à  tous  les  mystères, 
vous  devez  savoir  que  la  réalité  va  au  delà  de  toutes  les 
fictions. 

—  Conrad  vit? 

—  Oiii. 

—  Et  que  fait-il? 

—  Ceci  n'est  pas  mon  secret,  c'est  le  sien,  Excellence. 

—  Quelque  chose  qu'il  fasse,  ce  doit  être  unechosegrande; 
je  l'ai  connu ,  c'était  un  grand  cœur...  Maintenant,  com- 
ment et  pourquoi  vous  a-t-il  remis  cette  lettre  ?  Que  désirez- 
vous?  Disposez  de  moi. 
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—  El  Votre  Excellence  se  met  ainsi  à  ma  disposition  sans 
savoir  à  qui  elle  parle,  sans  me  demander  qui  je  suis  1 

—  Vous  êles  un  homme  :  donc,  vous  êtes  mon  frère;  vous 
êtes  un  prêtre  :  donc,  vous  venez  de  Dieu;  je  n'ai  pas  be- 
soin d'en  savoir  davantage. 

—  Oui;  mais,  moi,  je  dois  tout  vous  dire.  Il  est  possible 
que  mon  contact  soit  falal  à  qui  me  touchera. 

—  Mon  père,  rappelez-vous  le  Cid...  Saint  Martin,  caché 
sous  les  haillons  d'un  pauvre  lépreux,  l'appelait  à  son  aide 
du  fond  d'un  fossé,  lui  disant  :  «  Seigneur  chevalier,  prenez 
pitié  d'un  pauvre  lépreux  tombô  dans  cette  fosse,  d'où  il  ne 
peut  sortir;  tendez-lui  la  main  :  votre  main  ne  risque  rien, 
couverle  qu'elle  est  d'un  gantelet  de  fer.  »  Le  Cid  descendit 
de  cheval,  s'approcha  du  fusse,  et,  tirant  son  gantelet  de 
fer  :  «  Avec  l'aide  de  Dieu,  dit-il,  je  te  donnerai  bien  la  main 
nue.  »  Et  il  lui  donna  sa  main  nue,  et  le  pauvre  lépreux  se 
transforma  en  un  saint  qui  le  guida  vers  la  vie  éternelle. 
Voici  ma  main,  mon  père  ;  quand  on  ne  veu!  pas  que  j'aille 
au  danger,  il  ne  faut  pas  me  dire  :  t  Le  danger  est  là.  » 

Le  moine  garda  sa  main  cachée  dans  sa  longue  manche. 

—  Excllence,  dit-il,  je  suis  le  fils  d'un  homme  dont  le  nom 
est  sans  doute  venu  jusqu'à  vous. 

—  Dites  ce  nom. 

—  Je  suis  le  fils  de...  Sarranti,  condamné  à  mort  il  y  a 
deux  mois  par  la  cour  d'assises  de  la  Seine. 

L'ambassadeur  fit  malgré  lui  un  mouvement  en  arrière. 

—  On  peut  être  condamné  à  mort  et  être  innocent. 

—  Pour  vol  suivi  d'assassinat  !  murmura  l'ambassadeur. 

—  Rappelez- vous  Galas,  rappelez-vous  Lesurques;  ne 
soyez  pas  plus  sévère,  ou  plutôt  ne  soyez  pas  plus  incrédule 
que  ne  l'a  été  le  roi  Charles  X. 

—  Le  ïoi  Charles  X? 

—  Oui;  quand  j'ai  été  le  trouver,  quand  je  me  suis  jeté  l 
ses  pieds,  quand  je  lui  ai  dit  :  *  Sire,  j'ai  besoin  de  trois  moic 
pour  prouver  l'innocence  de  mon  père,  »  il  m'a  répondu  : 
f  Vous  avez  trois  mois  ;  pas  un  cheveu  ne  tombera  de  le 
tête  de  votre  père  avant  trois  mois.  »  Et  je  suis  parti,  et  me 
voici  devant  Votre  Excellence,  à  qui  je  dis  :  Sur  l'honneur 
du  serment,  sur  la  sainteté  de  ma  robe,  sur  le  sang  de  No- 
tre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  a  coulé  pour  nous,  je  jure  à 
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Voire  Excellence  que  mon  père  est  innocent  et  que  la  preuve 
de  son  innocence  est  là. 
Le  moine  frappa  sa  poitrine. 

—  Vous  avez  là,  sur  vous,  contre  votre  cœur,  la  preuve 
de  l'innocence  de  votre  père,  et  vous  ne  la  mettez  pas  au 
jour!  s'écria  le  poète. 

Le  moine  secoua  la  tête. 

—  Je  ne  le  puis,  dit-il. 

—  Qui  vous  en  empêche? 

—  Mon  devoir,  la  robe  que  je  porte;  le  bceau  de  fer  de  la 
confession  est  posé  sur  mes  lèvres  par  la  main  de  la  fatalité. 

—  Mais  alors  il  faut  voir  le  saint-père,  il  faut  voir  le  sou- 
verain pontife,  il  faut  voir  Sa  Sainteté  Léon  XIL  Saint 
Pierre,  dont  il  est  le  successeur,  a  reçu  du  Christ  lui-même 
le  droit  de  lier  et  de  délier. 

—  Eh!  s'écria  le  jeune  moine,  le  front  éclairé  d'une  joie 
subite,  voilà  justement  ce  que  je  viens  chercher  à  Rome; 
voilà  pourquoi  je  suis  ici,  près  de  vous,  dans  voire  palais; 
je  viens  vous  dire  :  Depuis  huit  jours,  on  multiplie  les  obs- 
tacles sous  mes  pas;  on  me  refuse  mon  entrée  au  Vatican; 
et  cependant  le  temps  s'écoule;  le  couteau  est  suspendu  sur 
la  tête  de  mon  père;  chaque  minute  l'en  rapproche;  des  en- 
nemis puissants  veulent  sa  mort!  Je  m'étais  promis  de  ne 
venir  à  Votre  Excellence  qu'à  la  dernière  extrémité;  mais 
la  dernière  extrémité  est  arrivée;  me  voici  à  vos  genoux, 
comme  j'ai  été  aux  genoux  du  roi  que  vous  représentez;  il 
faut  que  je  voie  Sa  Sainteté  le  plus  tôt  possible,  ou,  com- 
prenez-vous bien?  quelque  diligence  que  je  fasse,  j'arriverai 
trop  tard  ! 

—  Dans  une  demi-heure,  mon  frère,  vous  serez  aux  pieds 
de  Sa  Sainteté. 

L'ambassadeur  sonna. 

L'huissier  reparut. 

-  Qu'on  mette  les  chevaux  à  la  voiture,  dit-il,  et  que  l'on 
vienne  dans  ma  chambre  m'aider  à  m'habiller. 

Puis,  se  retournant  vers  le  morne  : 

~  Je  vais  passer  mon  uniforme  d'ambassadeur,  dit-il; 
attendez-moi,  mon  père,  dans  votre  habit  de  combat. 

Dix  minutes  après,  te  moine  et  l'ambassadeur  débou- 
chaient par  la  via  del  Passeggio ,  traversaient  le  pont  Saint- 
Ange,  et  roulaient  vers  la  olace  Saint- Pierre. 
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XCII 


Le  successeur  de  saint  Pierre. 


Léon  XTI  —  Annibal  délia  Genga ,  né  près  de  Spolète,  le 
i7  août  1760,  élu  pape  le  28  septembre  1823  —  occupait  le 
trône  pontifical  depuis  près  de  cinq  ans. 

C'était  donc,  au  jour  où  nous  sommes  arrivés,  un  vieil- 
lard de  soixanle-huitans,  grand,  mince,  à  l'air  triste  et  se- 
rein à  la  fois;  se  tenant  d'habitude  dans  un  cabinet  pauvre, 
presque  sans  meubles,  vivant,  avec  son  chat,  son  compa- 
gnon le  plus  habituel,  d'un  peu  de  polenta;  se  sachant 
très-malade;  se  voyant  dépérir  avec  une  résignation  presque 
joyeuse;  ayant  déjà  reçu  le  viatique  vingt-deux  fois,  c'est- 
à-dire  ayant  déjà  été  vingt-deux  fois  en  danger  de  mort,  et 
iout  disposé  à  mettre,  comme  Benoît  XIII,  son  cercueil  sous 
son  lit. 

Annibal  délia  Genga  avait  été  nommé  sur  la  désignation 
do  son  collègue  le  cardinal  Severoh,  qui,  ayant  été  écarté 
^]u  pontificat  par  l'exclusion  de  l'Autriche,  l'indiqua  comme 
ion  successeur. 

Au  moment  où  trente  -  quatre  votes  le  firent  pape  et  où 
les  cardinaux  qui  venaient  de  le  nommer  lui  adressaient 
leurs  félicitations,  il  leva  sa  robe  de  pourpre,  et,  montrant 
aux  électeurs  du  conclave  ses  jambes  enflées  : 

—  Comment,  s'écria -t-il,  pouvez-vous  croire  que  je  con- 
sente à  me  charger  du  fardeau  que  vous  voulez  m'imposer? 
Il  esi  trop  pesant  pour  moi;  que  deviendra  l'Église  au  mi- 
lieu de  tous  ses  embarras,  lorsque  sa  direction  sera  remise 
aux  soins  d'un  pape  infirme  et  moribond  ? 
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C'était  justement  cette  qualité  d'infirme  et  de  moribond 
qui  valait  son  exaltation  à  LéonXÎI. 

On  n'élit  un  nouveau  pape  qu'à  la  condition  qu'il  mourra 
le  plus  tôt  possible,  et  pas  un  des  deux  cent  cinquante-qua- 
tre successeurs  de  saint  Pierre  n'avait  encore  atteint  l'âge 
du  prince  des  apôtres,  —  c'est-à-dire  vingt-cinq  ans  de 
pontificat. 

Non  videhis  annos  Pétri!  tel  est  le  proverbe  ou  plutôt  la 
prédiction  dont  on  salue  l'élection  de  chaque  nouveau  pape. 

En  s'imposant  le  nom  de  Léon  XIÎ,  Annibal  délia  Genga 
semblait  avoir  pris  le  double  engagement  de  mourir  vite. 

Le  Florentin  Léon  XI,  élu  en  1605,  n'avait  régné  que 
vingt-sept  jours. 

Et  cependant  cet  homme  débile,  aux  jambes  enflées,  sem- 
bla un  insîant  avoir  reçu  des  mains  de  saini  Paul  l'épée  de 
l'Église. 

Il  fit  une  terrible  guerre  au  brigandage,  enlevant  tous  les 
paysans  d'un  village  pour  les  transporler  dans  son  pays 
natal,  à  Spolète.  Ces  paysans  étaient  accuses  d'avoir  des 
relations  avec  les  bandits  et  un  peu  d'être  bandits  eux- 
mêmes.  A  partir  de  ce  moment,  on  n'entendit  pas  plus  par- 
ler d'eux  que  s'ils  eussent  été  transportés  à  Botany-Bay. 

D'un  autre  côté,  il  s'était  montré  fort  sévère  sur  les  rè- 
glements religieux  en  défendant  les  spectacles  et  les  autres 
amusements  pendant  l'année  du  jubilé. 

Il  avait  fait  un  désert  de  Rome. 

Or,  les  Romains  de  la  ville  n'ont  qu'une  ressource  :  le 
loyer  de  leurs  maisons. 

Les  Romains  de  la  montagne  n'ont  qu'un  commicrce  : 
leurs  relations  avec  les  bandits. 

Il  en  résultait  que,  le  pape  Léon  XII  ayant  ruiné  à  la  fois 
tes  Romains  de  Rome  et  les  Romains  de  la  montagne,  le 
pape  Léon  XII  était  à  la  fois  exécré  des  habitants  de  la  ville 
et  des  habitants  de  la  campagne. 

A  sa  mort,  deux  habitants  d'Ostie,  qui  avaient  commis  le 
crime  de  manifester  leur  sympathie  pour  le  défunt,  faillirent 
être  égorgés. 

Dans  sa  jeunesse,  n'étant  pas  d'Église  et  étant  appelé  il 
marchesino,  —  le  petit  marquis,  —  il  lui  avait  été  prédit  par 
un  astrologue  qu'il  serait  pane  un  jour. 


J64  SALVATOR 

Ce  fut  à  la  suite  de  celte  prédiction  que  sa  famille  le  fil 
entrer  dans  les  ordres. 

Quel  était  le  fait  qui  avait  donné  lieu  à  la  prédiction? 

Un  fait  assez  étrange  et  qui  ne  pouvait  découvrir  l'avenir 
qu'à  un  homme  véritablement  doué  de  la  double  vue. 

Étant  au  collège  de  Spolète,  les  enfants  faisaient  une  pro- 
cession à  l'insu  de  leurs  professeurs,  portant  sur  un  brancard 
la  statue  de  la  Madone. 

Le  petit  marquis  de  la  Genga,  —  ses  ancêtres  avaient  reçi 
le  tilre  de  marquis  et  la  propriété  de  la  terre  de  la  main  dt 
Léon  X,  —  le  petit  marquis  de  la  Genga,  étant  le  plus  beau 
de  tous  les  enfants,  avait  été  choisi  pour  remplir  le  rôle  de 
la  Miîdone. 

Tout  à  coup,  on  entend  venir  un  professeur;  les  élèves 
qui  portaient  le  brancard  prennent  la  fuite,  et  la  Vierge 
glisse  de  leurs  épaules  et  tombe  à  terre  sans  pourtant  tomber 
de  la  litière  improvisée  pour  elle. 

Un  sorcier  prédit  alors  que  l'enfant  tombé  des  épaules  de 
ses  cemarades  en  jouant  le  rôle  de  la  Madone  serait  pape  un 
jour. 

Cinquante  ans  après,  le  sorcier  mort  depuis  lontemps,  la 
prophétie  se  réalisa. 

Celle  beauté  qui  avait  valu  à  l'enfant  l'honneur  de  jouer 
le  rôle  de  la  Vierge  avait,  disait-on,  plus  d'une  fois  mis  en 
péril  l'âme  du  prélre. 

On  parlait  de  deux  grandes  passions  qui  avaient  épuré  sa 
vie,  en  supposant  qu'elles  ne  l'eussent  pas  souillée  :  l'une 
pour  une  noble  Romaine,  l'autre  pour  une  grande  dame  ba- 
varoise. 

Lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  de  l'ambassadeur  de 
France,  il  était  occupé  à  faire  la  chasse  aux  petits  oiseaux 
dens  le  jardin  du  Vatican. 

La  chasse  était  la  seule  passion,  —  le  saint-père  l'avouait 
lui-même,  —  la  chasse  était  la  seule  passion  qu'il  n'eût  pas 
vaincue.  Les  zelanti  lui  faisaient  un  crime  de  cet  amuse- 
ment. 

Léon  XII  aimait  fort  M.  de  Chateaubriand. 

Lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  de  l'ambassadeur  de 
France,  il  se  hâta  de  remettre  aux  mains  de  son  valet  de 
chambre  le  fusil  à  un  coup  avec  leauel  il  chassait,  et,  or- 
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donnant  qu'on  introduisît  l'illustre  visiteur  sans  le  faire 
attendre  ime  seconde,  il  se  rendit  à  son  cabinet. 

On  introduisit  l'ambassadeur  et  son  client  à  travers  un  cor- 
ridor noir  jusqu'au  sanctuaire  de  Sa  Sainteté. 

Lorsqu'ils  parurent  sur  le  seuil  de  la  porte,  le  pape  était 
déjà  assis  et  attendant. 

Il  se  leva  et  alla  au  devant  du  poëte. 

Le  poëte,  selon  le  cérémonial  habituel,  et  sans  vouloir  se 
souvenir  de  la  haute  charge  dont  il  était  revêtu,  le  poëte  mit 
un  genou  en  terre. 

Mais  Léon  XII  le  releva  vivement,  ne  souffrant  point  qu'il 
restât  dans  celte  humble  posture,  le  prit  par  la  main  et  le 
conduisit  à  un  fauteuil. 

Il  n'en  fut  point  de  même  pour  Dominique. 

Le  pape  le  laissa  s'agenouiller  et  baiser  le  bas  de  sa 
robe. 

Quand  le  pape  se  retourna,  il  vit  M.  de  Chateaubriand 
debout  et  lui  fit  de  nouveau  signe  de  s'asseoir. 

Mais  celui-ci  : 

—  Très-saint-père,  dit-il,  que  Votre  Béatitude  souffre  non- 
seulement  que  je  reste  debout,  mais  que  je  me  relire.  Je 
vous  ai  amené  ce  jeune  homme,  qui  vient  en  appeler  à  vous 
de  la  vie  de  son  père.  Il  a  fait  quatre  cents  lieues  pour  venir, 
il  fera  quatre  cents  lieues  pour  s'en  aller.  Il  est  venu  dans 
l'espérance,  et,  selon  que  vous  direz  oui  ou  now,  il  s'en  ira 
dans  la  joie  ou  dans  les  larmes. 

Puis,  se  retournant  vers  le  jeune  moine,  qui  était  demeuré 
à  genoux  : 

—  Ayez  bon  courage,  mon  père!  lui  dit-il;  je  vous  laisse 
avec  celui  qui  est  autant  au-dessus  des  rois  que  les  rois  sont 
au-dessus  du  pauvre  mendiant  qui  nous  a  demandé  l'aumône 
à  la  porte  du  Vatican. 

—  Retournez  vous  donc  à  l'ambassade,  demanda  le  jeune 
moine,  presque  effrayé  d'élre  abandonné  à  ses  propres 
forces,  et  ne  vous  reverrai-je  pas? 

—  Ohl  si  fait,  dit  en  souriant  le  protecteur  de  frère  Do- 
Clinique;  je  ressens  un  trop  vif  intérêt  à  votre  égard  pour 
m'éloigner  ainsi.  Je  vais,  avecia  permission  de  SaSaintelc, 
vous  attendre  dans  les  Stanze.  Ne  craignez  pas  de  me  faire 
attendre,  j'oublierai  le  temps  devant  les  œuvres  de  celui  qui 
Ta  vaincu. 
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Le  pape  lui  tendit  la  main,  et,  malgré  sa  résistance,  l'aii^ 
bassadeur  la  lui  baisa. 

Puis  il  sortit^  laissant  face  à  face  le  plus  haut  et  le  plus  bas 
degré  de  l'échelle  religieuse  ; 

Le  pape  et  le  moine. 

Moïse  n'était  pas  plus  pâle  et  plus  tremblant  lorsqu'il  se 
trouva  sur  le  Sinaï,  aveuglé  par  les  rayons  de  la  gloire  di- 
vine, .^ue  ne  le  devint  frère  Dominique  lorsqu'il  se  trouva 
Eeul  à  seul  avec  Léon  XIL 

Plus  il  était  venu  de  loin  pour  chercher  celui  qui  tenait 
dans  sa  main  la  vie  de  son  père,  plus  son  cœur  était  plein 
d'angoisse  et  de  doute  en  l'abordant. 

Le  pape  n'eut  qu'à  jeter  un  regard  sur  le  beau  moine  pour 
comprendre  qu'il  allait  s'évanouir. 

Il  lui  tendit  la  main. 

—  Courage,  mon  fils!  lui  dit-il;  quelque  faute,  quelque 
péché,  quelque  crime  que  vous  ayez  commis,  la  miséricorde 
de  Dieu  est  plus  grande  que  toute  la  malice  humaine. 

—  Je  suis  ua  pécheur,  étant  un  homme,  ô  saint-père  1  ré- 
pondit le  dominicain;  mais,  si  je  ne  suis  pas  sans  péché, 
j'espère  être  sans  faute  et  je  suis  sûr  d'être  sans  crime. 

—  En  effet,  il  me  semble  que  voire  illustre  introducteur 
m'a  dit,  mon  fils,  que  vous  veniez  m'implorer  pour  votre 
père. 

—  Oui,  'Votre  Sainteté,  c'est  en  effet  pour  mon  père  que 
je  viens. 

—  Oiî  est  votre  père  ? 

—  Il  est  en  France,  il  est  à  Paris. 

—  Que  fait-il? 

—  Condamné  par  la  justice  ou  plutôt  par  la  méchanceté 
des  hommes,  il  attend  la  mort. 

—  Mon  fils,  ne  nous  faisons  pas  accusateurs  de  nos  juges; 
Dieu  les  jugera  sans  accusation. 

—  En  attendant,  mon  père  est  innocent  et  mon  père  va 
mourir. 

—  Le  roi  de  France  est  un  prince  religieux  et  bon,  mon 
&ls  ;  pourquoi  ne  vous  êtes- vous  pas  adressé  à  lui? 

—  Je  me  suis  adressé  à  lui ,  et  il  a  fait  pour  moi  tout  ce 
qu'il  pouvait  faire.  Il  a  suspendu  le  couteau  de  la  justice 
pendant  trois  mois,  le  temps  que  je  vinsse  de  Paris  à  Rome 
et  que  je  retournasse  de  Rome  à  Paris, 
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~  Et  qu'êtes- vous  venu  faire  à  Rome? 

—  Vous  le  voyez,  très-saint-père,  me  jeter  à  vos  pieds. 

—  Je  n3  tiens  pas  dans  ma  main  la  vie  temporelle  des  su- 
jets du  roi  Charles  X.  Mon  pouvoir  ne  s'exerce  que  sur  la 
vie  spiriliielle. 

—  Je  ne  demande  pas  grâce,  très-saint-père,  je  demande 
justice. 

—  De  quoi  est  accusé  votre  père,  mon  fils  ? 

—  Il  est  accusé  de  vol  et  d'assassinat. 

—  Et  vous  dites  qu'il  est  innocent  de  ces  deux  crimes? 

—  Je  connais  le  voleur,  je  connais  l'assassin. 

—  Mais  pourquoi  ne  révélez- vous  pas  ce  terrible  secret? 

—  Ce  n'est  pas  le  mien  :  c'est  celui  de  Dieu,  c'est  celui  de 
la  confession. 

Et,  en  sanglotant,  Dominique,  prosterné  aux  pieds  du 
saint-père,  frappa  le  parquet  de  son  front. 

Léon  XII  regarda  le  jeune  homme  avec  un  air  de  profonde 
commisération. 

—  Et  vou-s  êtes  venu  me  dire,  mon  fils  ?... 

—  Je  suis  venu  vous  dire,  ô  très-saint-père,  à  vous  l'évêquô 
de  Rome,  le  vicaire  du  Christ,  le  serviteur  de  Dieu,  je  suis 
venu  vous  dire:  Dois-je  laisser  mourir  mon  père  quand  j'ai 
là,  sur  ma  poitrine,  dans  ma  main,  à  vos  pieds,  la  preuve 
de  son  innocence? 

Et  le  moine  déposa  aux  pieds  du  souverain  pontife,  mais 
couverte  d'une  enveloppe,  mais  cachetée,  la  confession  de 
M.  Gérard,  écrite  de  la  main  de  M.  Gérard,  signée  de  M.  Gé- 
rard. 

Puis,  toujours  à  genoux,  les  deux  mains  étendues  vers  le 
manuscrit,  le  regard  suppliant,  les  yeux  en  larmes,  les  lèvres 
tremblantes,  le  moine  attendit  la  réponse  de  son  juge. 

—  Vous  dites,  mon  fils,  fit  Léon  XII  d'une  voix  émue,  que 
cet  aveu  a  été  remis  en  vos  mains  ? 

—  Par  le  coupable  lui-même,  très-saint-père. 

—  A  quelle  condition  ? 

Le  moine  poussa  un  gémissement. 

—  A  quelle  condition  ?  répéta  Léon  XII. 

—  A  celle  de  ne  le  rendre  public  qu'après  sa  mort. 

—  Alors,  attendez  la  mort  du  coupable,  mon  fils. 
--  Mais  mon  père...  mon  père  I 

Le  souverain  pontife  se  tut  à  son  tenir. 
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—  Mon  père  va  mourir,  sanglota  le  moine,  et  mon  père  est 
innocent  I 

—  Mon  fils,  répondit  le  pape  d'une  voix  lente  mais  ferme, 
mon  fils,  périsse  un  innocent,  périssent  dix  innocents,  périsse 
le  monde  plutôt  qu'un  dogme! 

Dominique  se  releva  le  désespoir  dans  l'âme,  mais,  chose 
étrange,  le  visage  calme. 

Ses  lèvres,  relevées  par  le  sourire  du  dédain,  burent  ses 
deux  dernières  larmes. 

Ses  yeux  se  séchèrent  comme  si  l'on  eût  passé  un  fer  rouge 
devant  eux. 

—  C'est  bien,  très-saint  père,  dit-il,  je  vois  que  je  n'ai 
plus  rien  à  espérer  en  ce  monde  que  de  moi-même. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  fils,  dit  le  pape,  car  je  viens 
vous  dire  :  Vous  ne  révélerez  pas  la  confession  du  coupable, 
et  cependant  votre  père  vivra. 

—  Sommes-nous  au  temps  des  miracles,  très-saint-père  ? 
car  je  ne  vois  plus  maintenant  qu'un  miracle  qui  puisse  sau- 
ver mon  père. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  fils;  car,  sans  que  vous  me 
révéliez  rien,  —  le  mystère  de  la  confession  est  sacré  pour 
moi  comme  pour  les  autres,  —  sans  que  vous  me  révéliez 
rien,  je  puis  écrire  au  roi  de  France  que  votre  père  est  inno- 
cent, que  je  le  sais,  —  si  c'est  un  mensonge,  je  le  prendrai 
sur  moi,  et  j'espère  que  Dieu  me  le  pardonnera,  —  et  que  je 
lui  demande  sa  grâce. 

—  Sa  grâce!  vous  n'avez  pas  trouvé  un  autre  mot  à  dire, 
très-saint  père,  et,  en  effet,  il  n'y  a  pas  d'autre  mot  que  le 
mot  grâce.  Mais  on  ne  fait  grâce  qu'aux  coupables;  mon  père 
est  innocent,  et,  pour  les  innocents,  il  n'y  a  pas  de  grâce. 
Mon  père  mourra  donc. 

Et  le  moine  s'inclina  respectueusement  devant  le  repré- 
sentant du  Christ. 

—  Pas  encore,  s'écria  Léon  XII;  ne  vous  en  allez  pas  ea- 
core,  mon  fils!  réfléchissez. 

Mais  Dominique,  pliant  les  genoux  ; 

—  Une  seule  faveur,  irès-saint-père,  dit-il,  votre  béné- 
diction! 

—  Oh!  de  grand  cœur,  mon  enfant!  s'écria  Léon  XII. 
£t  il  étendit  les  mains. 
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—  Votre  bénédiction  in  articuîo  mortis,  murmura  i8 
moine. 

Le  souverain  pontife  hésita. 

—  Que  comptez- vous  donc  faire,  mon  enfant?  demanda- 
t-il. 

—  Ceci,  très-saint  père,  c'est  mon  secret,  plus  profond, 
plus  muet,  plus  terrible  que  celui  de  la  confession. 

Léon  XII  laissa  tomber  ses  deux  mains. 
--  Je  ne  puis  bénir  celui  qui  me  quitte,  dit-il,  avec  un 
secret  qu'il  ne  peut  révéler  au  vicaire  de  Jésus-Christ. 

—  Alors,  ce  n'est  plus  votre  bénédiction  que  je  vous  de- 
mande, très-saint-père,  ce  sont  vos  prières. 

—  Allez,  mon  fils,  elles  ne  vous  manqueront  pas. 

Le  moine  s'inclina  et  sortit  d'un  pas  ferme,  lui  qui  était 
entré  d'un  pas  tremblant. 

Quant  au  souverain  pontife,  la  force  lui  manqua,  et  il  se 
laissa  retomber  sur  son  fauteuil  de  bois  en  murmurant  : 

—  0  mon  Dieu  I  veillez  sur  cet  enfant;  car  il  est  de  la  race 
de  ceux  avec  lesquels  en  faisait  autrefois  des  martyrs. 
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Torre-Vergata. 


Le  moine  sortit  d'un  pas  grave  et  lent. 
Dans  l'antichambre,  il  rencontra  un  huissier  de  Sa  Sain- 
teté. 

—  Son  Excellence  le  vicomte  de  Chateaubriand?  demanda 
le  moine. 

—  Je  suis  chargé  de  vous  conduire  près  de  lui,  répondit 
l'huissier. 

Et  il  se  mil  à  marcher  devant;  le  moine  le  suivit. 

III.  10 
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Le  poëtc,  comme  il  l'avait  dit,  attendait  dans  les  Stanze 
de  Raphaël,  assis  en  face  du  Saint  Pierre  délivré  par  VAnge, 

Dès  qu'il  entendit  retentir  sur  le  plancher  le  claquement 
d'une  sandale,  il  se  retourna. 

Il  avait  deviné  le  moine. 

En  effet,  le  moine  était  devant  lui. 

Il  jeta  sur  son  visage  un  regard  rapide;  le  visage  était 
calme  comme  un  masque  de  marbre,  mais  pâle  et  froid 
comme  lui. 

L'homme  tout  de  sensation  se  sentit  frissonner  en  face  de 
l'homme  tout  de  glace. 

—  Eh  bien?  demanda  le  poète. 

—  Eh  bien,  je  sais  maintenante  quoi  m'en  tenir,  répondit 
le  moine. 

—  Il  a  refusé?  balbutia  M.  de  Chateaubriand. 

—  Oui,  et  il  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  refuser. 
C'est  moi  qui  ai  été  un  insensé  de  croire  un  instant  que, 
pour  moi,  c'est-à-dire  pour  un  pauvre  moine,  que,  pour  mon 
père,  c'est-à-dire  pour  un  serviteur  de  Napoléon,  on  faiUirait 
à  une  loi  fondamentale  de  l'Église,  à  un  dogme  sorti  de  la 
bouche  même  de  Jésus-Christ. 

—  Mais,  alors,  demanda  le  poëte  en  plongeant  son  regard 
dans  les  yeux  du  moine,  alors,  votre  père  mourra? 

Le  moine  ne  répondit  point. 

—  Écoulez,  reprit  M.  de  Chateaubriand,  voulez-vous 
m'affirmer  que  votre  père  est  innocent? 

—  Je  vous  l'ai  affirmé  une  fois.  Si  mon  père  eût  été  cou- 
pable, j'eusse  donc  menti. 

—  C'est  vrai,  vous  avez  raison;  excusez-moi.  Voici  ce 
que  je  voulais  vous  dire. 

Le  silence  du  moine  indiqua  qu'il  écoutait. 

—  Je  connais  personnellement  Charles  X;  c'est  un  bon  et 
noble  cœur.  J'allais  dire  un  grand  cœur,  mais,  moi  non  plus, 
je  ne  veux  pas  mentir;  d'ailleurs,  devant  Dieu,  ceux  qui 
ont  été  bons  l'emporteront  peut-être  sur  ceux  qui  ont  éié 
grands. 

—  Vous  allez,  interrompit  frère  Dominique,  m'offrir  de 
demander  au  roi  la  grâce  de  mon  père  ? 

—  Oui. 

—  Je  vous  remercie.  Cette  offre  m'a  déjà  été  faite  par  le 
souverain  pontife,  et  j'ai  refusé. 
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—  Et  la  raison  que  vous  avez  donnée  à  votre  refus? 

—  C'est  que  mon  pr>re  est  condamné  à  mort,  que  le  roi  ne 
peut  que  faire  grâce  aux  coupables.  Gracié  par  le  roi,  je 
connais  mon  père,  le  premier  usage  qu'il  ferait  de  sa  main 
droite  serait  de  se  brûler  la  cervelle. 

—  Mais,  alors,  demanda  le  vicomte,  que  va-t-il  arriver? 

—  Dieu,  qui  lit  dans  l'avenir  et  dans  mon  cœur,  le  sait 
seul.  Si  le  projet  que  j'ai  conçu  déplaît  à  Dieu,  Dieu,  qui 
d'un  signe  peut  m'anéanlir,  fera  ce  signe,  et  je  tomberai  en 
poussière.  Si,  au  contraire.  Dieu  l'approuve,  il  aplanira  la 
route  sur  laquelle  je  marcherai. 

—  Permettez-moi,  mon  père,  dit  l'ambassadeur,  de  ren- 
dre cette  route  moins  rude  et  moins  fatigante. 

—  En  payant  mon  passage  sur  quelque  bâtiment  ou  dans 
quelque  voilurin? 

— •  Vous  appartenez  à  un  ordre  pauvre,  mon  père,  et  ce 
n'est  point  vous  offenser  que  de  vous  offrir  une  aumône  au 
nom  du  pays. 

—  Dans  toute  autre  circonstance,  répondit  le  moine,  je 
recevrais  celte  aumône  au  nom  de  la  France  ou  au  vôtre,  et 
je  baiserais  la  main  qui  me  la  donnerait.  Mais  je  suis  fait  à 
la  fatigue,  et,  dans  la  situation  d'esprit  et  de  cœur  où  je  suis, 
la  fatigue  est  un  bien  pour  moi. 

—  Sans  doute;  mais,  sur  un  bâtiment  ou  dans  une  dili- 
gence, vous  irez  plus  vite. 

—  Pourqur>=  faire  irais-je  plus  vite  ?  quel  besoin  ai-je 
d'arriver?  Que  j'arrive  la  veille  du  jour  fixé  pour  l'exécution 
de  mon  père,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  J'ai  la  parole  du 
roi  Charles  X  pour  trois  mois,  je  me  fie  à  sa  parole;  que  j'ar- 
rive à  Paris  le  quatre-vingt-neuvième  jour,  et  j'arrive  à 
temps. 

—  Alors,  puisque  vous  n'avez  point  hâte,  laissez- moi  vous 
offrir  l'hospitalité  au  palais  de  France. 

—  Que  Votre  Excellence  me  pardonne  de  ne  répondre  que 
par  des  refus  à  ses  bontés;  mais  je  pars. 

—  Quand  cela? 

—  Aujourd'hui. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  l'instant  même. 

—  Sans  faire  votre  prière  à  Saint-Pierre? 

—  Ma  prièrent  faite,  et,  d'ailleurs,  je  prie  en  marchant. 
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—  Laissez-moi  vous  mettre  sur  la  route,  au  moins. 
—Vous  quitter  le  plus  tard  possible,  après  les  obligations 

que  je  vous  ai,  sera  un  grand  bonheur  pour  moi. 

—  Vous  me  donnerez  bien  le  temps  de  me'tre  de  côté  mon 
habit  d'ambassadeur? 

—  A  Votre  Excellence  p.-^rsonnelîement,  je  donnerai  le 
temps  qu'elle  me  fera  l'honneur  de  me  demander, 

--  Alors,  remontons  en  voiture  et  repassons  par  l'ambas- 
Eade. 

Le  moine  fil  un  signe  d'assentiment. 

La  calèche  attendait  à  la  porte  du  Vatican;  le  moine  et 
l'ambassadeur  y  montèrent. 

Pas  une  parole  ne  fut  échangée  entre  eux  pendant  le  tra- 
jet; on  arriva  à  l'ambassade. 

M.  de  Chateaubriand  rentra  avec  le  moine  dans  son  cabi  - 
net,  après  avoi-r  adressé  quelques  mots  à  l'huissier. 

Puis,  de  son  cabinet,  il  passa  dans  sa  chambre. 

A  peine  la  porte  de  sa  chambre  était-elle  fermée,  que  l'on 
apporta  une  table  à  deux  couverts  toute  servie. 

Dix  minutes  après,  M.  de  Chateaubriand  rentra,  ayant 
dépouillé  son  uniforme  et  s'étant  revêtu  de  ses  habits  ordi- 
naires. 

Il  invita  frère  Dominique  à  se  mettre  à  table  et  à  manger. 

—  J'ai  fait  vœu,  en  partant  de  Paris,  dit  le  moine,  de 
prendre  mes  repas  debout,  de  ne  manger  que  du  pain  et  de 
ne  boire  que  de  l'eau,  jusqu'à  mon  retour  à  Paris. 

—  Pour  cette  fois,  mon  père,  dit  le  poêle;  je  partagerai 
votre  vœu;  moi  aussi,  je  ne  mange  guère  que  du  pain  et  ne 
bois  guère  que  de  l'eau.  Il  est  vrai  que  celte  eau  est  l'eau 
de  la  fontaine  Trevi! 

Tous  deux  mangèrent  debout  un  morceau  de  pain  et  bu- 
rent un  verre  d'eau. 

—  Partons!  dit  le  premier  le  poète  au  moine 

—  Partons,  répéta  celui-ci. 
La  voiture  attendait. 

—  A  Torre-Vergata,  dit  l'ambassadeur. 
Puis,  se  retournant  vers  le  moine  : 

—  C'est  ma  promenade  de  tous  les  jours,  dit-il;  je  n'ai 
donc  pas  même  le  mérite  de  me  détourner  de  mon  chemin 
pour  vous. 

La  voiture  gagna  la  rue  del  Corso,  la  place  du  Peuple  — 
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OU  plutôt  du  Peuplier,  car  peuple  et  peuplier  se  disent  de  la 
même  façon  en  italien  —  et  puis  la  roule  de  France. 

On  passa  près  de  la  ruine  intitulée  le  Tombeau  de  Néron, 

Tout  est  Néron  à  Rome. 

Voltaire  a  dit  de  Henri  IV  : 

Le  jeul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire. 

Néron  est  le  seul  empereur  dont  se  souviennent  les  Romaint. 
t  Qu'est  ce  que  ce  colosse?  —  C'est  la  statue  de  Néron.  — 
Qu'est-ce  que  cette  tour?— C'est  la  tour  de  Néron.— 
Qu'est-ce  que  ce  tombeau  ?  —  C'est  le  tombeau  de  Néron.  » 
Et  tout  cela  est  dit  sans  aucune  exécration,  sans  aucune 
haine.  Les  Romains  de  nos  jours  lisent  peu  Tacite. 

Qui  a  pu  valoir  à  l'assassin  de  son  frère  Britannicus,  de 
sa  femme  Octavie  et  de  sa  mère  Agrippine,  celte  immense 
popularité? 

Ne  serait-ce  point  qu'au  milieu  de  tous  ses  crimes,  Néron 
était  artiste? 

C'est  du  virtuose  et  non  de  l'empereur  que  le  peuple  se 
souvient;  non  pas  du  César  à  la  couronne  d'or,  mais  de  l'his- 
trion à  la  couronne  de  roses. 

A  une  lieue  à  peu  près  du  tombeau  de  Néron,  la  calèche 
s'arrêta. 

—  Voici  où  je  m'arrête,  dit  le  poète;  voulez-vous  que  la 
voiture  vous  conduise  plus  loin? 

■  —  Où  s'arrêtera  Votre  Excellence,  je  m'arrêterai  moi- 
même,  mais  le  temps  seulement  de  lui  faire  mes  adieux. 

—  Alors,  adieu,  mon  père,  dit  le  poète,  et  Dieu  vous 
conduise  ! 

—  Adieu,  mon  illustre  protecteur!  dit  le  jeune  homme.  Je 
^'oublierai  jamais  ce  que  Votre  Excellence  a  fait  pour  moi, 
et  surtout  ce  qu'elle  a  eu  le  désir  de  faire. 

Et  le  moine  fit  un  pas  en  arrière,  les  mains  croisées  sur 
sa  poitrine. 

—  Ne  me  donnez-vous  point  votre  bénédiction  avant  de 
me  quitter?  dit  le  vieillard  au  jeune  homme. 

Le  moine  secoua  la  tête. 

—  Ce  matin,  dit-il,  je  pouvais  encore  bénir;  mais,  celte 
après-dînée,avec  Ifts  pensées  que  j'ai  au  cœur,  la  bénédiction 
serait  mauvaise  et  pourrait  bien  vous  porter  malheur. 

10^ 
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—  Soit,  mon  père,  dit  le  poëte.  C'est  donc  moi  qui  vous 
bénis.  J'use  du  droit  que  me  donne  mon  âge.  Allez  donc,  et 
que  Dieu  soit  avec  vous  I 

Le  moine  s'inclina  une  dernière  fois  et  prit  le  chemin  de 
Spolète. 

Il  marcha  pendant  une  demi-heure  sans  se  retourner  une 
fois  vers  Rome,  qu'il  quittait  pour  ne  la  revoir  jamais  sans 
doute,  et  qui  ne  semblait  pas  occuper  plus  de  place  dans  son 
esprit  que  le  dernier  village  de  France. 

Le  poêle  le  suivit  des  yeux,  immobile  et  muet,  tant  qu'il 
put  le  voir,  l'accompagnant  de  son  regard  au  retour,  comme 
avait  fait  Salvator  au  départ. 

Enfin  frère  Dominique  disparut  derrière  la  petite  montée 
de  la  Storta. 

Pas  une  seule  fois  le  pèlerin  de  la  douleur  n'avait  retourné 
la  léte. 

Le  poëte  lui  jeta  un  dernier  soupir,  et,  la  tête  basse,  les 
bras  inertes,  il  s'en  alla  rejoindre  un  groupe  'hommes 
qui  l'aitendaient  à  gauche  de  la  route,  près  d'une  fouille 
commencée... 

Le  même  soir,  il  écrivait  à  madame  Récamier: 

«  J'ai  besoin  de  vous  écrire,  car  j'ai  le  cœur  triste. 

»  Cependant,  je  ne  vous  parlerai  pas  de  ce  qui  m'attriste 
le  cœur;  mais  je  vous  parlerai  de  ce  qui  m'occupe  l'esprit: 
de  mes  fouilles.  Torre-Vergata  est  un  bien  de  moines,  situé 
à  une  lieue  à  peu  près  du  tombeau  de  Néron,  sur  la  gauche 
en  venant  de  Rome,  dans  l'endroit  le  plus  beau  et  le  plus 
désert.  Là  est  une  immense  quantité  de  ruines  à  fleur  de 
terre  recouvertes  d'herbes  et  de  chardons.  J'y  ai  commencé 
une  fouille  avant-hier  mardi,  en  cessant  de  vous  écrire  ;  j'é- 
tais accompagné  de  Visconti,  qui  dirige  la  fouille.  Il  faisait 
le  plus  beau  temps  du  monde;  une  douzaine  d'hommes 
armés  de  bêches  et  de  pioches  qui  déterraient  des  tombeaux 
et  des  décombres  de  malsons  et  de  palais  dans  une  profonde 
golitude,  offrait  un  spectacle  digne  de  vous;  je  faisais  un 
seul  vœu:  c'est  que  vous  fussiez  là.  Je  consentirais  volon- 
tiers à  vivre  avec  vous,  sous  une  tente,  au  milieu  de  ces 
débris. 

»  J'ai  mis  moi-même  la  main  à  l'œuvre;  les  indices  sont 
excellents;  j'espère  trouver  quelque  chose  qui  me  dédom= 
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magera  de  l'argent  que  je  mets  à  cette  loterie  des  morts. 
Dès  le  premier  jour,  j'ai  trouvé  un  bloc  de  marbre  grec 
assez  considérable  pour  faire  le  buste  du  Poussin.  Hier, 
nous  avons  découvert  le  squelette  d'un  soldat  goih  et  le 
bras  d'une  statue  defemme.  C'était  rencontrer  le  destructeur 
avec  la  ruine  qu'il  avait  faite;  nous  avons  *une  grande 
espérance  de  retrouver  ce  malin  la  statue.  Si  les  débris  d'ar- 
chitecture que  j'amène  au  jour  en  valent  la  peine,  je  ne  les 
renverserai  pas  pour  vendre  les  briques,  comme  on  fait  ordi- 
nairement: je  les  laisserai  debout,  et  ils  porteront  mon  nom; 
ils  sont  du  temps  de  Domitien,  nous  avons  une  inscription 
qui  nous  l'indique.  C'est  le  beau  temps  de  l'art  romain. 

»  Cette  touille  va  devenir  le  but  de  mes  promenades;  je 
vais  aller  m'asseoir  tous  les  jours  au  milieu  de  ces  débris,  et 
puis,  quand  je  serai  parti  avec  mes  douze  paysans  à  demi 
nus,  tout  retombera  dans  l'oubli  et  le  silence...  Vous  repré- 
sentez-vous toutes  les  passions,  tous  les  intérêts  qui  s'agi- 
taient autrefois  dans  ces  lieux  abandonnés?  Il  y  avait  des 
maîtres  et  des  esclaves,  des  heureux  et  des  malheureux,  de 
belles  personnes  que  l'on  aimait  et  des  ambitieux  qui  vou- 
laient être  ministres;  il  y  reste  quelques  oiseaux,  et  moi, 
encore  pour  un  temps  fort  court;  nous  nous  envolerons 
bientôt.  Dites-moi,  croyez-vous  que  cela  vaille  la  peine 
d'être  un  des  membres  du  conseil  d'un  petit  roi  des  Gaules, 
moi  barbare  de  l'Armorique,  voyageur  chez  de.5  sauvages 
d'un  monde  inconnu  des  Romains,  et  ambassadeur  auprès 
de  ces  prêtres  que  l'on  jetait  aux  lions  ?  Quand  j'appelai 
Léonidas  à  Lacédémone,  il  ne  me  répondit  pas  ;  le  bruit  de 
mes  pas  à  Torre-Vergata  n'aura  éveillé  personne,  et,  quand 
je  serai  à  mon  tour  dans  le  tombeau,  je  n'entendrai  pas 
même  le  son  de  votre  voix.  Il  faut  donc  que  je  me  hâte  de 
me  rapprocher  de  vous  et  de  mettre  fm  à  toutes  ces  chi- 
mères de  la  vie  des  hommes.  Il  n'y  a  de  bon  que  la  retraite 
et  de  vrai  qu'un  attachement  comme  le  vôtre. 

*  F.  DE  Chateaubriand.  » 


La  malle  qui  part  tous  les  jours  à  six  heures  du  soir  de 
Rome  emporta  cette  lettre,  et,  vers  onze  heures  de  la  nuit, 
laissa  entre  Baccano  et  Nepi  un  pèlerin  assis  sur  une  pierre 
au  bord  de  la  route. 


176  SALVATOR 

Ce  pèlerin,  c'était  frère  Dominique,  qui  faisait  sa  première 
halte  sur  le  chemin  de  Rome  à  Paris. 


XCIV 


Épître  d'un  maître  chanteur. 


Pendant  que  l'abbé  Dominique  revient  à  Paris,  le  cœur 
brisé  par  le  sombre  résultat  de  son  pèlerinage,  que  nos  lec- 
teurs nous  permettent  de  les  conduire  rue  Mâcon,  chez 
Salvator. 

Là,  ils  apprendront  quel  terrible  événement  avait  amené, 
8  sept  heures  du  malin,  Régina  chez  Pétrus. 

Salvator,  absent  depuis  quelques  jours,  venait  de  rentrer 
chez  lui,  lorsqu'il  fut  interrompu  au  milieu  des  tendresses  de 
Fragola  et  des  caresses  de  Roland,  par  trois  coups  frappés 
a  la  porte. 

A  cette  manière  de  frapper,  il  reconnut  un  des  trois  amis; 
il  alla  ouvrir:  c'était  Pétrus. 

Salvator  recula  de  deux  pas  devant  la  figure  décomposée 
du  jeune  homme. 

Il  lui  prit  vivement  les  deux  mains. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  il  vient  de  vous  arriver  un  grand 
malheur,  n'est-ce  pas? 

—  Un  malheur  irréparable,  répondit  Pétrus  d'une  voix 
presque  inintelligible. 

—  Je  ne  connais  qu'un  malheur  irréparable  répondit  gra- 
vement Salvator:  c'est  la  perte  de  notre  honneur,  et  je  n'ai 
pas  besoin  d'ajouter  que  j'ai  autant  de  foi  dans  le  vôtre  que 
duns  le  mien. 

—  Merci,  répondit  affectueusement  Pétrus  en  serrant  éner- 
giqiiement  les  mains  de  son  ami. 


SALVATOK  îT7 

—  Voyons,  maintenant;  nous  sommes  des  hommes,  par- 
Ions  en  hommes.  Que  vous  est-il  arrivé,  Pélrus?  demanda 
^alvator. 

—  Lisez,  répondit  le  jeune  peintre  en  présentant  à  son 
8mi  une  lettre  toute  chiffonnée  et  qui  avait  été  profondément 
mouillée  de  larmes. 

Salvator  prit  la  lettre ,  la  déplia ,  tout  en  regardant  Pé- 
trus. 

Puis ,  reportant  ses  yeux  du  jeune  homme  sur  le  papier , 
ri  lut  : 

A  la  princesse  Régina  de  îa  Motte-Houdan^  comtesse  Rappt 

<  Madame, 

»  Un  des  plus  dévoués  et  des  plus  respectueux  serviteurs 
de  la  noble  et  antique  famille  de  la  Motte -Houdan  a  trouvé 
—  par  un  de  ces  hasards  où  se  montre  visiblement  la  main 
de  la  Providence  —  l'occasion  de  vous  rendre  anonyme- 
ment le  plus  signalé  service  qu'une  créature  humaine 
puisse  rendre  à  une  autre  créature  de  la  même  espèce. 

>  Vous  partagerez,  j'en  suis  certain,  mon  opinion,  ma- 
dame, quand  vous  saurez  qu'il  s'agit  non-seulement  du 
repos  et  du  bonheur  de  toute  votre  existence,  mais  encore 
do  l'honneur  de  M.  le  comte  Rappt,  et  peut-être  même  d'une 
chose  bien  autrement  précieuse,  de  la  vie  de  l'illustre 
maréchal  votre  père. 

»  Je  vous  demande  la  permission  de  vous  taire  les  moyens 
à  l'aide  desquels  je  suis  arrivé  à  la  découverte  du  danger 
qui  vous  menace,  et  à  l'espoir  de  vous  en  préserver  à  ja- 
mais. Les  vrais  dévouements  sont  modestes,  et,  permettez- 
moi  de  le  répéter,  j'ai  l'honneur  de  me  dire  un  des  plua 
dévoués  serviteurs  de  la  famille  de  la  Motte-Houdan. 

»  Voici ,  madame,  le  fait  dans  toute  son  horrible  vérité  : 

»  Un  homme,  un  scélérat,  un  misérable,  un  coquin  digne 
dn  plus  horrible  châtiment,  a  trouvé  par  hasard,  dit-il.  chez 
M.  Pétrus,  onze  lettres  signées  du  nom  de  Rôgina,  com- 
tesse de  Brignoles.  Il  sait  bien,  madame,  que  vous  n'êtes 
pas  comtesse  de  Brignoles;  votre  noblesse  est  bien  autre- 
ment ancienne  que  celle  de  ces  dignes  marchands  de 
prunes;  mais  il  dit  que,  si  vous  pouvez  nier  le  nom,  vous 
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ne  pou?ez  pas  nier  l'écriture.  J'ignore  par  quelle  fatalité 

ces  lettres  sont  tombées  dans  ses  mains;  mais  je  suis  à 

même  de  vous  renseigner  sur  le  prix  exorbitant  qu'il  met 
à  leur  restitution...  » 

Salvalor  regarda  Pétrus  comme  pour  lui  demander  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  vrai  dans  ce  commencement 
d'épîfre. 

—  Ohî  lisez,  lisez,  dii  Pétrus,  nous  ne  sommes  pas 
au  bout. 

Salvator  conliny:a  : 

«  Il  ne  demande  pas  moins  que  la  somme  insensée  de 
cinq  cent  mille  francs,  qui,  enlevée  d'une  fortune  comme  la 
vôtre,  fera  un  déficit  à  peine  visible,  tandis  que,  dans  ses 
mains,  elle  assurera  la  tranquillité  de  toute  sa  vie...  » 

En  voyant  ce  chiffre,  Salvator  fronça  si  durement  le 
sourcil,  que  Pétrus  s'écria,  d'une  voix  étouffée  et  en  ca- 
chant son  visage  entre  ses  mains  : 

—  N'est-ce  pas,  c'est  horrible  ? 

—  Horrible,  en  effet  1  répondit  Salvator  en  secouant  triste- 
ment la  tête. 

Mais,  de  cette  voix  calme  que  semblait  ne  devoir  point 
troubler  la  chute  du  monde,  il  continua  : 

«  Ce  misérable  dit,  madame,  pour  justifier  le  prix  exor- 
bitant qu'il  met  à  ces  précieuses  lettres,  que  chaque  épître, 
contenant  une  moyenne  de  cinquante  lignes,  ne  peut  s'esti- 
mer, vu  la  beauté  et  la  condition  de  la  personne  qui  les  a 
écrites,  moins  de  cinquante  mille  francs;  ce  qui  met  chaque 
ligne  à  mille  francs  et  les  onze  lettres  à  cinq  cent  cinquante 
mille  francs. 

I  Ne  vous  effrayez  cependant  pas  trop,  madame;  vous 
verrez  tout  à  l'heure  que  mon  ami,  — -  ai-je  dit  mon  ami?  — 
je  voulais  dire  que  le  misérable  réduisait  ses  prétentions  à 
cinq  cent  mille  francs. 

»  Quelgues  observations  que  j'aie  pu  lui  faire,  quelques 
prières,  quelques  supplications,  quelques  menaces  même 
que  j'aie  pu  lui  adresser,  non-seulement  il  a  persisté  dans 
son  exécrable  projet,  mais  encore  il  a  soutenu  que,  vu  les 
sentiments  de  toute  nature,  exprimés  dans  ces  épîtres,  et 
dont  la  publicité  mettrait  en  péril  l'honneur  de  M.  le  comte 
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Rappt  et  les  précieux  jours  de  M.  le  maréchal  de  k  Motte- 
Houdan,  cinq  cent  raille  livres  étaient  une  véritable  ba- 
gatelle. 

»  J'ai  essaye  de  l'effrayer  alors  sur  les  orangers  qu'il 
courait  lui-même  à  jouer  un  pareil  jeu  :  je  vous  ai  montrée 
à  lui,  apostant  des  hommes  de  la  police  pour  le  faire  arrêter 
lorsqu'il  se  présenterait  pour  toucher  cette  somme  qui  pa- 
raît lui  êlre  si  nécessaire,  que,  sur  son  chiffre,  il  ne  sup- 
porte aucune  contestation;  je  lui  ai  dit  que  toute  autre 
femme  que  vous,  menacée  dans  ses  affections  les  plus 
chères,  irait  encore  plus  loin,  et  pourrait  le  faire  assassiner. 
Mais,  à  cette  observation  que  je  croyais  sérieuse  cependant, 
le  drôle  s'est  mis  à  rire,  disant  que,  dans  l'un  ou  l'autre 
las,  il  y  aurait  procès,  que  les  lettres  seraient  nécessaire- 
ment produites  au  procès,  citées  par  le  procureur  du  roi, 
reproduites  par  les  journaux,  et  que,  par  conséquent,  plus 
que  jamais,  sans  compter  votre  réputation ,  seraient  en 
péril  l'honneur  de  M.  le  comte  Rappt  et  les  précieux 
jours  de  M.  le  maréchal. 

»  J'ai  été  obligé  de  me  rendre  à  celte  péremptoire  raison. 

»  Ah  !  madame,  il  y  a  de  bien  grands  coquins  dans  notre 
pauvre  monde  1 

>  J'ai  donc  la  douleur  de  vous  annoncer  qu'après  avoir 
cherché  inutilement  tous  les  moyens  imaginables  de  parer 
à  cette  catastrophe,  vous  n'avez,  à  mon  avis,  qu'un  seul 
moyen  d'assurer  le  repos  de  votre  famille  :  c'est  d'en  passer 
par  où  veut  cet  indigne  scélérat. 

»  Donc,  voici  les  propositions  qu'il  a  l'honneur  de  vous 
faire,  et  que  j'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  en  son  nom, 
souhaitant  et  espérant,  madame,  qu'en  passant  par  la  bouche 
d'un  loyal  et  vertueux  gentilhomme,  les  paroles  de  ce  co- 
quin tieffé  perdront  une  partie  de  leur  amertume. 

é  II  demande  donc  cinq  cent  mille  francs,  et,  pour  vous 
prouver  sa  loyauté  et  son  désintéressement,  —  le  cœur 
humain  est  u:i  inextricable  dédale,  qui  n'a  d'équivalent  que 
l'abus  que  parfois  on  fait  de  la  langue,  —  et  pour  vous 
prouver,  répéterai-je,  sa  loyauté  et  son  désintéressement, 
il  offre  de  vous  remettre  d'abord  une  première  lettre  sans 
conditions,  afin  que,  si  vous  avez  l'aveuglement  de  conser- 
ver quelque  doute,  ce  doute  vous  soit  enlevé,  et  il  me 
charge,  en  conséquence,  de  la  joindre  à  cette  épître. 
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»  Voilà  comment  il  ne  pousse  qu'à  cinq  cent  mille  franca 
une  prétention  qu'il  eût  pu  élever  à  cinq  cent  cinquante 
mille. 

»  Il  pense,  au  reste,  qu'après  vous  avoir  donné  une 
preuve  si  éclatante  de  sa  bonne  foi,  vous  ne  douterez  plus 
de  la  franchise  ultérieure  qu'il  mettra  dans  ses  relations 
avec  vous. 

»  Si  ces  conditions  sont  acceptées,  ce  dont  il  ne  doute 
pas,  il  vous  prie  de  mettre,  ce  soir,  en  signe  de  consen- 
tement, une  bougie  à  la  dernière  fenêtre  de  votre  pa 
Villon. 

»  Il  sera  sous  cette  fenêtre  à  minuit  sonnant. 

»  Ce  premier  point  arrêté^  il  vous  supplie  de  vous  trouver, 
le  lendemain,  à  la  même  heure,  derrière  la  grille  de  voire 
jardin,  du  côté  du  boulevard  des  Invalides. 

»  Un  homme  dont  la  vue  ne  devra  aucunement  vous  ef- 
frayer, car  autant  son  cœur  roule  de  noires  perfidies,  autans 
son  visage  trompeur  porte  de  douceur  et  d'innocence,  un 
homme  s'approchera  de  la  grille  et  vous  montrera  de  loin  un 
paquet  de  lettres. 

»  Vous,  madame,  de  loin  aussi,  vous  montrerez  le  pre- 
mier paquet  de  cinquante  mille  francs,  en  billets  de  banque, 
soit  de  mille,  soit  de  cinq  mille  francs.  Celte  démonstration 
de  votre  part  sera  la  preuve  que  vous  avez  compris.  Il  fera 
alors  trois  pas  vers  vous,  vous  ferez  trois  pas  vers  lui,  et,  en 
même  temps  qu'il  avancera  sa  main,  vous  étendrez  la  vôtre; 
alors  vous  lui  remettrez  le  prix  de  la  première  épitre,  et  lui 
vous  remettra  l'épîlre. 

»  Il  sera  ainsi  fait  avec  la  même  régularité  pour  la 
deuxième,  la  troisième,  enfin,  jusqu'à  la  dixième  inclu- 
sivement. 

»  Il  croit,  madame,  que  les  mauvais  jours  qu'il  traverse 
en  compagnie  de  toute  la  France,  la  cherté  des  vivres,  l'aug- 
mentation exorbitante  du  prix  des  loyers,  les  cris  déchirants 
d'une  famille  nombreuse  et  affamée  sont  autant  de  motifs, 
sinon  suffisants,  du  moins  spécieux,  pour  juslifier  ou  tout 
au  moins  atténuer  la  hardiesse  de  sa  requête. 

Quant  à  celui  qui  se  charge,  d'une  façon  tout  à  fait  dés- 
intéressée, d'être  l'inlermédiaire  de  ce  misérable  près  de 
vous,  il  se  prosterne  bien  humblement  à  vos  pieds,  vous 
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suppliant  une  troisième  fois,  madame,de  lecompterau  nombre 
de  vos  plus  dévoués  et  de  vos  plus  respectueux  serviteurs. 

»  Comte  Ercolano  ***.  » 

—  Voilà,  en  effet,  un  grand  misérable  !  dit  Salvator  de  sa 
voix  calme  et  douce. 

—  Oh  1  oui,  un  infâme  coquin!  reprit  Pétrus  les  dents  et 
les  poings  serrés. 

—  Et  que  comptez-vous  faire?  demanda  Salvator  regar- 
dant fixement  Pétrus. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Pétrus  désespéré.  J'ai  cru 
que  j'allais  devenir  fou;  par  bonheur,  j'ai  tout  naturelle- 
ment pensé  à  vous,  et  je  suis  accouru  vous  demander  conseil 
et  assistance. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  trouvé  aucun  remède? 

—  J'avoue  (iu'un  seuU  jusqu'à  présent,  s'est  présenté  à 
mon  esprit. 

—  Lequel? 

—  Celui  de  me  brûler  la  cervelle. 

—  Ce  n'est  point  un  remède,  c'est  un  crime,  répondit  froi- 
demeiit  Salvator,  et  un  crime  n'a  jamais  guéri  une  douleur. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  le  jeune  homme,  mais  vous 
devez  comprendre  que  je  n'ai  point  la  tête  à  moi. 

—  Et  cependant,  si  vous  en  avez  eu  jamais  besoin,  de 
votre  tête,  c'est  aujourd'hui. 

—  0  mon  ami,  mon  cher  Salvator,  dit  le  jeune  homme  en 
se  jetant  dans  ses  bras,  tandis  que  Fragola  les  regardait  les 
mains  croisées,  la  tête  inclinée  sur  l'épaule,  et  pareille  à  la 
statue  de  la  Pitié,  ô  mon  ami,  sauvez-moi. 

—  J'y  tâcherai,  dit  Salvator;  mais,  pour  que  j'y  arrive,  il 
laut  que  je  sache  les  circonstances  dans  tous  leurs  détails. 
Vous  comprenez  que  ce  n'est  point  par  curiosité,  n'est-ce 
pas,  que  je  vous  demande  vos  secrets  ? 

—  Oh!  Dieu  me  garde  d'en  avoir  pour  vous!  Régina  en 
a-t-elle  pour  Fragola? 

Et  Pétrus  tendit  la  main  à  la  jeune  fille. 

—  Alors,  dit  Fragola,  pourquoi  n'est-elle  pas  venue  me 
îfouver? 

—  Que  pouviez-vûus  faire  dans  une  circonstance  pareillef 
ctemanda  Pétrus. 

m.  Il 
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—  Pleurer  avec  elle,  répondit  siinpiement  Fragola. 
«-.  Vous  êles  un  ange  1  murmura  Pétrus. 

—  Voyons,  dit  Salvator,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 
Comment  cette  lettre,  adressée  à  madame  la  comtesse  Rappt, 
est-elle  entre  vos  mains?  comment  les  leltres  de  madame  la 
comtesse  Rappt  sont-elles  entre  celles  de  ce  bandit?  et  qui 
soupçonnez-vous  de  vous  les  avoir  volées? 

—  Je  vais  tâcher  de  mettre  autant  d'ordre  dans  mes  ré- 
ponses que  vous  en  avez  mis  dans  vos  demandes,  mon  cher 
Salvator;  mais  ne  m'en  veuillez  pas  si,  n'ayant  pas  sur  moi- 
même  le  pouvoir  que  vous  avez  sur  vous,  je  m'écarte  du 
chemin  que  vous  me  tracez. 

—  Dites,  mon  ami,  dites,  reprit  Salvator  de  sa  voix  la  plus 
douce  et  la  plus  encourageante. 

—  Dites,  et  ayez  confiance  en  Dieu,  ajouta  Fragola  en  fai- 
sant un  mouvement  pour  se  retirer. 

—  Oh!  restez,  restez,  dit  Pétrus;  n'êtes-vous  pas  l'amie 
de  Régina  depuis  plus  longtemps  que  Salvator  n'est  le  mien? 

Fragola  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

~  Eh  bien,  C3  matin,  il  y  a  une  demi-heure,  dit  Pétrus 
après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  il  avait  rassem- 
blé ses  idées,  Régina  est  arrivée  chez  moi  la  figure  boule- 
versée. 

»  —  Avez-vous  mes  lettres  ?  m'a-t-elle  demandé. 

»  J'étais  si  loin  de  me  douter  de  ce  qui  se  passait,  que  je 
lui  demandai  moi-même  : 

>  —  Quelles  lettres  ? 

»  —  Les  lettres  que  je  vous  ai  écrites,  mon  ami,  répondii- 
elle;  onze  leltres  ! 

■  — •  Elles  sont  là,  répondis-je. 

»  —  Où,  là? 

«  —  Dans  ce  bdhut,  dans  notre  coffre. 

•  —  Ouvrez-le,  voyez-y,  et  montrez-les-moi. 

9  J'avais  la  clef  suspendue  à  mon  cou;  je  ne  la  quitte  ja- 
mais. Le  coffre  était  scellé  au  bahut;  j'avais  donc  cru  pou- 
voir répondre  affirmativement. 

»  —  Montrez-les-moi  vite,  vile!  répéta-t-elle. 

K  J'allai  au  bahut,  je  lirai  la  porte,  le  coffre  était  a  as 
place. 

»  —Voyez!  lui  dis- je. 
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»  —  En  effet,  répondit-elie,  je  vois  le  coffre;  mais  les  let- 
tres, les  le  lires? 

»  —  Les  leUres  sont  dedans? 

*  —  Mon  Irez- les- moi,  Pétrus? 

t  J'ouvris  le  coffre,  plein  de  confiance  et  le  sourire  sur  les 
lèvres. 

»  Le  coffre  était  videl 

»  Je  je! ai  un  cri  de  désespoir,  Régina  poussa  une  plainte. 

»  —  Ahl  dit-elle,  c'était  donc  vrail 

€  J'étais  écrasé,  je  n'osais  pas  relever  la  tête;  je  tombai  à 
genoux  devant  elle. 

>  Ce  fut  alors  seulement  qu'elle  me  présenta  la  lettre  que 
vous  connaissez. 

»  Je  la  lus... 

»  Mon  ami,  je  compris  alors  combien  facilement  on  peut 
devenir  un  meurtrier. 

—  Soupçonnez-vous  quelqu'un  ?  ôtes-vous  sûr  de  votre 
domestique  ? 

—  Mon  domestique  est  un  imbécile;  mais  il  est  en  même 
temps  incapable  d'une  mauvaise  action. 

~  Il  est  cependant  impossible  que  vous  n'ayez  point  de 
doute  sur  quelqu'un. 

—  J'ai  bien  un  soupçon,  mais  nulle  certitude. 

—  On  procède  du  connu  à  l'inconnu.  Qui  soupçonnez- 
vous? 

—  Un  homme  que  vous  eussiez  vu  chez  moi,  si,  depuis 
quelque  temps,  vous  y  étiez  venu. 

Salvalor,  au  lieu  de  s'excuser  de  ne  pas  avoir  été  visiter 
son  ami,  garda  le  silence. 

—  Un  homme,  répéta  Pétrus,  qui  comprenait  la  cause  du 
mutisme  de  Salvalor,  un  homme  qui  se  disait  mon  parrain. 

—  Votre  parrain?...  Ah  !  oui,  une  espèce  de  capitaine  de 
vaisseau,  n'est-ce  pas? 

—  Justement. 

—  Grand  amateur  de  peinture? 

—  C'est  :ela,  un  vieux  camarade  de  mon  père;  le  con- 
naissez-vous ? 

—  Non;  mais,  avant  mon  départ,  Jean  Robert  m'a  dit  deux 
mots  de  lui,  et,  au  signalement  qu'il  m'a  donné,  j'ai  senti 
vaguement  que  vous  alliez  être  dupe  de  quelque  escroque- 
rie ou  tout  au  moins  de  quelque  mystification;  par  maiheup 


184  SALVATOR 

j'étais  forcé  de  m'absenter  pendant  quelques  jours;  mais, 
aujourd'hui  même,  j'allais  aller  chez  vous  pour  faire  con- 
naissance avec  ce  personnage...  Et  vous  dites  que  cet 
homme...? 

—  S'est  présenté  chez  moi  comme  un  ancien  ami  de  mon 
père,  se  nommant  d'un  nom  qui  m'était  bien  connu  et  que, 
tout  enfant,  j'avais  appris  à  respecter  comme  celui  d'un 
brave  et  loyal  marin. 

—  Mais  celui  qui  se  présentait  chez  vous  avait-il  le  droit 
de  porter  ce  nom  ? 

—  Comment  en  aurais-je  douté,  et  quel  eût  été  son 
but? 

—  Vous  le  voyez,  de  vous  soustraire  ces  lettres. 

—  Pourquoi  aurais-je  pu  supposer  cela  ?  Il  se  présentait 
chez  moi  riche  comme  un  nabab,  et  a  commencé  par  me 
rendre  un  service. 

—  Un  service  !  fit  Salvator  regardant  fixement  Pélrus. 
Quel  service? 

Pétrus  sentit  qu'il  rougissait  jusqu'au  blanc  des  yeux  sous 
le  regard  de  Salvator. 

—  Il  a  empêché,  balbutia  Pétrus,  que  je  ne  vendisse  mes 
meubles  et  mes  tableaux,  en  me  prêtant  dix  mille  francs. 

—  Oui,  pour  lesquels  il  en  demande  cinq  cent  mille  à  la 
comtesse  Rappt...  Voilà,  vous  en  conviendrez,  mon  cher 
Pétrus,  un  gaillard  qui  sait  faire  valoir  son  argent. 

Pétrus  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  de  reproche 
à  Salvator. 

—  Enfin,  dit  le  jeune  peintre,  c'est  un  tort,  j'en  conviens; 
mais,  ces  dix  mille  francs,  je  les  ai  acceptés. 

—  De  sorte  que  c'est  dix  raille  francs  de  plus  que  vous 
devez,  dit  Salvator. 

—  Oh  1  dit  Pétrus,  sur  ces  dix  mille  francs,  j'ai  payé  six  ou 
sept  mille  francs  de  dettes  pressées. 

—  La  question  n'est  point  là,  dit  Salvator;  revenons  Uj 
malheur  réel.  Ceî  homme  a  disparu  de  chez  vous  î 

—  Oui. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  hier  matin.  = 

—  Vous  ne  vous  êtes  point  inquiété  de  cette  disparilioh  ? 
~  Non  ;  il  lui  arrivait  parfois  de  coucher  dehors. 

—  C'est  cet  homme I 
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^  Cependant.:. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  lui;  nous  ferions  fausse  roule  ea 
•uivant  une  autre  trace. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  mon  ami. 

—  Qu'a  fait  la  comîesse  en  recevant  celte  lettre? 

—  Elle  a  calculé  ses  ressources. 

—  Elle  est  immensément  riche? 

—  Oui;  mais  elle  ne  peut  vendre  ou  emprunter  qu'avec 
le  consentement  de  son  mari,  et  elle  ne  peut  lui  demander 
ce  consentement,  puisqu'il  est  à  huit  cents  lieues  d'elle.  Elle 
a  donc  réuni  ses  diamants,  ses  dentelles,  ses  bijoux;  msii 
toutes  ces  choses,  fort  chères  quand  on  les  achète,  perdent 
plus  de  la  moitié  de  leur  valeur  lorsqu'on  veut  les  vendre  : 
elle  peut  faire  soixante  et  quinze  à  quatre-vingt  mille  francr 
au  plus. 

—  Elle  a  des  amies. 

—  Madame  de  Marande...  Elle  a,  en  effet,  couru  ches 
elle;  M.  de  Marande  est  à  Vienne  I  Ne  dirait- on  pas  que  tout 
est  conjuré  contre  nous?  Madame  de  Marande  lui  a  donné 
tout  ce  qu'elle  avait  d'argent  et  une  parure  d'émeraude;  cela 
peut  monter  à  soixante  autres  mille  francs.  Quant  à  la  pau- 
vre Carmélite,  inutile  d'y  songer,  c'était  lui  faire  une  dou- 
leur sans  résultat. 

—  Et,  quant  à  la  pauvre  Fragola,  dit  la  jeune  fille,  elle 
n'a  que  cet  anneau  d'or,  qu'elle  ne  donnerait  pas  pour  cinq 
cent  mille  francs,  c'est  vrai,  mais  qui,  pour  un  bijoutier,  en 
vaut  dix. 

—  Vous  avez  votre  oncle,  insista  Salvator;  le  général  est 
fiche,  il  vous  aime,  c'est  un  vrai  chevalier,  il  donnerait  cer- 
tainement sa  vie  pour  racheter  l'honneur  d'une  femme 
comme  la  comtesse  Rappt. 

—  Oui,  dit  Péirus,  il  donnerait  sa  vie,  mais  il  ne  donnerait 
point  la  dixième  partie  de  sa  fortune.  J'ai  pensé  tout  natu- 
rellement à  lui,  comme  vous  dites;  mais  le  général  est  vio- 
lent et  ne  connaît  que  les  prompts  expédients  :  il  irait  s'em- 
busquer derrière  un  arbre  avec  sa  canne  à  épée,  et  il  tombe- 
rait sur  le  premier  passant  équivoque  qu'il  rencontrerait  à 
cette  heure  sur  le  boulevard  des  Invalides. 

—  Et,  quand  ce  passant-là,  reprit  Salvator,  serait  notre 
escroc  lui-même,  il  pourrait  bien  n'avoir  pas  les  lettres  dans 
8a  poche;  d'ailleurs,  conime  le  drôle  l'a  dit  lui-même,  tout* 
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tentative  d'arrestation  ou  de  meurtre  amènerait  un  procès, 
la  publicité  des  lettres;  cette  publicité,  le  déshonneur  de  la 
comtesse. 

—  Peut  être  y  aurait-il  un  moyen,  dit  Pétrus. 

—  Lequel?  demanda  Salvator. 

—  Vous  connaissez  M.  Jackal... 

—  Eh  bien  ? 

—  Ce  serait  de  le  prévenir. 
Salvator  sourit. 

—  Oui,  en  effet,  dit-il,  c'est  le  moyen  le  plus  simple  et  le 
plus  naturel  en  apparence;  mais  c'est  le  plus  dangereux  en 
réalité. 

—  Comment  cela? 

—  A  quoi  nous  ont  servi  nos  recherches  légales  dans 
l'enlèvement  de  Mina?  Sans  le  hasard,  je  me  trompe,  sans 
la  Providence,  quia  permis  que  je  la  retrouvasse  d'une  façon 
inespérée,  elle  serait  encore  la  prisonnière  de  M.  de  Vaîge- 
neuse.  A  quoi  nous  ont  servi  ces  mêmes  recherches  dans 
l'affaire  de  M.  Sarranti?  A  faire  disparaître  Rjse-de-Noël, 
comme  avait  disparu  Mina.  Sachez  bien  ceci,  cher  ami  :  c'est 
que  notre  police  de  1828  ne  découvre  une  chose  que  lors- 
qu'elle a  intérêt  à  la  découvrir;  or,  dans  l'affaire  dont  il  s'a- 
git, je  suis  à  peu  près  sûr  qu'elle  ne  découvrira  rien,  et,  bien 
plus,  que,  loin  de  nous  venir  en  aide,  elle  nous  desservira 
de  tout  son  pouvoir. 

—  Mais  pourquoi? 

—  Parce  que,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  la  police  n'est 
étrangère  à  rien  de  ce  qui  nous  arrive. 

■—  La  police? 

—  Ou  les  policiers  ;  nous  sommes  mal  notés  au  livre  de 
M.  Delavau,  cher  ami. 

—  Mais  quel  intérêt  la  pohce  peut-elle  avoir  au  déshon- 
neur de  la  comtesse  Rappt? 

—  J'ai  dit  la  police  ou  les  policiers.  Il  y  a  la  police  et  les 
policiers,  comme  il  y  a  la  religion  et  les  prêtres  ;  ce  sont 
deux  choses  f.irt  différentes  :  la  police  est  une  instiîution  sa- 
lutaire, exercés  par  des  gens  fort  gangranôs.  Vous  deman- 
dez quel  intérêt  la  poUce  peut  avoir  su  déshonueui-  de  Ré- 
gina?  Q  lel  intérêt  pouvait-elle  avoir  à  l'enlèvement  de 
Mina  ?  quel  intérêt  a-t-elle  à  l'exécution  de  M.  Sarrsnti,  dont 
l'échafaud  sera,  dans  hait  jours,  dressé  eu  place  de  Grève? 
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quel  intérêt  a-t-elle  à  ce  que  M.  Gérard  passe  pour  un  hon- 
nête homme  et  obtienne  le  prix  Montyon?  quel  intérêl 
a-t-elle  enfui,  à  ce  que  Rose-de-Noel  disparaisse  de  chez  la 
Brocante?  La  police,  cher  ami,  c'est  une  tortueuse  et  téné- 
breuse déesse  qui  ne  s'avance  que  par  des  vraies  obscures  et 
souterraines:  vers  quel  but?  nul  ne  le  sait  qu'elle-même, 
quand  elle  le  sait.  Elle  a  tant  d'intérêts,  cette  digne  police, 
qu'on  ignore  toujours  vers  quel  but  elle  agit  :  intérêt  poli» 
dque,  intérêt  moral,  intérêt  philosophique,  intérêt  humoris- 
tique. Il  y  a  des  hommes  d'imagination  comme  M.  de  Sar- 
tine,  des  hommes  de  fantaisie  comme  M.  Jackal,  qui  font  de 
la  police  tantôt  un  art,  tantôt  un  jeu;  c'est  un  homme  diable- 
ment fantaisiste  que  M.  Jackal,  allez!  Vous  connaissez  sa 
maxime  lorsqu'il  veut  découvrir  un  secret  quelconque  :  Cher- 
chez la  femme  ;  dans  ce  cas,  la  femme  n'a  pas  été  difficile  à 
trouver.  Il  y  a  en  ce  moment-ci,  d'ailleurs,  police  et  contre- 
police  :  police  du  roi,  police  de  M.  le  dauphin,  police  roya- 
liste, police  ultra-royaliste.  M.  le  comte  Rappt  est  envoyé  à 
Saint-Pétersbourg;  le  bruit  court  que  c'est  pour  traiter  avec 
l'empereur,  à  huis  clos,  d'un  grand  projet  qui  aurait  pour 
but  une  alliance  contre  l'Angleterre,  alliance  dans  laquelle 
on  nous  rendrait  nos  frontières  du  Rhin.  En  outre,  M.  de  la 
Mothe-Houdan  a  été  appelé  aux  Tuileries;  on  veut  l'amener 
à  faire  partie  d'un  nouveau  ministère,  composé  de  M.  de 
Martignac,  de  M.  Portails,  de  M.  de  Caus,  de  M.  Roy,  de 
M.  de  Laferronnays,  que  sais-jel  mais  le  maréchal  ne  se 
laisse  point  prendre  à  tous  ces  marivaudages.  Il  refuse  de 
faire  partie  d'un  ministère  de  transition;  peut-être  veut-on 
forcer  la  main  au  maréchal  et  le  mettre  entre  un  portefeuille 
et  un  scandale.  Eh!  mon  Dieu,  mon  cher,  par  le  temps  qui 
court,  tout  est  possible. 

—  Oui,  dit  Pétrus  avec  un  soupir,  excepté  de  trouver  cinq 
îerd  mille  francs. 

Salvator  fit  comme  s'il  n'eût  pas  entendu. 
Puis,  poursuivant  sa  pensée: 

—  Remarquez  cependant  que  je  n'affirme  rien,  dit-i!,  je 
cherche  avec  vous. 

—  Oh  !  moi,  dit  Pétrus  découragé,  je  ne  cherche  même 
pas. 

—  Alors,  dit  Salvator  avec  un  sourire  qui  ne  laissa  point 
que  d'étonner  Pétrus,  alors,  je  tâtonne  seul.  Toutefois,  ou  je 
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me  trompe  étrangement,  ou  il  doit  y  avoir  de  la  police  ou 
tout  au  moins  du  policier  là-dessous.  Cet  homme  de  mer, 
Qui  vient  s'installer  chez  vous,  qui  vous  connaît  depuis  votre 
enfance,  qui,  en  sa  qualité  d'ancien  ami  du  capitaine  Her- 
vé!, sait  tous  vos  secrets  de  famille,  cet  homme  me  paraît  sor- 
tir tout  vif  de  la  rue  de  Jérusalem.  Il  n'y  a  qu  un  père  ou  une 
mère,  ou  la  police,  cette  mère  de  la  société,  qui  connaisse 
ainsi  la  vie  d'un  homme  depuis  le  berceau  jusqu'à  l'atelier; 
puis  j'ai  toujours  pensé  que,  par  l'écriture,  on  pouvait  con- 
naître le  caraclère  d'un  homme;  voyez  la  main  qui  a  tracé 
ces  lignes... 
Salvator  montra  la  lettre  à  Pétrus. 

—  La  main  qui  a  tracé  ces  Hgnes  n'a  pas  tremblé;  l'écriture 
est  large,  droite,  ferme,  aucunement  déguisée;  preuve  que 
l'écrivain  n'a  pas  peur  qu'on  le  reconnaisse  :  elle  est  l'image 
de  l'esprit  qui  la  dicte.  L'homme  qui  a  confectionné  cette 
épître  est  donc  non-seulement  un  habile  homme,  mais  encore 
un  homme  de  résolution;  lisait  parfaitement  qu'il  risque 
les  galères  ;  pourtant  pas  une  lettre  n'hésite,  pas  une  ligne 
ne  dévie;  c'est  écrit  clair  et  droit  comme  écrirait  un  teneur 
de  livres.  Nous  voilà  donc  en  face  d'un  compagnon  hardi, 
adroit  et  résolu;  eh  bien,  soit,  j'aime  la  lutte  autant  que  je 
hais  la  ruse;  nous  agirons  en  conséquence. 

—  Nous  agirons?  dit  Pétrus. 

—  Je  veux  dire  que  j'agirai. 

—  Mais,  si  vous  me  promettez  d'agir,  reprit  Pétrus,  c'est 
donc  que  vous  avez  quelque  espérance? 

—  J'ai  mieux  qu'une  espérance,  maintenant  :  j'ai  une 
certitude. 

—  Salvator I  s'écria  Pétrus  devenant  presque  aussi  pâle  de 
joie  qu'il  l'avait  été  de  terreur;  Salvator,  faites  attention  à  ce 
que  vous  me  dites. 

—  Je  vous  dis,  mon  ami,  que  nous  avons  affaire  à  un  rude 
lutteur;  mais  vous  m'avez  vu  à  la  besogne,  et  vous  savez 
que  j'ai  les  reins  solides.  Où  est  Régina  ? 

—  Elle  est  retournée  chez  elle,  où  elle  attend  avec  anxiéti 
que  Fragola  lui  porte  une  réponse. 

—  Elle  d  donc  compté  sur  Fragola? 

—  Comme  j'ai  compté  sur  vous. 

—  Allons,  vous  avez  eu  raison  tous  deux,  et  cela  fait  plai- 
sir d'avoir  des  amis  qui  ont  une  pareille  confiance  en  nous. 
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—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  Salvator,  je  n'ose  vous  interro- 
ger... 

—  Mets  la  mante  et  ton  chapeau,  Fragola;  prends  une  voi- 
ture, cours  chez  Régine,  dis-lui  de  rendre  à  madame  de  Ma- 
raude sa  parure  et  ses  billets  de  banque  ;  dis-lui,  de  remettrej 
quant  à  elle-même,  ses  diamants  dans  son  écrin  et  son  argent 
dans  sa  bourse;  dis-lui  surtout  d'être  tranquille,  de  ne  pointsc 
tourmenter,  et,  ce  soir,  à  minuit,  de  mettre  la  bougie  de- 
mandée à  la  dernière  fenêtre  de  son  pavillon. 

—  J'y  vais,  répondit  la  jeune  fille  sans  paraître  aucune- 
ment étonnée  de  la  mission  que  lui  donnait  Salvator. 

Et  elle  entra  dans  sa  chambre,  pour  prendre  sa  mante  et 
son  chapeau. 

—  Mais,  dit  Pétrus,  si  Régina  fait,  ce  soir,  le  signal  de- 
mandé, demain,  à  la  même  heure,  l'homme  se  présentera 
pour  réclamer  les  cinq  cent  mille  francs. 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Que  fera-t-elle,  alors? 

—  Elle  les  lui  donnera. 

—  Et  qui  les  lui  donnera,  à  elle,  pour  les  donûér  à  cet 
homme  ? 

—  Moi,  dit  Salvator. 

—  Vous?  s'écria  Pétrus  presque  épouvanté  de  cette  as* 
surance  et  près  de  croire  que  Salvator  était  fou. 

—  Sans  doute,  moi. 

—  Mais  où  les  trouverez-vous  ? 

—  Cela  doit  peu  vous  importer,  pourvu  que  je  les  trouve. 

—  Oh  !  mon  ami ,  à  moins  que  je  ne  les  voie ,  je  vous 
avoue... 

—  Vous  êles  bien  incrédule,  Pétrus;  vous  avez  cependant 
un  précédent,  saint  Thomas  !  Eh  bien,  comme  saint  Thomas, 
vous  verrez. 

—  Quand  cela? 

—  Demain. 

—  Demain,  je  verrai  les  cinq  cent  mille  francs? 

—  Tout  divisés  en  dix  paquets  afin  d'épargner  à  Régina  la 
peine  de  les  diviser  elle-même;  chaque  paquet^  comme  il 
est  indiqué,  contiendra  dix  billets  de  banque  de  cinq  mille 
francs  chacun. 

--  Mais,  balbutia  Pétrus,  ce  ne  seront  point  de  vrais  billets. 

—  Bon  !  et  pour  qui  donc  me  prenez-vous?  demanda  Sal- 

li. 
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vator;  je  n*ai  point  envie  que  notre  homme  m'envoie  aïK 
galères:  ce  seront  de  beaux  et  bons  billets  de  cinq  mille 
francs,  à  l'encre  rouge  et  portant  en  toutes  lettres  cette  lé- 
gende :  La  lot  punit  de  mort  le  contre/acteur. 

—  Me  voici,  dit  Fragola  rentrant,  toute  prête  pour  la 
course. 

—  Tu  te  souviens  de  ce  que  tu  as  à  dire? 

—  «  Rends  à  madame  de  Marande  sa  parure  et  ses  billets 
de  banque,  remets  tes  diamants  dans  tonécrin,etton  argent 
dans  ta  bourse,  et  fais,  demain,  à  l'heure  dite,  le  signal  con- 
venu. » 

—  Qui  est? 

—  Qui  est  de  mettre  une  bougie  allumée  derrière  la  der- 
nière fenêtre  du  pavillon. 

—  Hein!  fit  Salvator  en  riant,  ce  que  c'est  que  d'être  la 
maîtresse  d'un  commissionnaire  !  voilà  comme  on  fait  les 
commissions.  Va,  ma  colombe  de  l'arche,  va  ! 

Et  Salvator  regarda  sortir  Fragola  avec  un  œil  plein 
d'amour. 

Quant  à  Pétrus,  il  eût  voulu  baiser  les  petits  pieds  qui 
paraissaient  se  presser  de  porter  une  bonne  nouvelle  à  une 
amie. 

—  Ah  1  Salvator,  s'écria  Pétrus  en  se  jetant  dans  les  îjras 
de  son  ami  quand  la  porte  se  fut  refermée  derrière  Fragola, 
comment  vous  remercierai-je  jamais  du  service  que  vous 
me  rendez? 

—  En  l'oubliant,  répondit  Salvator  avec  son  doux  et  calme 
sourire. 

—  Mais,  enfin,  insista  Pétrus,  ne  puis-je  vous  être  bon  à 
rien? 

--  A  rien  absolument,  mon  ami. 

—  Dites-moi  cependant  ce  que  je  dois  faire. 

—  Vous  tenir  parfaitement  tranquille. 

—  Où  cela  ? 

—  Où  vous  voudrez;  chez  vous,  par  exemple. 

—  Ohl  je  ne  pourrai  jamais. 

—  Promenez-vous  alors;  courez  à  pied,  montez  à  cheval, 
allez  à  Belleville,  à  Fonlenay-aux-Roses,  à  Bondy,  à  Mont- 
martre, à  Saint-Germain,  à  Versailles;  allez  partout  ou  vous 
voudrez,  excepté  au  boulevard  des  Invalides. 

—  MaisRégina,  Régina? 
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—  Rcgina  va  ê!re  complètement  rassurée  par  Fragola,  et 
je  SUIS  sûr  que,  plus  raisonnable  que  vous,  elle  se  tiendra  chez 
elle. 

—  Voyez- vous,  Salvator,  cïst  un  rêvel 

--  Oui,  un  mauvais  rêve,  mais  qui,  espérons-le,  finira 
mieux  qu'il  n'a  commencé. 

—  Et  vous  dites  que,  demain,  je  verrai  les  cinq  cent  mille 
francs  en  billels  de  banque  ? 

—  A  quelle  heure  serez-vous  chez  vous  ? 

—  Oh  !  à  l'heure  çiue  vous  voudrez  ;  toute  la  journée  s'il 
le  faut. 

—  Bon  !  vous  disiez  que  vous  ne  sauriez  rester  en  place. 

—  Vous  avez  raison,  je  ne  sais  ce  que  je  dis.  Eh  bien,  à 
demain  dix  heures,  si  vous  voulez,  mon  cher  Salvator, 

—  A  demain  dix  heures  du  soir. 

--  Vous  permettez  que  je  vous  quitle?  Il  faut  que  je  prenne 
l'air,  j'étouffe! 

—Attendez;  j'ai  moi-même  à  sortir,  nous  allons  descendre 
ensemble. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  dit  Pétrus  en  battant  l'air 
de  ses  bras,  suis-je  bien  éveillé  ?  est-ce  bien  réel  ?  nous  som- 
mes sauvés  ! 

Et  il  remplit  ses  poumons  d'air  par  une  large  et  bruyante 
aspiration. 

Pendant  ce  temps,  Salvator  entrait  dans  la  chambre  à 
coucher,  et  prenait  dans  le  tiroir  à  secret  d'un  petit  meuble 
en  bois  de  rose,  un  papier  orné  d'un  double  timbre  et  couvert 
d'une  fine  écriture,  qu'il  mettait  dans  la  poche  de  côté  de  sa 
veste  de  velours. 

Les  deux  jeunes  gens  descendirent  rapidement  l'escalier, 
laissant  à  Roland  la  garde  del'apparlement. 

A  la  porte  de  la  rue,  Salvator  tendit  la  main  à  Pétrus. 

—  Nous  ne  suivons  pas  le  même  chemin,  demanda 
eelui-ci. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Salvator;  vous  allez,  selon  toute 
probabilité,  rue  Nolre-Dame-des-Champs,  tandis  que,  moi, 
je  vais  certainement  rue  aux  Fers. 

—  Comment!  vous  allez...? 

--  A  ma  borne,  dit  en  riant  Salvator  ;  il  y  a  longtemps 
que  les  dames  de  la  halle  ne  m'ont  vu,  et  elles  doivent  être 
inquiètes  de  moi;  puis  je  vous  avouerai  une  chose,  c'est 
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que  j'ai  besoin  de  faire  une  ou  deux  commissions  pour  corn 
pléter  vos  cinq  cent  mille  francs. 

Et,  le  sourire  sur  les  lèvres,  Salvator  salua  de  la  main 
Pétnis,  lequel  reprit,  en  songeant  à  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer,  le  chemin  qui  conduisait  à  la  rue  Notre-Dame-des- 
Ghamps. 

Comme  nous  n'avons  rien  à  faire  dans  l'atelier  du  peintre, 
suivons  Salvator,  non  point  du  côté  de  la  rue  aux  Fers,  où  il 
n'avait  nul  dessein  d'aller,  quoi  qu'il  en  eût  dit  à  Pétrus, 
mais  rue  de  Varennes,  où  était  située  l'étude  du  digne 
notaire  que  nous  avons  déjà  eu  l'honneur  de  présenter 
à  nos  lecteurs  sous  le  nom  de  maître  Pierre-Nicolas  Barot- 
teau. 


XGV 


Le  stellio-notaire. 


Il  en  est  des  notaires  comme  des  poulet'',  avec  cette  dif- 
férence que  l'on  mange  les  uns  et  que  l'on  est  mangé  par 
les  autres.  Il  y  a  donc  de  bons  et  de  mauvais  notaires^ 
comme  il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  poulets. 

M.  Baratteau  appartenait  à  cette  dernière  catégorie; 
c'était  un  mauvais  notaire  dans  toute  l'acception  du  nîot,  et 
d'autant  plus  mauvais  qu'il  jouissait,  dans  tout  le  faubourg 
Soint-Germain,  d'une  réputation  d'intégrité  égale  au  moins 
à  celle  dont  jouissait,  à  Vanvres,  l'honnête  M.  Gérard. 

11  était  question,  pour  le  récompenser  de  celte  probité  pro- 
verbiale, d'en  faire  un  maire,  un  député,  un  conseiller 
d'Élat,  ou  quelque  chose  d'approchant. 

M.  Lorédan  de  Val  gêneuse  protégeait  fort  maître  Barat- 
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teau.  Il  avait  usé  de  tout  son  crédit  près  du  ministre  de  l'in- 
lérieurpour  le  faire  nommer  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur; on  sait  que  le  crédit  de  M.  Lorédan  de  Valgeneuse 
élaîl  grand;  aussi  avait-il  obtenu  la  croix  demandée;  l'hon- 
nête notaire  venait  donc -d'être  décoré,  au  granu  scandale  de 
ses  clercs,  qui,  sachant  vaguement  qu'il  avait  hypothéqué 
un  immeuble  dont  il  n'était  point  parfaitement  certain  d'être 
propriétaire,  l'accusaient  tout  bas  d'être  coupable  du  crime 
de  stellionat  et  appelaient  ironiquement  entre  eux  leur  digne 
patron  le  stellio-nolaire. 

L'accusation  n'était  point  parfaitement  juste;  le  stellionalt 
consiste,  en  termes  de  jurisprudence,  à  vendre  deux  fois  à 
deux  acquéreurs  différents  une  même  chose  qui  vous  ap- 
partient. Maître  Baralteau,  si  bien  instruite  que  se  crût  la 
chronique  scandaleuse,  ne  s'était  pas  précisément  rendu  cou- 
pable de  ce  délit;  il  avait  hypothéqué  une  chose  qui  ne  lui 
appartenait  pas;  ajoutons  que,  lorsqu'il  avait  commis  cette 
peccadille,  il  était  maitre  clerc  et  non  pas  notaire;  qu'il  ne 
l'avait  commise  que  pour  acheter  son  étude;  que,  l'étude 
achetée  sur  la  dot  de  sa  femme,  il  avait  remboursé  la  dette 
et  fait  disparaître,  par  bonnes  et  valables  quittances,  le  délit 
primitif.  Cette  qualification  de  stellio-notaire,  que  les  clercs 
de  maître  Baratteau  donnaient  à  leur  patron,  était  donc  dou- 
blement défectueuse.  Mais  il  faut  pardonner  quelque  chose 
à  de  jeunes  praticiens,  égarés  par  la  vue  d'un  ruban  rouge 
comme  le  sont  les  taureaux  d'un  cirque  par  la  capa  écarlate 
du  torero. 

C'était  chez  ce  douteux  personnage,  —  après  ce  que  nous 
venons  de  dire  l'épilhète  ne  paraîtra  peut-être  pas  exagérée, 
—  c'était,  répétons-nous,  chez  ce  douteux  personnage  que 
se  rendait  Salvator. 

Il  arriva  au  moment  où  maître  Baratteau  reconduisait  un 
vieux  chevalier  de  Saint-Louis,  devant  lequel  il  s'inclinair 
de  la  plus  humble  façon. 

En  apercevant  Salvator  à  la  place  oii  il  venait  de  saluer, 
avec  tant  d'humiUté,  son  noble  client,  maitre  Baratteau  jeta 
sur  le  commissionnaire  un  regard  dédaigneux  qui  équivalais 
à  cette  question  :  «  Quel  est  ce  manant  ?  > 

Puis,  comme  Salvator  faisait  semblant  de  ne  point  com- 
prendre la  dédaigneuse  et  muette  interrogation,  maître  Ba- 
ratteau la  reproduisit  tout  haut  en  s'adressant  à  l'un  de  ses 
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clercs  avec  cette  variante,  et  en  passant  devant  Salvator  sans 

le  saluer  : 

—  Que  veut  cet  homme  ? 

—  Je  désire  vous  parler,  monsieur,  répondit  le  commis- 
sionnaire. 

—  Vous  êtes  chargé  de  me  remettre  une  lettre? 

—  Non,  monsieur,  je  viens  vous  parler  pour  moi-même. 

—  Pour  vous-même  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  une  affaire  à  conclure  à  mon  étude? 
^  J'ai  à  causer  avec  vous. 

—  Dites  à  mon  maître  clerc  ce  que  vous  avez  à  me  dire, 
mon  aiiïii  ;  ce  sera  la  même  chose. 

—  Je  ne  puis  le  dire  qu'à  vous. 

~  Alors,  repassez  un  autre  jour;  aujourd'hui,  je  n'ai  pas 
le  temps. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  mais  c'est  aujour- 
d'hui, et  non  pas  un  autre  jour,  qu'il  faut  que  je  vous  parle 
de  celte  affaire. 

—  A  moi-même  ? 

—  A  vous-même. 

Le  ton  de  fermeté  grave  avec  lequel  Salvator  avait  pro- 
noncé les  quelques  paroles  que  nous  venons  de  rapporter, 
n'avait  point  laissé  que  d'impressionner  mailre  Baratteau. 

Il  se  retourna  donc  assez  étonné,  et,  comme  prenant  son 
parti,  mais  sans  faire  entrer  Salvator  dans  son  cabinet  : 

—  Eh  bien,  voyons,  que  me  voulez-vous?  dit-il.  Contez- 
moi  votre  affaire  en  deux  mots. 

—  Impossible,  dit  Salvator  :  mon  affaire  n'est  point  de 
celles  qui  se  disent  entre  deux  portes. 

—  Vous  serez  bref,  au  moins? 

—  J'ai  besoin  d'un  bon  quart  d'heure  d'entretien  avec 
Tous,  et  encore  je  ne  sais  pas  si,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
vous  serez  décidé  à  faire  ce  que  je  désire. 

—  Mais,  alors,  mon  ami,  si  la  chose  que  vous  désirez  est 
8i  difficile... 

—  Elle  est  difficile,  mais  faisable. 

—  Ah  çàl  mais  vous  êtes  pressant!...  Savez- vous  qu'un 
homme  comme  moi  n'a  pas  de  temps  à  perdre? 

—  C'est  vrai;  mais  je  vous  promets  d'avance  que  vous  ne 
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regretterez  point  le  temps  perdu  avec  moi;  je  viens  de  la 
part  de  M.  de  Valgeneuse. 

—  Vous?  demanda  le  notaire  étonné,  en  regardant  Sal- 
valor  d'une  façon  qui  signifiait  :  «  Quel  rapport  ce  commis- 
sionnaire peut-il  avoir  avec  un  homme  comme  M.  de  Val- 
geneuse? » 

--  Moi,  répondit  Salvator. 

—  Enlrez  donc  dans  mon  cabinet,  dit  maître  Baratteau 
vaincu  par  la  persistance  de  Salvator,  quoique  je  ne  com- 
prenne pas  quel  rapport  peut  exister  entre  M.  de  Valgeneuse 
et  vous. 

—  Vous  allez  le  comprendre,  dit  Salvator  en  suivant  maî- 
tre Baratteau  dans  son  cabinet  et  en  fermant  derrière  lui  la 
porte  qui  séparait  le  cabinet  de  l'étude. 

Au  bruit  que  fit  Salvator,  le  notaire  se  retourna. 

—  Pourquoi  fermez-vous  celte  porte?  demanda-t-il. 

—  Pour  que  vos  clercs  n'entendent  pas  ce  que  j'ai  à  vous 
dire,  répondit  Salvator. 

—  C'est  donc  bien  mystérieux  ? 

—  Vous  en  jugerez  vous-même. 

—  Huml  fil  maître  Baratteau  en  regardant  le  commis- 
sionnaire avec  une  certaine  inquiétude,  et  en  allant  s'as- 
seoir à  son  bureau  comme  un  artilleur  se  place  derrière  un 
retranchement. 

Puis,  après  un  instant  d'investigation  sans  résultat  : 

—  Parlez,  dit  le  notaire. 

Salvator  regarda  autour  de  lui,  vit  une  chaise,  la  traîna 
vers  le  bureau  et  s'assit. 

—  Vous  vous  asseyez  ?  demanda  le  notaire  étonné. 

— •  Ne  vous  ai-je  pas  prévenu  que  j'en  avais  pour  un  bon 
quart  d'heure? 

—  Mais  je  ne  vous  avais  pas  dit  de  vous  asseoir. 

—  Je  le  sais  bien;  seulement,  j'ai  présumé  que  c'était  un 
oubli. 

—  Pourquoi  avez-vous  présumé  cela  ? 

—  Parce  que  voici  le  fauteuil  où  était  assise  la  personne 
qui  m'a  précédé. 

—  Mais  cette  personne  était  M.  le  comte  de  Noireterre, 
chevalier  de  Saint-Louis. 

—  C'est  possible;  mais,  comme  il  y  a  dans  le  Code  :  «  Tous 
les  Français  sont  égaux  devant  la  loi;  »  que  je  suis  Français 
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comme  M.  le  comte  de  Noirelerre,  et  même  peut-être  meil- 
leur Fiançais  que  lui,  je  m'assieds  comme  il  s'est  assis; 
seulement,  comme  j'ai  trente-quatre  ans,  tandis  qu'il  en  a 
soixante  et  dix,  je  m'assieds  sur  une  chaise  au  K3u  de  m'as- 
leoir  sur  un  fauteuil. 

Le  visage  du  notaire  manifestait  un  étonnement  pro« 
gressif. 

Enfin,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Allons,  dit-il,  c'est  quelque  pari.  Parlez,  jeune  homme. 

—  Justement!  j'ai  parié,  avec  un  de  mes  amis,  que  vous, 
auriez  la  complaisance  de  me  prêter  pour  vingt-quatre  heu- 
res une  somme  dont  j'ai  besoin. 

—  Ahl  nous  y  voilà,  dit  maître  Baratteau  avec  cet  inso- 
lent ricanem.ent  qui  échappe  aux  gens  d'affaires  lorsqu'on 
leur  communique  certaines  propositions  qui  leur  paraissent 
insolites. 

—  Oui,  nous  y  voilà,  dit  Salvalor,  et  c'est  votre  faute  si 
nous  n'y  sommes  pas  arrivés  plus  tôt,  convenez-en;  moi, 
je  ne  demandais  qu'à  parler. 

—  Je  comprends  cela. 

—  J'ai  donc  fait  ce  pari... 

—  Et  vous  avez  eu  tort. 

—  Que  vous  me  prêteriez  la  somme  dont  mon  ami  [avait 
bcboin. 

— -  Mon  cher,  je  n'ai  pas  d'argent  disponible  en  ce  mo- 
ment-ci. 

—  Oh  1  vous  savez,  quand  les  notaires  n'en  ont  pas,  ils  en 
font. 

—  Et,  quand  j'en  ai,  je  ne  prête  que  sur  immeubles  et 
par  première  hypothèque.  Avez-vous  des  immeubles  non 
grevés? 

—  Moi,  en  ce  moment  du  moins,  je  n'ai  pas  un  pouce  de 
terre. 

—  Eh  bien,  alors,  que  diable  venez-vous  faire  ici? 

—  Je  viens  de  vous  le  dire. 

—  Mon  ami,  dit  maître  Baratteau  en  appelant  à  son  aide 
toute  la  majesté  qu'il  était  capable  de  déployer,  terminons 
cette  plaisanterie,  je  vous  prie;  mes  clients  sont  des  gens 
prudents  et  sensés,  qui  ne  prêtent  pas  leur  argent  au  premier 
venu. 

—  Mais  aussi  n'était-ce  point  l'argent  d'un  de  vos  clients 
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que  je  svenais  VOUS  demander,  répondit  Salvator  sans  pa- 
raître le  moins  du  monde  intimidé  de  la  dignité  qu'on  dé- 
ployait devant  lui. 

—  C'était  le  mien  peut-être  ?  demanda  le  notaire. 

—  Sans  doute. 

—  Mon  bonhomme,  vous  êtes  fou. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Il  est  défendu  aux  notaires  de  spéculer  avec  leur  pro- 
pre fortune. 

—  Bon  !  dit  Salvator,  il  y  a  tant  de  choses  qu'il  est  défendu 
de  faire,  et  que  cependant  les  notaires  font. 

—  Ah  çà!  mon  drôle,  fit  maître  Baralteau  en  se  levant  et 
en  marchant  vers  la  sonnette. 

—  D'abord,  je  ne  suis  pas  un  drôle,  fit  Salvator  en  éten- 
dant le  bras  el  en  lui  barrant  le  passage;  puis,  comme  je 
n'ai  pas  encore  dit  tout  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  ayez  la 
bonté  de  reprendre  votre  place  et  de  continuer  à  m'écouter- 

Maître  Baratteau  regarda  le  commissionnaire  avec  un 
œil  flamboyant;  mais  il  y  avait  dans  tout  l'ensemble  de  ce- 
lui-ci, dans  sa  pose,  dans  sa  physionomie,  dans  son  regard, 
un  tel  aspect  de  force  et  de  droit,  un  tel  semblant,  enfin,  dt\ 
lion  au  repos,  que  le  notaire  se  rassit. 

Mais,  en  se  rasseyant,  un  sourire  crispa  ses  lèvres;  il  était 
évident  qu'il  préparait  un  coup  qu'il  allait  être  difficile  à  son 
adversaire  de  parer. 

—  En  effet,  conlinua-t-il,  vous  ne  m'avez  pas  dit  comment 
vous  venez  de  la  part  de  M.  Lorédan  de  Valgeneuse. 

—  Votre  mémoire  vous  fait  défaut,  digne  maître  Barat- 
teau, répondit  Salvator;  je  ne  vous  ai  point  dit  que  je  venais 
de  la  part  de  M.  Lorédan  de  Valgeneuse. 

—  Ah  I  par  exemple  ! 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  venais  de  la  part  de  M.  de  Valge- 
neuse tout  court. 

—  C'est  la  même  chose,  il  me  semble. 

—  Oui,  excepté  que  c'est  tout  le  contraire. 

—  Expliquez-vous,  car  je  commence  à  me  lasser. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  monsieur,  que,  si  je 
n'en  ai  pas  déjà  fini  avec  vous,  c'est  voir>e  faute. 

—  Alors,  finissons. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Malgré  l'excellente  mémoire 
dont  vous  me  paraissez  doué,  monsieur,  continua  Salvator, 
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VOUS  me  paraissez  avoir  oublié  qu'il  existe  deux  Valgeneuso, 

—  Comment,  deux  Valgeneuse?  répondit  le  notaire  en 
tressaillant. 

—  Sans  doute^  1  un  qui  s'appelle  Lorédan  de  Valgeneuse, 
et  l'autre  Conrad  de  Valgeneuse. 

—  Et  vous  venez  de  la  part?... 

—  Je  viens  de  la  part  de  celui  qui  s'appelle  Conrad. 

—  Bon!  vous  l'avez  donc  connu  autrefois? 

—  Je  l'ai  connu  toujours. 

—  Mais  je  veux  dire  avant  sa  mort? 

—  Êtes-vous  bien  sûr  qu'il  soit  mort? 

A  cette  question,  bien  simple  cependant,  M.  Baratteau 
bondit  sur  son  siège. 

—  Commentl  si  j'en  suis  sûr?  s'écria  'e  notaire. 

—  Oui,  je  vous  le  demande,  répondi*.  tranquillement  le 
jeune  homme. 

—  Certainement  que  j'en  suis  suri 

—  Regardez-moi  bien. 

—  Que  je  vous  regarde? 

—  Oui. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Dame,  je  vous  dis  :  t  Je  crois  que  M.  Conrad  de  Val- 
geneuse vit;  »  vous  me  répondez  :  «  Je  suis  sûr  que  M.  Con- 
rad de  Valgeneuse  est  mort;  »  alors,  je  vous  dis  :  «  Regar- 
dez-moi bien.  »  Peut-être  l'examen  tranchera-il  la  question? 

— •  Mais  comment  cet  examen  trancherait-il  la  question? 
demanda  le  notaire. 

—  Par  la  raison  infiniment  simple  que  c'est  moi  qui 
suis  M.  Conrad  de  Valgeneuse. 

~  Vous,  s'écria  M,  Baratteau,  dont  les  joues  se  couvrirent 
d'une  pâleur  livide. 

—  Moi,  répondit  Salvalor  avec  le  même  flegme. 

—  C'est  une  imposture!  balbutia  le  notaire;  M.  Conrad  de 
Valgeneuse  est  mort. 

—  M.  Conrad  de  Valgeneuse  est  devant  vous. 

Pendant  cette  courte  discussion,  les  yeux  hagards  de 
maitre  Baratteau  s'étaient  fixés  sur  le  jeune  homme,  et  sans 
doute,  en  faisant  appel  aux  souvenirs  du  notaire,  avaient, 
en  effet,  établi  une  irrécusable  identité;  car  celui-ci,  cessant 
tout  à  coup  de  nier  d'une  manière  absolue,  passa  à  une  autre 
forme  de  dialogue. 
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—  Mais,  enfin,  dit-il,  quand  ce  serait  vous? 

—  Ahl  dit  Salvalor,  convenez  que  ce  serait  déjà  quelque 
chose. 

—  Qu'y  gagnoriez-vous? 

—  J'y  gagnerais  de  vivre  d'abord,  et  puis  ensuite  de  voî>s 
prouver  que  je  ne  mentais  pas  en  vous  disant  que  je  venais 
de  la  part  de  M.  de  Valgeneuse,  puisque  M.  de  Va'.geneuse 
c'est  moi-même  ;  enfin,  j'y  gagnerais  et  j'y  gagne  déjà,  d'êlre 
écouté  par  vous  avec  une  politesse  plus  grande  et  une  at- 
tention plus  soutenue. 

—  Mais  enfin,  monsieur  Conrad... 

—  Conrad  de  Valgeneuse,  insista  SrJvator. 

Le  notaire  sembla  dire  :  t  puisque  vous  le  voulez,  »  et 
reprit  : 

—  Mais,  enfin,  monsieur  Conrad  de  Valgeneuse,  vous  sa- 
vez mieux  que  personne  ce  qui  s'est  passé  à  la  mort  de 
monsieur  votre  père. 

—  Mieux  que  personne,  en  effet,  répondit  le  jeune  homme 
d'un  ton  qui  fit  passer  un  frisson  dans  les  veines  du  notaire. 

Celui-ci  résolut  néanmoins  de  payer  d'audace,  et,  avec  un 
sourire  narquois  : 

—  Et  cependant  pas  mieux  que  moi,  dit  M.  Baratteau. 

—  Pas  mieux,  mais  aussi  bien. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  Salvatop 
fixa  sur  le  magisirat  un  de  ces  regards  avec  lesquels  le  ser- 
pent fascine  l'oiseau. 

Mais,  de  même  que  l'oiseau  ne  tombe  pas  sans  lutte  dans 
la  gueule  du  serpent,  M.  Baratteau  essaya  de  lutter. 

—  Enfin,  demanda-t-il,  que  voulez-vous? 

—  D'abord,  êtes-vous  bien  convaincu  de  mon  identité? 
demanda  Salvator. 

—  Autant  qu'on  peut  être  convaincu  de  la  présence  d'un 
fiomme  à  l'enterrement  duquel  on  a  été,  dit  le  notaire  espé- 
rant rentrer  dans  le  doute. 

—  C'est-à-dire,  reprit  Salvator,  que  vous  avez  été  à  l'en- 
îc-rrement  d'un  corps  que  j'avais  acheté  à  l'amphithéâtre  et 
fait  passer  pour  mon  cadavre,  par  des  motifs  que  je  n'ai 
aucun  besoia  de  vous  expliquer. 

Ce  fut  le  dernier  coup  ;  le  notaire  n'essaya  plus  de 
discuter. 

—  En  effet,  dit-il  lâchant  de  se  remettre  de  son  trou\)I# 
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et  n'étant  point  fâché  que  Salvator  lui  donnât  une  espèce  de 
répit,  en  effet,  plus  je  vous  regarde,  plus  je  me  souviens 
de  votre  figure;  mais  j'avoue  que  je  ne  vous  eusse  pas  re- 
connu à  première  vue,  d'abord  parce  que  je  vous  croyais 
véritablement  mort,  ensuite  parce  que  vous  êtes  beaucoup 
changé. 

—  On  change  tant  en  six  ansl  dit  Salvator  avec  une  sorte 
de  mélancolie. 

—  Comment!  il  y  a  déjà  six  années?  C'est  effrayant 
comme  le  temps  passe  1  fit  le  notaire  engageant,  faute  de 
mieux,  la  conversation  dans  des  lieux  communs. 

Et,  tout  en  parlant,  maître  Baratteau  étudiait  avec  in- 
quiétude le  costume  du  jeune  homme;  mais,  après  s'être 
bien  assuré  que  c'était  un  costume  de  commissionnaire  au- 
quel rien  ne  manquait,  pas  même  la  médaille,  le  calme 
rentra  peu  à  peu  dans  son  esprit,  et  il  crut  voir  parfaite- 
ment clair  dans  la  demande  que  Salvator  risquait  près  de 
lui.  En  effet,  de  son  examen,  il  conclut  naturelement  que, 
quoique  le  coslume  fut  assez  propre,  celui  qui  le  portait 
était  dans  la  misère  et  venait,  comme  il  le  lui  avait  dit,  du 
reste,  lui  faire  un  petit  emprunt;  dans  ce  cas,  maître  Ba- 
ratieau  était  un  homme  qui  se  respectait,  et  il  s'était  déjà 
répété  à  lui-même  que,  si  Salvator  était  bien  gentil,  il  ne 
serait  pas  dit  que  le  notaire  de  la  famille  Valgeneuse  avait 
laissé  le  fils  du  marquis  de  Valgeneuse,  tout  bâtard  qu'était 
ce  fils,  mourir  de  faim,  faute  de  quelques  louis. 

Ainsi  rassuré,  et  amené  par  son  assurance  à  la  bonne 
disposition,  maître  Baratteau  s'enfonça  dans  son  fauteuil, 
croisa  la  jambe  droite  sur  la  jambe  gauche,  prit  un  des 
dossiers  éparpillés  sur  son  bureau,  et  commença  de  le  par- 
courir, comptant  mettre  à  profit  le  temps  que  le  jeune 
homme  embarrassé  emploierait  à  lui  exposer  sa  demande. 

Salvator  I3  laissa  faire  sans  dire  un  mot;  mais,  si  le  no- 
taire eût  levé  les  yeux  sur  lui  en  ce  moment,  il  eût  été 
véritablement  effrayé  en  voyant  l'expression  de  mépris 
dont  était  empreint  le  visage  du  jeune  homme. 

Mais  le  notaire  ne  leva  point  les  yeux;  il  parcourait  ou 
îiisnit  semblant  de  parcourir  une  feuille  de  papier  timbré 
irrifCor/née  du  haut  en  bas,  et  ce  fut  les  yeux  fixés  sur  le 
papier  qu'il  lui  dit,  avec  un  accent  de  compassion  tout© 
chrétienne  : 
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—  Et  vous  vous  êtes  fait  commissionnaire,  mon  pauvre 
garçon  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui,  répondit  Salvator  en  souriant 
niiilgré  lui. 

--  Gagnez- vous  votre  vie,  au  moins?  continua  le  notaire 
sans  tourner  la  tête. 

—  Mais ,  continua  Salvator  en  admirant  l'aplomb  de 
maître  Baratteau,  mais  oui,  je  ne  me  plains  pas. 

—  Et  combien  cela  peut-il  rapporter  par  jour,  de  faire 
des  commissions  ? 

—  Cinq  à  six  francs;  vous  coit^prenez,  il  y  a  les  bons  et 
les  mauvais  jours. 

—  Oh  !  oh  1  fit  le  notaire,  mais  c'est  un  bon  métier,  alors  1 
mais,  avec  cinq  francs  par  jour,  on  peut  encore,  pour  peu 
que  l'on  soit  économe,  mettre  quatre  ou  cinq  cents  francs 
de  côté  par  an. 

—  Croyez- vous  ?  demanda  Salvator  continuant  à  étudier 
le  notaire,  à  la  manière  dont  le  chat  étudie  la  souris  qu'il 
lient  entre  ses  griffes. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  continua  maure  Baratteau.  Tenez, 
par  exemple,  moi  qui  vous  parle,  étant  maître  clerc  dans 
cette  même  étude,  j'ai  économisé  deux  mille  francs,  sur  mes 
appointements,  qui  étaient  de  quinze  cents  francs;  ce  fut  le 
commencement  de  ma  petite  pelote...  Oh!  l'économie,  mon 
cher,  l'économie!  il  n'y  a  pas  de  bonheur  possible  sans 
économie...  J'ai  été  jeune  aussi;  j'ai  fait  mes  farces  comme 
les  autres,  mon  Dieu;  mais  jamais  je  n'ai  écorné  mon  bud- 
get, jamais  le  plus  petit  emprunt,  jamais  la  moindre  dette; 
c'est  avec  des  principes  semblables^  qu'on  s'assure  une 
retraite  pour  ses  vieux  jours.  Qui  saitî  peut-être,  vous  aussi, 
serez- vous  un  jouî  nr.illionnaire. 

—  Qui  sait!  fil  Salvator. 

—  Oui;  mais,  en  attendant,  nous  sommes  gêné,  hein? 
Nous  avons  fait  nos  petites  fredaines,  et,  nous  trouvant  à 
sec,  nous  nous  sommes  souvenu  de  ce  brave  maître  Barat- 
teau, et  nous  nous  sommes  dit  :  t  C'est  un  bon  garçon  qui 
ne  nous  laissera  point  dans  l'embarras.  » 

—  Ma  foi,  monsieuc,  dit  Salvator,  je  dois  avouer  que  vous 
lisez  dans  ma  pensée  comme  avec  une  loupo. 

—  Hélas!  fit  sentencieusement  le  notaire,  nous  sommes 
malheureusement  habitués  à  sonder  les  misères  humaines  : 
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ce  qui  m'arrive  avec  vous  m'arrive  tous  les  jours  avec  cin- 
quante pauvres  diables  qui,  tous,  commencent  leur  antienne 
sur  le  même  ton,  et  que  je  mets  à  la  porte  au  commence- 
ment de  leur  antienne. 

—  Oui,  dit  Salvatop,  j'ai  bien  vu,  en  entrant,  que  c'était  là 
vo*re  habitude. 

—  Que  voulez- vous  1  s'il  fallait  assister  tous  ceux  qui  de- 
mandent, eût-on  la  caisse  de  Rothschild,  on  n'y  suffirait  pas. 
Mais  vous,  mon  garçon,  se  hâta  d'ajouter  maître  Baratleau, 
vous  n'êtes  pas  tout  le  monde  :  vous  êtes  le  fils  naturel  de 
mon  ancien  client,  le  marquis  de  Valgeneuse;  aussi,  pour  peu 
que  vous  soyez  raisonnable,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  vous  rendre  service.  Combien  vous  faut-il  au  juste? 
Voyons!  continua  le  notaire  en  amenant  à  lui,  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  se  renversait  en  arrière,  le  tiroir  de  son  bu- 
reau, où  il  mettait  son  argent. 

—  Il  me  faut  cinq  cent  mille  francs,  dit  Salvator. 

Le  notaire  poussa  un  cri  d'effroi  et  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse. 

—  Mais  vous  êtes  fou,  mon  garçon  !  cria-t-il  en  repoussant 
le  tiroir  dans  sa  gaine  et  en  mettant  la  clef  dans  sa  poche. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  fou  que  je  ne  suis  mort,  dit  le  jeune 
homme;  il  me  faut  cinq  cent  mille  francs,  et  il  me  les  faut 
dans  les  vingt-quatre  heures. 

Maitre  Baratteau  tourna  un  œil  hagard  sur  Salvator;  il 
s'attendait  à  le  voir  menaçant,  un  poignard  ou  un  pistolet  à 
la  main. 

Salvator  était  fort  tranquillement  assis  sur  sa  chaise,  et 
sa  physionomie  manifestait  la  plus  complète  expression  de 
bienveillance  et  de  tranquillité. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  notaire,  bien  certainement  que  vous  avez 
perdu  l'esprit,  jeune  homme. 

Mais  Salvator  continua  comme  s'il  n'eût  pas  entendu  : 

—  J'ai  besoin,  d'ici  à  demain  neuf  heures  du  matin,  —  et 
Salvator  prononçait  chaque  parole,  lentement  et  en  appuyant 
dessus  —  j'ai  besoin,  d'ici  à  demain  neuf  heures  du  matin, 
de  cinq  cent  mille  francs.  Avez-vous  entendu? 

Le  notaire  secoua  désespérément  la  tête,  comme  un  homme 
qui  dirait  :  t  Pauvre  garçon,  il  n'y  a  plus  de  ressouroe!  » 

—  Vous  avez  entendu?  répéta  Salvator. 

—  Ah  çà  !  voyons,  mon  garçon,  dit  maitre  Baratteau,  qui 
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ne  comprennit  pas  bien  nettement,  sinon  le  but  de  Salvalor. 
du  moins  ses  moyens  d'y  arriver,  mais  qui  flairait  vague- 
ment un  grand  danger  caché  sous  le  flegme  du  jeune  homme; 
voyons,  comment  peut-il  vous  être  passé  par  l'esprit  que, 
même  en  souvenir  de  votre  père,  pour  lequel  j'avais,  il  est 
vrai,  une  grande  amitié  et  une  profonde  vénération,  un  mal- 
heureux notaire  comme  moi  pourrait  vous  prêter  une  pareille 
somme? 

—  C'est  vrai,  répliqua  Salvator,  je  me  suis  servi  d'un  mot 
impropre,  j'aurais  dû  dire  une  restitution;  mais  qu'à  cela  ne 
tienne,  je  rectifie  ma  demande  :  je  viens  donc  réclamer  de 
vous  cinq  cent  mille  francs  d'abord,  à  titre  de  restitution. 

—  De  restitution?...  répéta  d'une  voix  tremblante  maître 
Baralteau,  qui  commençait  à  comprendre  pourquoi  le  mar- 
quis de  Valgeneuse^j^vail  fermé  la  porte  derrière  lui. 

—  Oui,  monsieur,  à  titre  de  restitution,  répéta  pour  la 
troisième  fois  et  sévèrement  Salvator. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  dire?  demanda,  t'une  voix 
éteinte  en  scandant  chaque  mot,  le  notaire,  dont  le  front 
ruisselait  de  sueur. 

—  Écoutez  bien,  dit  Salvator. 

—  J'écoute,  répondit  le  notaire. 

—  Le  marquis  de  Valgeneuse,  mon  père,  répondit  Salva- 
tor, vous  fit  venir,  il  y  a  tantôt  sept  ans... 

—  Sept  ansi  répéta  machinalement  le  notaire. 

—  Dame,  c'était  le  H  juin  1821...  Comptez. 

Le  notaire  ne  répondit  point  et  ne  parut  faire  aucun  cal- 
cul. Il  attendait. 

—  C'était,  continua  Salvator,  pour  vous  remettre  un  tes- 
tament par  lequel,  en  ra'adoptant  pour  son  fils,  le  marquis 
me  reconnaissait  pour  son  unique  héritier. 

—  C'est  faux  1  s'écria  le  notaire,  qui  verdissait  à  vue  d'œil. 

—  J'ai  lu  ce  testament,  continua  Salvator,  sans  paraître 
avoir  entendu  le  démenti  de  maître  Baratteau.  Il  en  a  été 
fait  deux  copies,  toutes  deux  de  la  main  de  mon  père  :  une 
de  ces  copies  vous  a  été  remise;  l'autre  a  disparu.  Je  viens 
vous  demander  communication  de  ce  testament. 

—  C'est  faux,  c'est  entièi-ement  fauxl  hurla  le  notaire  en 
frissonnant  de  tous  ses  membres.  J'ai  entendu,  en  effet, 
monsieur  votre  père  parler  d'un  projet  de  testament;  mais, 
vous  le  savez,  votre  ©ère  est  mort  d'une  façon  si  subite,  qu'il 
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ist  possible  que  le  testament  ait  été  fait  sans  m'avoir  pour 
cela  été  remis. 

—  Vous  en  jureriez?  demanda  Salvator. 

—  J'en  donne  ma  parole  d'honneur  I  s'écria  le  notaire  en 
favant  la  main,  comme  s'il  eût  eu  devant  lui  le  crucifix  de  la 
cour  d'assises,  j'en  jure  devant  Dieu  i 

—  Eh  bien,  si  vous  en  jurez  devant  Dieu,  monsieur  Ba- 
ratieau,  dit  Salvator  sans  paraître  ému  le  moins  du  monde, 
^  ous  êtes  le  plus  infâme  coquin  que  j'aie  jamais  vu. 

—  Monsieur  Conrad!  vociféra  le  notaire  en  se  levant, 
comme  s'il  eût  voulu  sauter  sur  Salvator. 

Mais  celui-ci  lui  prit  le  bras  et  le  fit  rasseoir  sur  son  fau- 
teuil, comme  il  eût  fait  d'un  enfant. 

A  ce  moment,  maître  Baratteau  comprit  tout  à  fait  pour- 
nuoi  Salvator  avait  fermé  la  porte  derrière  lui. 

—  Une  dernière  fois,  dit  d'une  voix  grave  Salvator,  je 
vous  somme  de  me  donner  communication  du  testament  de 
mon  père. 

—  Il  n'existe  pas,  je  vous  dis  qu'il  n'existe  pasl  s'écria  le 
notaire  en  trépignant  comme  un  enfant. 

—  Soit,  monsieur  Baratteau,  dit  Salvator;  j'admets,  pour 
m  instant,  mais  pour  un  instant  seulement,  que  vous  n'ayez 
pas  eu  connaissance  de  cette  pièce. 

Le  notaire  respira. 
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Où  maître  Pierre-Nicolas  Baratteau  étudie  le  Code  civil 
et  le  Gode  pénal  sous  la  direction  de  Salvator. 


Le  soulagement  apporté  dans  Tétat  moral  et  physique  du 
digne  maître  Baratteau  ne  fut  pas  long,  car  presque  aussi- 
tôt Salvator  reprit: 
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—  Dites-moi,  continua  Salvator,  à  quelle  peine  serait 
condamné  un  officier  public  qui  aurait  soustrait  un  testa- 
ment? 

—  Mais  je  ne  sais,  je  ne  me  souviens  pas,  dit  le  notaire, 
iont  les  yeux  se  fermèrent  comme  pour  échapper  aux  re- 
gards ardents  du  jeune  homme. 

—  Eh  bien,  dit  Salvator  en  étendant  la  main  vers  un  livre 
dont  la  tranche  était  divisée  en  cinq  couleurs  différentes,  si 
vous  ne  le  savez  pas,  je  vais  vous  l'apprendre;  si  vous  ne 
vous  en  souvenez  plus,  je  vais  vous  en  rafraichir  la  mémoire. 

—  Ohl  dit  vivement  le  notaire,  c'est  inutile. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Salvator  prenant  le  CodCj 
c'est,  au  contraire,  de  toute  nécessité;  d'ailleurs,  ce  ne  serc^ 
pas  long  :  sans  être  notaire,  j'ai  fort  étudié  ce  hvre  et  n'au- 
rai besoin  que  d'un  instant  pour  y  trouver  ce  que  je  cher- 
che. Article  254  du  Gode  pénal,  livre  III. 

Maitre  Baratteau  essaya  d'arrêter  Salvator,  car  il  connais- 
sait aussi  bien  que  lui  l'article  en  question;  mais  Salvator 
écarta  la  main  que  le  notaire  étendait  pour  lui  reprendre  le 
Code,  et,  trouvant  enfin  l'article  qu'il  cherchait  : 

—  «  Article  2o4,  »  dit-il;  c'est  cela;  hum!  écoutez  bien. 
La  recommandation  était  inutile,  le  notaire  écoutait  de 

reste. 

—  «  Quant  aux  soustraction,  destruction,  enlèvement  de 
pièces,  ou  de  procédures  criminelles,  ou  d'autres  papiers, 
registres,  actes  ou  effets  contenus  dans  des  archives,  gref- 
fes ou  dépôts  publics,  ou  remis  à  un  dépositaire  public,  en 
cette  qualité,  les  peines  seront  contre  les  greffier,  archiviste, 
notaire,  ou  autre  dépositaire  négligent,  de  trois  mois  à  un 
an  d'emprisonnement,  et  d'une  amende  de  cent  francs  à 
trois  cents  francs.  » 

~  Peuh  !  sembla  dire  maître  Baratteau,  supposons  le 
maximum  de  la  peine,  c'est-à-dire  un  an  de  prison  et  trois 
cents  francs  d'amende,  j'aurais  encore  fait  là  une  assez 
bonne  affaire» 

Salvator  lut  sur  le  visage  de  maitre  Baratteau  comme 
dans  un  livre  tout  grand  ouvert. 

~  Attendez,  attendez,  honnête  monsieur  Baratteau,  dit-ili 
il  y  a  encore  un  article  qui  concerne  le  même  sujet. 

M/aître  Baratteau  poussa  un  soupir. 

—  t  Article  235,  »  continua  Salvator. 

m.  Il 
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Et  il  lut  : 

—  *  Quiconque  se  sera  rendu  coupable  des  soustraction, 
enlèvement  ou  destruction,  mentionnes  en  l'article  précé- 
dent, sera  puni  de  la  réclusion.  » 

—  Bah  !  sembla  dire  le  notaire,  appelons  la  peine  empri- 
sonnement ou  réclusion,  c'est  exactement  bonnet  blanc  ou 
blanc  bonnet...  en  supposant,  toutefois,  que  l'on  ait  retrouvé 
l'autre  testament,  ce  qui  me  paraît  impossible,  attendu  que 
M.  de  Valgeneuse  m'a  assuré  l'avoir  jeté  au  feu,  —  j'aurais 
toujours  fait  une  excellente  affaire. 

Par  malheur  pour  le  digne  homme,  Salvator  ne  le  laissa 
pas  longtemps  dans  cette  quiétude. 

En  effet,  comme  on  va  voir,  la  position  n'était  pas  tout  à 
fait  telle  que  se  la  faisait  maître  Baralteau. 

Salvator  reprit  le  second  paragraphe  de  l'article  235. 

—  «  Si  le  crime  est  l'ouvrage  du  dépositaire  lui-même,  — 
lut-il,  —  il  sera  puni  des  travaux  forcés  à  temps.  » 

La  figure  du  notaire  se  décomposa  si  rapidement  et  si 
complètement,  que  Salvator  eut  peur  de  le  voir  tomber  du 
haut  mal,  et  étendit  la  main  sur  la  sonnette  pour  appeler  du 
secours. 

Mais  le  notaire  l'arrêta. 

—  Qu'allez-vous  faire?  s'écria-t-il. 

—  Je  vais  envoyer  chercher  un  médecin;  vous  ne  me  pa- 
raissez pas  bien,  mon  cher  monsieur. 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit  le  notaire,  ne  faites  pas 
attention  :  je  suis  sujet  à  des  faiblesses  d'estomac;  j'ai  eu 
tant  d'affaires  auj.purd'hui,  que  je  n'ai  pas  pris  le  temps  de 
déjeuner. 

—  Et  vous  avez  eu  tort,  dit  le  jeune  homme;  il  est  bon 
âe  faire  des  affaires,  mais  pas  au  détriment  de  sa  santé,  et, 
si  vous  voulez  déjeuner,  j'attendrai  patiemment  que  vous 
ayez  fini;  nous  reprendrons  notre  conversation  après. 

—  Non,  non,  continuez,  dit  le  notaire;  je  suppose  que 
rous  n'avez  plus  grand'chose  à  me  dire;  et  remarquez  que 
c'est  une  observation  que  je  vous  fais,  et  non  un  reproche, 
mais  voilà  une  dizaine  de  minutes  que  nous  causons  péna- 
hté,  exactement  comme  si  nous  étions,  vous  un  juge  d'in- 
struction, et  moi  un  criminel.  Abrégeons  donc,  s'il  vous 
plaît. 

—  Eh  1  cher  monsieur  Baralteau,  s'écria  Salvator,  ce  n'est 
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pas  moi  qui  fais  traîner  la  chose  en  longueur,  je  suppose  : 
c'est  vous  qui  faites  toute  sorte  de  difficultés. 

—  Ahl  vous  comprenez,  dit  le  notaire,  c'est  qu'il  vous  est 
échappé  tout  à  1  heure  un  terme  dur  à  mon  égard. 

—  Je  crois  avoir  dit  que  vous  étiez... 

—  Inutile  de  le  répéter,  interrompit  le  notaire;  je  consens 
à  l'oublier,  et  même  à  vous  faire  encore,  en  souvenir  de 
votre  père,  mes  offres  de  service;  mais  formulez  plus  raison- 
nablement votre  demande!  Vous  me  couperiez  en  quatre 
morceaux,  que  vous  ne  me  feriez  pas  donner  ce  que  je  n'ai 
pas.  Voyons,  expliquez-vous  catégoriquement. 

—  Eh  bien,  c'est  ce  que  je  vais  faire,  répondit  Salvator; 
et,  pour  abréger,  je  passe  rapidement,  de  l'article  255  du 
Cofle  pénal,  aux  articles  1382  et  1383  du  Gode  civil,  livre  III, 
titre  IV,  chapitre  II.  Ne  vous  impatientez  pas,  nous  y  sommes. 

Le  notaire  voulut  encore  interrompre  Salvator;  mais  ce- 
lui-ci né  lui  en  laissa  pas  le  temps,  et  reprit  : 

—  «  Article  1382.  Tout  fait  quelconque  de  l'homme  qui 
cause  à  autrui  un  dommage,  oblige  celui  par  la  faute  duquel 
il  est  arrivé  à  le  réparer. 

»  Article  1383.  Chacun  est  responsable  du  dommage  qu'il 
a  causé,  non-seulement  par  son  fait,  mais  encore  par  sa 
négligence  ou  son  imprudence.  » 

Salvator  releva  la  tète,  et,  avec  lenteur  et  gravité,  le  doigt 
sur  les  articles  : 

—  Voilà  à  quoi,  dit-il,  la  loi  condamne  les  soustracteurs; 
je  ne  parle  de  la  mort  civile,  de  la  perte  des  droits  de  ci- 
toyen que  pour  mémoire,  c'est  un  détail  dans  l'ensemble. 
Et,  maintenant  que  je  vous  ai  rappelé  la  loi,  permeitez-moi 
de  vous  réitérer  ma  demande  :  Voulez-vous  être  assez  bon 
pour  me  remettre  cinq  cent  mille  francs,  d'ici  à  demain, 
neuf  heures  du  matin? 

—  Mais,  s'écria  le  notaire  en  faisant  semblant  de  se  cogner 
le  front  contre  son  bureau,  c'est  à  se  briser  la  tête  contre  la 
muraille;  c'est  à  en  perdre  la  raison,  si  toutefois  je  ne  l'ai 
pas  déjà  perdue  en  ce  moment,  car  le  langage  que  vous  me 
tenez  me  parait  si  insensé,  qu'il  me  faut  croire  à  un  abomi- 
nable cauchemar 

—  Rassurez-vous,  honnête  monsieur  Baratteau,  vous  êtes 
parfaitement  éveillé,  et  je  crois  que  vous  en  donnez  la 
preuve. 
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Le  noiaire  ne  savait  pas  encore  ce  que  Srflvator  allait  luf 
dire;  mais  il  tremblait  inslinctivement  comme  s'il  l'eût  su. 

—  Une  dernière  fois,  dit  le  jeune  homme,  me  jurez-vous 
que  vous  n'avez  ni  reçu  ni  vu  le  testament  du  marquis  de 
Valgeneuse? 

—  Oui,  oui,  je  vous  jure  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
:ïies  que  je  n'ai  jamais  ni  reçu  ni  vu  ce  testament. 

--  Eh  bien,  moi,  à  mon  tour,  dit  froidement  Salvator  en 
tirant  un  papier  de  sa  poche,  je  vous  répèle,  afin  que  vous 
ne  l'oubliiez  pas,  que  vous  êtes  le  plus  infâme  coquin  que 
j'aie  jamais  vu.  Tenez  1 

Et  Salvator,  arrêtant  de  la  main  gauche  M.  Baratteau,  qui 
semblait  vouloir,  pour  la  seconde  fois,  sauter  sur  lui,  lui 
montra  de  la  droite  le  testament  qu'il  avait  déjà  montré,  on 
s'en  souvient,  à  M.  Lorédan  de  Valgeneuse,  dans  le  cabaret 
de  Châiillon,  où  Jean  Taureau  et  son  ami  Toussaint-Louver- 
lure  avaient  si  rudement  mené  le  pauvre  gentilhomme. 

Puis  il  lut  ces  lignes,  écrites  sur  la  couverture  : 

«  Ceci  est  le  double  de  mon  testament  olographe,  dont  la 
seconde  copie  sera  déposée  entre  les  mains  de  M.  Pierre- 
Nicolas  Baratteau,  notaire,  rue  de  Varennes,  à  Paris,  cha- 
cune des  copies  écrite  de  ma  main,  et  ayant  valeur  d'ori- 
ginal. 

»  Ce  II  juillet  1821. 

«  Marquis  de  Valgeneuse.  » 

—  Il  y  a  sera,  s'écria  le  notaire,  il  n'y  a  pas  est! 

—  C'est  vrai,  dit  Salvator;  mais  voici,  caché  sous  mon 
pouce,  un  simple  mot  qui  comble  la  lacune. 

Il  démasqua  le  mot,  et  maître  Baratteau  put  en  effet  lire, 
la  sueur  de  l'agonie  au  front,  ce  seul  mot,  écrit  au-dessous 
des  quelques  lignes  que  nous  avons  citées  : 

»  Reçu, 

>  P.-N.  Baratteau.  » 

Celte  précieuse  signature  était  accompngnée  d'un  de  ces 
parafes  en  nœud  d'amour  comme  les  notaires  seuls  savent 
en  faire. 
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Maître  Baratteau  essaya  de  sauter  sur  le  testament  comme 
avait,  en  pareille  circonstance,  tenté  de  le  faire  Lorédan  de 
Valgeneuse;  mais  Salvator,  devinant  l'intention  et  préve- 
nant le  mouvement,  lui  serra  si  vigoureusement  le  bras, 
que  celui-ci  lui  dit  d'une  voix  suppliante  : 

—  Ah  I  monsieur  Conrad,  vous  me  brisez  le  bras  1 

—  Misérable  1  fit  Salvator  le  lâchant  avec  dégoût  et  re- 
mettant le  papier  dans  sa  poche,  jure  donc  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  que  tu  n'as  ni  vu  ni  reçu  le  testament 
du  marquis  de  Valgeneuse? 

Puis,  se  reculnnt,  croisant  les  bras  et  le  regardant: 

—  En  vérité,  dit-il,  j'admire  jusqu'où  peut  aller  l'engour- 
dissement de  la  conscience  humaine  1  J'ai  là  devant  moi  un 
misérable  qui  devait  croire  que,  par  suite  de  son  crime,  un 
malheureux  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans  s'é- 
tait brûlé  la  cervelle,  et  ce  misérable  avait  suivi  son  convoi, 
vivait  sans  remords,  acceptait  la  considération  publique  qui 
faisait  fausse  route  en  entrant  chez  lui;  il  vivait  de  la  vie  des 
autres  hommes,  avait  une  femme,  des  enfants,  des  amis^ 
riait,  mangeait,  dormait  sans  se  dire  que  ce  n'était  pas  dans 
un  cabinet  élégant ,  en  face  d'un  bureau  façon  de  Boule 
qu'il  devrait  être,  mais  au  pilori,  mais  au  bogne,  mais  aux 
galères;  en  vérité,  la  société  qui  nous  offre  de  pareilles 
monstruosités  est  bien  mal  faite  et  a  besoin  de  cruelles  ré- 
formes ! 

Puis,  changeant  de  ton  : 

—  Allons,  dit-il  en  fronçant  énergiquement  le  sourcil,  fi- 
nissons-en. Mon  père  m'a  laissé  par  testament  la  totalité  de 
ses  biens,  meubles  et  immeubles  :  vous  me  devez  donc,  à 
titre  de  reslituiion  et  de  réparation,  sans  préjudice  des 
peines  portées  au  Code  pénal,  la  totalité  des  biens  de  mon 
père,  estimée  dans  le  testament  quatre  millions;  plus  l'inté- 
rêt de  ces  quatre  millions  pendant  sept  ans,  soit  quatorze 
cent  mille  francs,  non  compris  les  intérêts  des  intérêts,  et 
les  dommages  auxquels  me  donnent  droit  les  articles  1382 
et  i383;  vuus  me  devez  donc,  sans  parler  quant  à  présent 
de  ces  dommages,  clairement  et  nettement  à  cette,  heure, 
une  somme  de  cinq  millions  quatre  cent  mille  fraiics.  Vous 
voyez  donc  que  ma  demande  est  plus  raisonnable  et  plus 
modeste  que  vous  ne  dites,  puisque  ce  que  j'exige  poui-  le 
moment  ne  consiilue  pas  même  le  dixième  de  ma  fortune. 

12. 
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Remeltez-vous  donc  et  terminons  au  plus  tôt  cette   sale 

affaire. 

Le  notaire  semblait  n'avoir  rien  entendu  :  les  yeux  fixés  à 
terre,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  les  bras  roidis  et  collés 
le  long  du  corps  comme  des  bras  de  mannequin,  abattu, 
atterré,  anéanti,  on  eût  dit  le  dernier  coupable  en  présence 
de  l'archnnge  punisseur  du  jugement  dernier. 

Salvator  lui  frappa  sur  l'épaule  pour  le  tirer  de  cetengou^ 
dissemeni,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  à  quoi  songeons-nous? 

Le  notaire  IressallUt,  comme  s'il  eût  senti  la  main  du  gen- 
darme de  la  cour  d'assises;  il  leva  sur  son  interlocuteur  des 
yeux  effarés,  hagards,  insensés;  puis  laissa  retomber  sa  tête 
sur  sa  poitrine,  et  reprit  son  attitude  morne  et  désespérée. 

—  Holà!  maître  escroc,  dit  Salvator,  auquel  la  vue  de  cet 
homme  n'inspirait  que  du  dégoût;  holàl  maître  escroc,  par- 
lons peu,  mais  parlons  vite  et  bien.  Je  vous  ai  dit  et  je  vous 
répè:e  qu'il  me  faut  cinq  cent  mille  francs  pour  demain  à 
neuf  heures  du  matin. 

—  Mais  c'est  impossible!  balbutia  tout  bas  le  notaire  sans 
relever  la  tête,  de  peur  de  rencontrer  le  regard  du  jeune 
homme. 

—  C'est  votre  dernier  mot?  demanda  Salvator.  Dès  qu'il 
s'agit  de  prendre,  un  homme  comme  vous  ne  doit  pas  être 
embarrassé;  il  me  les  faut. 

—  Je  vous  jure...,  essaya  de  dire  le  notaire. 

—  Ah!  bon!  encore  un  serment,  fit  Salvator  avec  un  sou- 
rire de  suprême  mépris;  c'est  le  troisième  depuis  une  demi- 
heure,  et  je  ne  crois  pas  plus  à  celui-là  qu'aux  deux  pre- 
miers. Une  dernière  fois,  —  entendez-vous  bien  ?  c'est  la 
dernière,  —  voulez-vous  ou  ne  voulez-vous  pas  me  donner 
les  cinq  cent  mille  francs  que  je  vous  demande? 

—  Mais  alors  accordez-moi  un  mois  pour  les  trouver! 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  c'était  demain  à  neuf  heures 
qu'il  me  les  fallait;  j'ai  dit  à  neuf  heures,  pas  à  dix,  ce  serait 
trop  tard. 

—  Seulement  une  semaine! 

—  Pas  une  heure,  vous  dis-je. 

—  Alors,  c'est  impossible!  s'écria  le  notaire  d'une  voix  dé- 
sespérée. 
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—  En  ce  cas,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire,  répliqua  Sal- 
vator  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

En  voyant  le  jeune  homme  prendre  cette  direcliou,  le  no- 
taire retrouva  toutes  ses  forces,  et  bondit  entre  la  porte 
et  lui. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur  de  Valgeneuse,  tie  me 
déshonorez  pasl  dit-il  d'une  voix  suppliante. 

Mais,  en  détournant  la  tête,  comme  s'il  répugnait  à  le  voir, 
Salvator  l'écarla  du  bras,  et  continua  son  chemin 

Le  notaire  le  gagna  de  vitesse  une  seconde  fois,  et,  ap- 
puyant la  main  sur  le  boulon  de  la  serrure  : 

—  Monsieur  Conrad,  s'écria-t-il,  au  nom  de  votre  père, 
qui  avait  de  l'amitié  pour  moi,  épargnez-moi  le  déshonneur  1 

Et  il  prononça  ces  mots  d'une  voix  si  faible,  qu'à  peine 
pouvait-on  les  entendre. 
Salvator  fut  inébranlable. 
~  Voyons,  laissez-moi  passer,  dit-il. 

—  Encore  un  mot,  dit  le  notaire  :  c'est  non-seulement  la 
mort  civile,  mais  la  mort  réelle  qui  va  entrer  par  cette  porte, 
si  vous  l'ouvrez  avec  de  si  terribles  intentions;  je  vous  pré- 
viens que  non-seulement  je  ne  survivrai  pas  à  ma  honte, 
mais  encore  que  je  ne  l'attendrai  pas  :  derrière  vous,  je  me 
fais  sauter  la  cervelle. 

—  Vous  ?  dit  Salvator  le  regardant  en  face  avec  un  air 
de  défi;  c'est  la  seule  bonne  action  que  vous  pourriez  faire, 
et  c'est  pour  cela  que  vous  ne  la  ferez  point. 

—  Je  me  tuerai,  dit  le  notaire,  et,  en  mourant,  j'empor- 
terai votre  fortune  avec  moi,  tandis  qu'en  accordant  du 
temps... 

—  Vous  êtes  un  niais,  répondit  Salvator.  Est-ce  que  mon 
cousin  Lorédan  de  Valgeneuse  ne  me  répond  pas  de  vous, 
comme  vous  me  répondez  de  lui  ?  Allons ,  arrière ,  vous 
dis-je  1 

Le  notaire  se  laissa  glisser  à  ses  pieds,  lui  prit,  en  san- 
glotant les  genoux,  les  couvrit  de  larmes  en  criant  : 

—  Pitié,  mon  bon  monsieur  Conrad  1  pitié! 

—  Arrière,  misérable!  dit  le  jeune  homme  en  le  repous- 
sant du  pied. 

El  il  fit  encore  un  pas  vers  la  porte. 

—  Eh  bien,  je  consens  à  tout,  à  tout  ce  que  vous  voudrez  ! 
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s'écria  le  notaire  en  saisissant  la  veste  du  commissionaire 
pour  l'empêcher  de  sortir. 

Il  était  temps  :  Salvator  venait  de  mettre  la  main  sur  le 
boulon  de  la  porte. 

—  Enfin!  ce  n'est  pas  sans  peine,  dit  Salvator  en  reve- 
nant prendre  sa  place  près  de  la  cheminée,  iaiidis  que  le 
notaire  reprenait  la  sienne  derrière  son  bureau. 

Une  fois  assis,  le  notaire  poussa  un  soupir,  et  parut  dis- 
posé à  retomber  dans  son  apathie. 
Ce  n'était  point  l'affaire  de  Salvator. 

—  Or  çà,  dépêchons,  dit-il;  c'est  déjà  bien  du  temps 
perdu  dans  une  pareille  affaire.  Avez-vous  la  somme  ou  les 
valeurs  représentatives  de  la  somme  chez  vous? 

— -  J'ai  une  centaine  de  mille  francs,  dit  le  notaire,  en 
écus,  or  et  billets. 

Et,  ouvrant  sa  caisse,  il  étala  les  cent  mille  francs  sur  le 
bureau. 

—  Et  pour  les  quatre  autres  cent  mille  francs  ?  demanda 
Salvator. 

—  J'ai  ici  pour  huit  cent  mille  francs,  à  peu  près,  de 
titres,  coupons  de  rentes,  obligations,  actions,  etc.,  etc., 
répondit  maître  Baratteau. 

—  Bien;  vous  avez  toute  la  journée  pour  faire  argent  de 
cela;  seulement,  je  vous  préviens  que  j'ai  besoin  de  cet 
argentan  billets  de  banque  de  mille  ou  de  cinq  mille  francs, 
et  non  en  numéraire. 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez. 

—  Alors,  donnez-moi  le  tout  en  billets  de  mille  francs. 

—  Soit. 

—  Vous  diviserez  les  cinq  cent  mille  francs  en  dix  liasses 
de  cinquante  mille  francs  chacune. 

—  Ce  sera  fait  ainsi  que  vous  le  désirez,  dit  le  notaire. 

—  Bien. 

—  El  il  vous  faut  cet  argent...  ? 

—  Demain  avant  neuf  heures,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Il  sera  chez  vous  ce  soir. 
-»-  Ce  sera  encore  mieux. 

<=-  Où  faudra-t-il  vous  porter  cela  ? 

—  Rue  Màcon,  n»  4. 

—  Voulez-vous  me  dire  sous  quel  nom  je  dois  vous  de- 
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mander,  car  je  suppose  que  vous  ne  portez  pas  lo  vôtre, 
puisque  l'on  vous  croit  mort? 

—  Vous  deuianderez  le  commissionnaire  de  la  rue  aux 
Fers,  M.  Salvator. 

—  Monsieur,  dit  solennellement  le  notaire,  je  vov^  pro^ 
mots  que,  ce  soir,  à  neuf  heures,  je  serai  chez  vous. 

—  Oh  I  je  n'en  doute  pas,  répondit  Salvator. 

—  Mais  puis-je  espérer,  mon  bon  monsieur  Conrad^ 
qu'après  avoir  exécuté  ponctuellement  vos  ordres,  je  n'aurai 
plus  rien  à  craindre  de  vous? 

—  Je  réglerai  ma  conduite  sur  la  vôtre,  monsieur;  selon 
que  vous  ferez,  je  ferai  moi-même.  Pour  le  moment,  je 
compte  vous  laisser  en  repos;  ma  fortune  est  trop  bien 
placée  chez  vous  pour  que  je  cherche  un  autre  placement; 
c'est  donc  quatre  millions  neuf  cent  mille  francs  que  je 
laisse  provisoirement  entre  vos  mains  :  usez-en  si  cela  vous 
plaît,  mais  n'en  abusez  pas. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  vous  me  sauvez  la  vie,  dit 
maître  Baraiteau  les  yeux  baignés  des  larmes  de  la  joie  et  de 
la  reconnaissance. 

—  Provisoirement,  dit  Salvator. 

Et  il  quitta  ce  cabinet  où  son  cœur,  depuis  qu'il  y  était 
ea^é,  â'élait  soulevé  tant  de  fois  de  honte  et  de  dégoût. 


XGYII 


L'aérolithe. 


Le  lendemain  de  la  scène  que  nous  venons  de  raconte  ^ 
le  boulevard  des  Invalides,  désert,  silencieux  et  vigoureuse- 
nient  ombré,  présentait,  à  onze  heures  et  demie  du  soir, 
l'aspect  d'une  forêt  touffue  des  Ardennes.  Le  touriste  qui 


214  SALVATOR 

fût  entré  à  cette  heure-là  à  Paris,  par  la  barrière  de  Vau- 

irard  ou  la  barrière  des  Paillassons,  —  en  supposant  qu'un 
voyageur  ait  eu  la  fantaisie  d'entrer  dans  la  capitale  par  une 
de  ces  deux  barrières,  qui  ne  conduisent  nulle  part,  et  ne 
ramènent  d'aucun  endroit;  —  ce  touriste-là,  disons-nous, 
se  fût  cru  certainement  à  cent  lieues  de  Paris,  tant  le  spec/ 
tacle  de  ces  quatre  longues  rangées  d'arbres  hauts,  forts, 
vigoureux,  fantastiquement  éclairés  par  la  lune,  offraient^ 
avec  leur  front  lumineux  et  leur  pied  sombre,  l'image 
d'une  armée  de  soldats  géants  faisant  sentinelle  autour  des 
murailles  d'une  ville  babylonienne. 

Mais  le  personnage  sur  le  front  duquel  se  projetait  l'ombre 
immense  ne  paraissait  nullement  atteint  de  la  surprise  qui 
eût  assailH,  à  son  entrée,  un  habitant  d'une  de  nos  loin- 
taines provinces  arrivant  à  Paris.  Tout  au  contraire,  ces 
ombreuses  allées,  que  nous  avons  comparées  à  une  forêt  des 
Ardennes,  ne  paraissaient  offrir  au  personnage  qui  animait 
cette  mystérieuse  solitude  qu'un  spectacle  qui  lui  était  fa- 
milier, et  nous  dirons  même,— à  la  façon  dont  il  recherchait 
les  ténèbres  les  plus  profondes  dans  cette  obscurité,  — 
qu'un  asile  qui  était  favorable  à  ses  desseins. 

Il  parcourait  le  boulevard  comme  un  homme  contraint, 
pour  une  importante  raison,  à  cette  promenade  nocturne, 
prêtant  une  attention  toute  particulière  aux  objets  qu'il  ren- 
contrait sur  son  chemin,  regardant  au-dessous  et  au-dessus 
de  lui,  devant  et  derrière,  à  droite  et  à  gauche,  errant 
mélancoliquement,  et,  tout  au  contraire  de  l'ami  Pierrot, 
évitant  les  rares  endroits  oij  se  faisait  le  clair  de  lune. 

A  première  vue,  on  eût  été  fort  embarrassé  pour  dire  à 
quelle  classe  de  la  société  appartenait  ce  personnage; 
mais,  en  l'étudiant  avec  attention,  en  le  suivant  dans  les 
méandres  de  sa  prom.enade,  en  observant  ses  gestes,  en 
l'accompagnant  dans  ses  allées  et  ses  venues,  en  remar- 
quant le  soin  avec  lequel  il  examinait  tel  ou  tel  objet,  plutôt 
que  tel  ou  tel  autre,  on  eût  su  bientôt  à  quoi  s'en  tenir  sur 
la  cause  qui  l'avait,  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit,  con- 
duit au  boulevard  des  Invalides. 

L'objet  qu'il  paraissait  examiner  avec  le  plus  d'attention, 
et  vers  lequel,  bien  qu'il  s'en  éloignât  de  temps  en  temps, 
il  semblait  invinciblement  attiré,  était  la  grille  de  la  com- 
tesse Rappt. 
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Se  glissant  le  long  du  mur,  et  avançant  la  tête  avec  pré- 
caution jusqu'à  toucher  les  barreaux,  il  plongeait  son  regard 
scrutateur  dans  le  petit  bois  qui  formait  une  espèce  de  mas- 
sif à  dix  pas  de  l'autre  côté  de  la  grille. 

Deux  hommes  seulement  pouvaient  avoir  un  motif  plau- 
sible, ou  un  intérêt  suffisant,  pour  se  promener,  à  minuit, 
devant  la  grille  de  Régina  :  un  amoureux  ou  un  voleur. 

L'amoureux,  parce  qu'il  est  au-dessus  des  lois;  le  voleur, 
parce  qu'il  est  au-dessous. 

Or,  l'homme  en  question  n'avait  nullement  l'aspect  d'uL 
amoureux. 

Ensuite,  l'amoureux  qui  eût  eu  un  motif  plausible  de  s© 
promener  là,  c'était  Pétrus,  et  l'on  sait  que  Salvator  lui 
avait  enjoint,  ou  de  rester  chez  lui,  ou  de  se  promener  par- 
tout ailleurs. 

Disons  que  Pétrus  avait  religieusement  observé  la  pres- 
cription de  Salvator ,  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  sévère, 
et  était  resté  chez  lui. 

Il  est  vrai  qu'il  avait  été  tout  à  fait  rassuré  par  Salvator, 
qui  était  passé  à  l'atelier  dès  la  veille  au  soir,  et  lui  avai' 
montré  les  cinq  cent  mille  francs  que,  selon  sa  promesse 
lui  avait  apportés  et  remis  à  neuf  heures  précises  maître 
Baratteau. 

Nous  avons  dit  que  le  promeneur  nocturne  n'avait  rien 
d'un  amoureux,  ajoutons  qu'il  n'avait  surtout  rien  de 
Pétrus. 

C'était  un  homme  de  moyenne  taille,  qui,  vu  de  dos  ou 
par  devant,  présentait  des  deux  côtés  une  surface  arrondie. 
Il  était  habillé  d'un  long  vêtement  qui  lui  descendait  jus- 
qu'aux talons,  et  qui,  tombant  à  pic  de  son  col  sur  ses  sou- 
liers,  ressemblait  bien  plus  à  une  lévite,  ou  à  une  robe  de 
Persan,  qu'à  une  redingote  ordinaire;  il  était  coiffé  d'un 
chapeau  bas  de  forme  et  large  de  bord,  ce  qui  lui  donnait 
l'air  d'un  ministre  prolestant,  ou  d'un  quaker  américain; 
enfin,  sa  figure  était  emboîtée  dans  un  épais  fourré  de 
favoris  qui,  remontant  jusqu'au-dessous  des  sourcils,  ne 
laissaient  à  découvert  qu'une  très-minime  portion  de  sa 
figure. 

Puisque  ce  n'était  pas  Pétrus,  c'était  donc  le  comte 
Ercolano  '**. 
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Puisque  ce  n'était  pas  un  amoureux,  c'était  donc  un 
voleur. 

C'était  tout  à  la  fois  le  comte  Ercolano  et  un  voleur. 

Ce  point  clairement  posé,  nos  lecteurs  devinent  ce  qu'il 
attendait,  et  comprennent  pourquoi  la  grille  du  jardin  de  la 
comtesse  Rappt  attirait  plus  particulièrement  son  attention. 

En  arrivant  sur  le  boulevard  dès  dix  heures  et  demie,  il 
on  avait  ballu  les  coins  et  recoins,  les  allées  et  les  contre- 
allées;  puis  il  s'était  tenu  à  l'écart,  après  avoir  bien  étudi<' 
les  lieux;  enfin,  il  avait  reconduit  au  loin  le  dernier  pas- 
sant suspect  qui  s'était  attardé  dans  ce  quartier  désert;  dès 
la  nuit  tombée,  et  une  fois  bien  assuré  d'être  le  maître  de  la 
place,  il  était  revenu  se  promener  mélancoliquement  sur 
la  chaussée  dans  l'allée  contiguë  au  parc  de  la  comtesse 
Rappt. 

On  pouvait  le  surprendre  de  trois  façons  différentes,  et 
c'était  pour  parer  à  ce  triple  danger  qu'il  était  venu,  de? 
dix  heures  du  soir,  s'embusquer  devant  la  grille,  poui 
étudier  de  plus  près  les  moyens  d'attaque  et  leur  opposer 
efficacement  ses  moyens  de  défense. 

On  pouvait  venir  de  droite  ou  de  gauche,  et  lui  tomber 
dessus  à  l'improviste,  tandis  qu'il  échangerait  les  lettres 
contre  les  billets;  mais  un  compagnon  de  la  trempe  de 
celui  que  nous  mettons  en  scène  n'était  point  fait  pour  se 
laisser  tomber  dessus,  même  inopinément.  Nous  avons  dit 
qu'il  avait  étudié  minutieusement  les  lieux  et  s'était  assuré 
que  nul  coin  ne  pouvait  receler  une  embuscade;  d'ailleurs, 
I  our  ce  cas,  —  car  c'était  un  homme  d'une  haute  pré- 
voyance que  le  comte  Ercolano,  —  pour  ce  cas,  il  avait, 
passée  dans  une  ceinture  complètement  cachée  sous  sa 
grande  lévite,  il  avait  une  paire  de  pistolets  à  deux  coups, 
et  un  poignard  long  et  b/en  affilé;  il  pouvait  donc  espérer 
défendre  sa  fortune  ou  tout  au  moins  la  vendre  si  chère- 
ment, que  ceux  qui  voudraient  y  porter  aiteinle  auraient  à 
s'en  repentir. 

Par  conséquent,  il  n'avait  rien  à  craindre  de  ce  premier 
côté. 

Il  esi  vrai  que,  d'autre  part,  le  danger  était  plus  grand. 

Le  danger  était  plus  grand  du  côté  de  la  rue  Plumet,  où 
était  située  la  grande  porte  d'entrée  de  l'hôtel  de  la  Motlie- 
Houdan,  celle  devant  laquelle  «'arrêtaient  les  voilures  :  oc 
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pouvait  avoir  fait  cacher  dans  l'hôtel,  derrière  oeite  porte. 
un  demi-douzaine  de  gaillards  armés  de  fusils,  de  sabres  et 
de  halleba'-des;  dans  sa  prévoyance,  le  comte  Ercolano*** 
rêvait  les  armes  les  plus  fantastiques,  et  celte  demi-douzaine 
de  gaillards  pouvait  foncer  sur  lui,  tandis  qu'il  échangerait 
les  lettres  contre  les  billets. 

Mais  c'était  un  homme  d'une  fécondité  d'imagination  peu 
commune  que  le  comte  Ercolano***,  et  un  gentilhomme  de 
sa  force  ne  devait  pas  être  arrêté  longtemps  par  un  pareil 
obstacle. 

Il  alla  donc,  à  pas  de  loup,  explorer  la  rue  Plumet,  comme 
il  avait  exploré  le  boulevard,  et,  après  s'être  assuré  que  la 
rue  était  entièrement  déserte,  il  étudia  la  porte  de  la  rue, 
qu'il  avait  déjà  laborieusement  examinée  la  veille. 

Le  but  de  cette  étude  était  de  s'assurer  qu'aucun  change- 
ment dans  son  économie  n'avait  été  pratiqué  depuis  vingt- 
quatre  heures. 

La  porte  était  dans  le  même  état  que  la  veille. 

C'était  une  immense  porte  de  chêne  à  deux  battants  et  à 
quatre  panneaux;  de  chaque  côté,  entre  le  panneau  du  haut 
et  le  panneau  du  bas,  était  un  bouton  de  fer  de  la  grosseur 
d'une  orange. 

Le  comte  Ercolano***  commença  par  toucher  les  boutons 
pour  s'assurer  de  leur  immobihté;  après  quoi,  il  tira  de  sa 
large  manche  un  engin  de  fer,  qui  aurait  eu  la  forme  d'un  8, 
si  les  extrémités  de  ce  8  n'eussent  présenté  au  sommet  et  à 
la  base  un  cercle  parfait  au  lieu  de  l'ovale,  et  si  ces  deux 
cercles,  au  lieu  de  se  toucher,  n'eussent  été  à  une  certaine 
distance  l'un  de  l'autre,  ce  qui  donnait  à  cet  instrument,  vu 
verticalement,  l'apparence  suivante  |;  il  appliqua  ce  8  ou 
cette  S  fermée  sur  les  deux  boutons  de  la  porte,  c'est-à-dire 
qu'il  enclava  chacun  des  boutons  dans  chacune  des  extré 
mités  de  l'engin;  l'engin  alors  s'adapta  tellement  aux  bou 
tons,  les  serra  si  étroitement  et  avec  tant  de  précision,  qm 
le  maître  chanteur  fit  clapper  sa  langue  d'un  air  d'orgueil- 
leuse satisfaction. 

—  Oui,  fit-il,  songeant  à  l'illu&tre  forgeron,  ami  et  con- 
seiller du  roi  Dagobert,  et  parodiant  sans  respect  le  couplet 
bien  connu  d'un  vaudeville  fort  à  la  mode  à  celte  époque  ; 

Du  haut  des  cieux,  ta  demeure  dernière» 
Grand  saint  Éloi,  tu  dois  être  couteott 

111.  il 
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En  effet,  cet  ingénieux  instrument  appliqué  à  la  porte 
faisait,  par  devant,  le  même  effet  que  les  barres  de  fer  font 
par  derrière,  c'est-à-dire  qu'en  tirant  la  porte  à  quatre 
îhevaux,  on  n'eût  pas  même  réussi  à  l'ouvrir. 

Mais  le  troisième  péril,  le  plus  grand,  le  plus  véritable, 
x)ut  en  venant  toujours  de  l'hôtel,  ne  venait  pas  de  la  rue 
J>lumet. 

Le  traquenard  par  lequel  pouvait  le  plus  aisément  être 
pris  le  comte  Ercolano  ***,  c'était,  sans  contredit,  la  grille 
même  par  laquelle  la  conférence  devait  avoir  lieu. 

Aussi,  une  fois  son  engin  adapté  à  la  porte  de  la  rue 
Plumet,  le  comte  Ercolano  •**  regagna-t-il  le  boulevard,  qu'i! 
inspecta  de  nouveau  avec  un  soin  plus  minutieux  que  ja- 
mais; car  l'heure  approchait,  si  lente  que  fût  sa  marche. 

Onze  heures  trois  quarts  venaient  de  sonner.  Il  n'y  avait 
donc  pas  de  temps  à  perdre. 

L'aventurier  passa  et  repassa  devant  la  grille,  plongeant 
son  regard,  aussi  avant  qu'il  pouvait,  dans  le  jardin  touffu 
comme  un  bois. 

Mais  il  n'est  pas  plus  de  bois  pour  la  lune  que  de  grand 
homme  pour  son  valet  de  chambre.  Le  comte  Ercolano  ***, 
favorisé  par  ce  guide  céleste,  put  donc  fureter  de  l'œil  dans 
les  plus  épaisses  profondeurs  du  jardin,  et  s'assurer  qu'il 
était  aussi  désert  que  le  boulevard. 

Cependant,  ce  jardin,  momentanément  désert,  pouvait 
tout  à  coup,  et  en  un  instant,  se  peupler  d'un  monde  de 
valets  armés  jusqu'aux  dents.  Ce  fut  du  moins  la  pensée 
de  notre  compagnon;  aussi  s'empressa-t-il  de  parer  à  l'é- 
vénement. 

Il  empoigna  d'abord  un  à  un,  et  les  uns  après  les  autres, 
tous  les  barreaux  de  la  grille,  pour  s'assurer  qu'ils  avaient, 
ainsi  que  les  boutons  de  fer  de  la  porte,  conservé  leur  im* 
mobihté  habituelle;  en  d'autres  termes,  ii  voulut  se  con- 
vaincre qu'à  l'aide  d'un  barreau  mobile ,  enlevé  à  un  mo- 
ment donné,  on  n'allait  pas  s'élancer  sur  lui  et  lui  faire 
rendre  gorge. 

Après  un  examen  approfondi,  il  acquit  cette  certitude. 

Restait  la  porte  de  la  grille,  qui,  remphssant  son  devoir 
de  porte,  pouvait  s'ouvrir  à  la  première  réquisition  d'un  ou 
de  plusieurs  habitants  de  l'hôtel. 
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Notre  compagnon  l'ébranla  d'un  bras  vigoureux;  la  porte 
parut  fermée  comme  la  veille. 

Il  eut  la  preuve  qu'elle  était  non-seulement  fermée,  mais 
encore  fermée  à  double  tour,  en  passant  le  bras  de  l'autre 
côté  de  la  grille,  et  en  s'assurant  que  le  pêne  était  profon- 
dément entré  dans  la  gâche,  et  que  la  gâche  était  soUde- 
ment  scellée  dans  la  muraille. 

—  C'est  égal,  dit-il  en  essayant  vainement  de  passer  la 
tête  entre  deux  barreaux,  pour  joindre  la  preuve  de  la  vue 
à  la  preuve  du  toucher,  je  n'ai  qu'une  confiance  très-res- 
treinte  dans  la  solidité  des  gâches;  hélas!  j'en  ai  tant  vu 
tomber  autour  de  moi  ! 

Et,  ce  disant,  il  tira  de  la  poche  de  sa  lévite  une  manière 
de  chaîne  de  tournebroche  de  quatre  ou  cinq  pieds  de  long. 

Puis  il  l'enroula  autour  de  la  gâche,  prenant  le  bouton  du 
pêne  pour  point  d'appui  ;  revint  la  passer  autour  d'un  des 
barreaux,  en  fit  autant  de  l'autre  extrémité  de  la  chaîne, 
repas*«£i  un  double  tour  à  la  gâche  et  au  bouton;  puis,  ra- 
menant à  lui  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  il  lit  un  de  ces 
nœuds  dits  à  la  marinière,  sans  songer  (on  ne  songe  pas  à 
tout)  que  ce  noeud,  fait  par  le  comte  Ercolano  ***,  pouvait, 
dans  un  cas  donné,  compromettre  le  digne  capitaine  Monte- 
Hauban. 

—  Que  Balthasar  Casmajou,  qui  m'a  enseigné  les  premiers 
éléments  de  la  serrurerie,  soit  placé,  dans  le  ciel,  à  la  droite 
de  saint  Éloi,  murmura  le  reconnaissant  aventurier,  en  pas- 
sant, pour  plus  gronde  sûreté,  un  cadenas  dans  les  anneaux 
soudés  aux  deux  extrémités  de  la  chaîne. 

Et  il  leva  vers  la  voûte  étoilée  un  regard  reconnaissant. 

En  baissant  les  yeux,  il  aperçut  à  trois  pas  de  lui  une 
ombre  blanche. 

C'était  la  comtesse  Rappt. 

L'ange  du  repos,  qui  veille  invisiblement  autour  des  tom- 
bes, ne  foule  pas  plus  doucement  le  gazon  que  ne  l'avait 
fait  la  jeune  femme. 

En  effet,  elle  était  arrivée  si  doucement  à  trois  pas  de  la 
grille,  que,  quoique  l'oreille  du  comte  Ercolano***  fût  des 
plus  exercées,  celui-ci  ne  l'avait  pas  entendue  venir. 

Bien  qu'il  fût  préparé  à  cette  rencontre,  et  cela  de  longue 
main,  la  vue  inopinée  de  la  jeune  femme  produisit  sur  lui 
lûut  l'effet  d'une  apparition.  Il  repentit  une  commotion 
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semblable  à  celle  dont  il  eût  été  atteint  en  touchant  le  fll 
d'une  pile  voltaïque;  instinctivement,  il  bondit  de  deux  pas 
en  arrière,  et  regarda  autour  de  lui,  comme  si  cette  subite 
apparition  devait  être  le  signal  d'un  danger. 

Ne  voyant  rien  que  la  forme  blanche,  n'entendant  d'autre 
bruit  que  le  murmure  du  vent  dans  les  feuilles,  il  fit  un  pas 
pour  se  rapprocher. 

Mais  il  n'acheva  pas  même  le  premier  pas. 

—  Hum  1  hum  !  fit-il,  si  c'était  un  homme  déguisé  en 
femme,  et  que  cet  homme  lâchât  sur  moi  un  coup  de  pistolet 
bien  chargé.  Diable  1  on  a  vu  des  choses  semblables,  et  de 
pires  même  l 

—  Est-ce  vous,  madame  la  comtesse?  demanda- t-il  ea 
«'effaçant  derrière  un  arbre. 

—  C'est  moi,  répondit  Régina  d'une  voix  si  douce,  que  le 
timbre  de  celte  voix  dissipa  tout  soupçon  et  toute  crainte 
dans  l'esprit  de  l'aventurier. 

Aussi  s'approcha -t-il  aussitôt,  et,  s'inclinant  avec  res- 
pect: 

—  Madame,  dit-il,  je  suis  votre  respectueux  serviteur. 

Mais,  comme  Régina  n'était  point  venue  dans  le  but  d'é- 
changer des  politesses  avec  le  comte  Ercolano  ***,  elle  se 
contenta  de  répondre  par  une  légère  inclination  de  tête,  et, 
avançant  son  bras  à  la  portée  de  la  grille  : 

—  Voici,  dit-elle,  les  cinquante  premiers  mille  francs; 
vous  pouvez  vérifier  si  les  billets  sont  bons  et  si  le  compte 
y  est. 

—  Dieu  me  garde  de  compter  après  vous,  dit  l'escroc  en 
mettant  les  premiers  cinquante  mille  francs  dans  sa  poche 
droite. 

Puis,  regardant  autour  de  lui,  et  tirant  une  lettre  de  sa 
poche  gauche  : 

—  Voici  la  lettre,  dit-il. 

La  princesse,  moins  confiante  que  le  comte  Ercoiano  ***, 
prit  la  lettre,  l'éleva  sous  un  rayon  de  la  lune,  et,  bien  as- 
surée que  c'était  son  écriture,  elle  la  mit  dans  sa  poitrine  et 
tendit  à  l'aventurier  une  seconde  basse  de  cinquante  mille 
francs. 

—  Même  coi/fiance,  madame,  dit  celui-ci  en  lui  remettant 
la  seconde  leitre. 

-»  Dépéchons,  dit  Régina  en  prenant  la  lettre  avec  dé- 
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goût  et  en  la  soumettant ,  comme  la  première ,  à  l'épreuve 
de  la  lune,  épreuve  qui  continua  sans  doute  de  la  satisfaire, 
car  elle  présenta  au  comte  Ercolano  ***  une  troisième  liasse 
de  billets. 

—  Toujours  confiance,  répéta  celui-ci. 

Et  la  troisième  liasse  de  billets,  suivant  les  deux  premiè- 
res, amena  la  remise  de  la  troisième  lettre. 

Arrive  à  la  sixième,  et  au  moment  où  il  venait  de  la  re- 
mettre à  la  comtesse,  l'aventurier  crut  avoir  entendu  un 
bruit  pareil  au  froissement  des  feuilles;  si  léger  qu'il  fût,  ce 
bruit  fit  passer  un  frisson  par  tout  son  corps. 

Ce  bruit  l'effraya  d'autant  plus,  qu'il  n'en  pouvait  deviner 
la  cause. 

—  Un  instant,  princesse  I  s'écria-t-il  en  bondissant  en 
arrière;  m'est  avis  qu'il  se  passe  quelque  chose  autour  de 
moi;  permettez  que  je  m'en  assure. 

Et,  disant  cela,  il  tira  et  arma  un  pistolet  sur  le  canon 
duquel  se  réfléchit  un  rayon  de  la  lune. 

En  voyant  le  pistolet  à  la  main  du  bandit,  Régina  fit  elle- 
même  un  pas  en  arrière  en  poussant  un  faible  cri. 

Ce  cri,  si  faible  qu'il  fût,  pouvait  être  un  signal. 

Et  l'escroc  gagna  la  chaussée  pour  voir  de  plus  loin. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  murmura  Régina,  s'en  irait-il  pour  ne 
pes  revenir? 

Et  elle  le  suivit  des  yeux  avec  anxiété. 

Le  bandit  recommença  ses  recherches,  tenant  toujours 
son  pistolet  à  la  main. 

Il  traversa  le  boulevard,  regarda  au  loin,  aussi  loin  que 
son  œil  put  voir,  retourna  dans  la  rue  Plumet  pour  s'assurer 
que  la  porte  était  toujours  barricadée  et  ne  faisait  pas  mine 
de  s'ouvrir. 

Les  choses  étaient  dans  l'état  où  il  les  avait  laissées. 

—  C'est  égal,  dit-il  en  revenant  sur  ses  pas,  j'ai  certaine- 
ment entendu  un  bruit  quelconque.  C'est  donc  un  mauvais 
bruitj  puisque  je  n'en  connais  pas  la  source.  Si  je  m'en  allais 
tout  bêtement?...  J'ai  déjà  trois  cent  mille  francs  dans  1^3 
poche,  es  qui  est  un  assez  joU  denier;  d'un  autre  côté,  let 
deux  cent  mille  livres  restantes  sont  diablement  douces  à 
palper... 

Puis,  regardant  autour  de  lui  d'un  air  qui  indiquait  qu'il 
commençait  à  se  rassurer  : 


222  SALVATOR 

—  Après  tout,  continua-t-il,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je 
m'effraye  si  fort  d'un  bruit  si  léger;  l'affaire  a  trop  bien 
commencé,  par  ma  foi,  pour  ne  pas  finir  de  même.  Bepre- 
Tions  la  conversation  où  nous  l'avons  laissée. 

Et  l'aventurier,  après  avoir  jeté  à  droite  et  à  gauche  un 
regard  fauve  et  tortueux,  comme  celui  de  l'hyène,  revint  à 
la  griUe,  où  la  pauvre  Régina,  tremblant  à  l'idée  que  le  mi- 
sérable allait  s'enfuir  avec  ses  quatre  dernières  lettres,  at- 
tendait debout,  les  dents  serrées  et  se  tordant  les  mains  de 
désespoir. 

Elle  respira  en  voyant  l'aventurier  se  rapprocher  d'elle, 
et,  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  profonde  expression  de 
reconnaissance  : 

—  Oh  !  mon  Dieu,  murmura-t-elle,  je  vous  remercie  ! 

—  Excusez-moi,  madame,  dit-il,  mais  j'avais  cru  entendre 
un  bruit  menaçant.  Il  n'en  est  rien  ;  tout  est  tranquille  autour 
de  nous,  et,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  allons  continuer. 
Voici  voire  septième  lettre. 

—  Et  voici  votre  septième  liasse. 

Le  comte  Ercolano  ***  la  prit,  et,  tandis  qu'il  la  mettait 
dans  sa  poche,  à  côté  des  six  premières,  Régina  soumit  la 
lettre  au  même  examen  que  les  précédentes. 

—  Décidément,  pensa  l'aventurier  en  tirant  de  sa  poche 
la  huitième  lettre,  cette  comtesse  Rappt  est  d'une  suspicion 
outrageante;  je  croyais  cependant  avoir  mis  dans  cette  né- 
gociation toute  la  politesse  et  toute  la  loyauté  imaginables... 
Enfin!... 

Et,  tirant  la  neuvième  lettre,  il  dit  en  manière  de  ven- 
geance contre  cette  suspicion  de  Régina  : 

—  Neuvième  épître  de  la  même  au  même. 

Le  visage  de  Régina,  pâle  comme  la  lune  qui  l'éclairait, 
s'empourpra  à  celte  injure  des  tons  rouges  du  soleil  cou- 
chant. 

Elis  échangea  vivement  la  neuvième  lettre  contre  la  neu- 
vième liasse,  et,  après  avoir,  non  moins  soigneusement  que 
les  autres,  regardé  cette  lettre,  elle  la  mit  dans  sa  poitrine. 

—  Elle  y  tient,  pensa  l'aventurier  en  empochant  les 
billets. 

Puis,  d'un  ton  gouailleur  : 

—  Dixième  et  dernière  lettre,  dit-il,  au  même  prix  que  ses 
sœurs  ainées,  quoiqu'elle  les  vaille  toutes  à  elle  seule;  mais, 
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TOUS  savez  nos  conditions  pour  celle-ci,  donnant,  don-:ant. 

—  C'est  juste,  dit  Régina  en  lui  tendant  îa  dernière  liasse 
en  même  temps  qu'elle  allongeait  la  main  vers  la  dernière 
lettre  ;  donnez  et  prenez. 

—  Confiance  qui  m'honore,  dit  Taventurier  en  donnant  la 
lettre  et  en  prenant  les  billets;  la  I 

Et  l'aventurier  respira  joyeusement. 

On  n'entendit  p-^s  même  le  souffle  de  Régina;  elle  s'assu- 
rait que  la  lettre  était  bien  de  sa  main  comme  les  aeu( 
autres. 

—  Et,  maintenant,  continua  l'impudent  coquin,  il  est  de 
mon  devoir,  madame  la  comtesse,  de  vous  donner,  après  que 
vous  m'avez  enrichi,  un  conseil  de  galant  homme.  Croyez- 
en  l'expérience  d'un  vieux  routier,  aimez  toujours,  n'écrivez 
jamais  l 

—  Assez,  misérable  1  nous  sommes  quittes!...  s'écria  la 
comtesse. 

Et  elle  s'éloigna  rapidement. 

En  même  temps,  et  comme  si  ces  mots  eussent  été  un  si- 
gnal convenu  entre  elle  et  quelque  puissance  supérieure,  le 
comte  Ercolano***  sentit  tomber  sur  sa  tète,  pareil  à  un 
aérolithe  descendu  du  ciel,  un  objet  d'une  telle  grosseur  et 
d'une  telle  pesanteur  surtout,  que  l'aventurier  fut  étendu 
sur  le  sol  avant  même  de  s'être  aperçu  qu'il  était  tombé. 


XGVIII 


Oà  il  est  prouvé  qae  le  bien  Hial  aeqnis  ae  profite  pas. 


La  chose  s*était  passée  si  rapidement,  que  l'aventurier 
B'était  point  tombé  :  il  avait  été  littéralement  précipité. 
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Aussi  ne  se  rendit-il  aucunement  compte  de  Taccident;  il 
sentit  seulement  qu'une  force  irrésistible  lui  saisissait  les 
mains,  les  lui  ramenait  derrière  le  dos,  les  réunissait  dans 
une  espèce  d'écrou  qui  se  fermait  sur  lui,  à  peu  près  de  la 
même  façon  que  l'ingénieux  engin  de  fer,  inventé  par  lui, 
s'était  fermé  sur  les  boutons  de  la  porte  de  la  rue  Plumet. 

Puis,  cette  précaution  prise,  et  le  comte  Ercolano***  de- 
venu aussi  inoffensif  qu'un  enfant,  celui-ci  se  sentit  soulever 
de  terre,  et,  de  la  position  horizontale  qu'il  occupait,  replacé 
dans  sa  position  verticale,  c'est-à-dire  sur  ses  pieds,  posi- 
tion naturelle  à  l'homme,  à  qui  la  nature  a  donné  l'os  sublime 
destiné  à  regarder  le  ciel. 

Ce  ne  fut  point  le  ciel,  nous  devons  le  dire,  que  regarda 
le  comte  Ercolano,  replacé  dans  cette  position  :  il  essaya  de 
voir  celui  à  qui  il  avait  affaire,  et  qui  venait  d'une  si  brus- 
que, nous  pouvons  même  dire  d'une  si  brutale  façon,  de  lui 
donner  la  mesure  de  sa  force. 

Mais  il  ne  vit  absolument  rien  :  l'homme,  si  c'en  était  un, 
s'effaçait  complètement  derrière  lui. 

Seulement,  comme  une  des  mains  de  cet  homme  suffisait 
à  contenir  les  deux  siennes,  il  sentit  l'autre  main  qui,  de  la 
façon  la  plus  indiscrète,  s'égarait  sur  lui. 

Cette  main  s'arrêta  à  sa  ceinture,  prit  un  des  pistolets  qui 
y  étaient  passés  et  le  jeta  par-dessus  la  muraille. 

Puis  elle  en  fit  ainsi  du  second. 

Puis  elle  envoya  le  poignard  rejoindre  les  deux  pistolets. 

Puis,  s'étant  assurée  que  ces  deux  pistolets  et  ce  poignard 
étaient  les  seules  armes  que  le  comte  Ercolano  portât  sur  lui, 
elle  remonta  de  la  ceinture  à  la  gorge,  qu'elle  enveloppa  de 
la  même  façon  que  l'autre  main  enveloppait  les  deux  poi- 
gnets, et  se  mit  à  serrer  la  gorge  à  peu  près  comme  aurait 
pu  le  faire  un  écrou  vissé  par  un  mouvement  égal  et 
continu. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'écrou  de  la  gorge  se  serrait,  l'é- 
crou  des  mains  se  desserrait,  de  sorte  que,  peu  à  peu,  le 
comte  Ercolano  retrouva  l'usage  de  ses  mains,  mais  perdit 
celui  de  la  voix. 

Peut-être  se  demandera-t-on  comment  cet  aérolilhe  hu- 
main, qui  mettait  le  comte  Ercolano  dans  une  si  embarras- 
sante position,  avait  pu  échapper  aux  regards  investigateurs 
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d'un  homme  si  bien  habitué  à  explorer  le  terrain  sur  lequel 
il  exerçait.  A  ceci,  nous  répondrons  qu'en  véritable  matéria-. 
liste  qu'il  était,  le  comte  Ercolano  s'était  occupé  de  la  terre,* 
mais  avait  complètement  négligé  le  ciel.  Or,  comme  on  l'a 
vu,  l'aérolithe  était  tombé  du  ciel,  eu  tout  au  moins  des  bran- 
ches touffues  et  du  feuillage  épais  d'un  des  marronniers  qui 
ombrageaient  la  porte  du  jardin  de  Régina. 

Maintenant,  si  nos  lecteurs  désirent  savoir  quel  était  cet 
aéroiilhe  inopiné,  qui,  d'une  façon  si  désagréable  pour  notre 
aventurier,  venait  de  tomber  sur  ses  épaules,  et  dont  la  main 
emboîtait  si  exactement  son  cou,  nous  leur  dirons  ce  dont 
ils  se  doutent  déjà  peut-être,  c'est  que  cet  aéroliihe  n'était 
autre  que  le  souffre-douleurs  de  mademoiselle  Fifine,  c'est-à- 
dire  notre  vieille  connaissance  le  rude  charpentier  Barthé- 
lémy Lelong,  dit  Jean  Taureau. 

En  effet,  en  sortant  la  veille  à  dix  heures  du  soir  de  chez 
Pétrus,  qu'il  avait  rassuré  en  lui  montrant  les  cinq  cents  bil- 
lets de  mille  francs,  Salvator  était  entré  chez  le  charpentier, 
qui,  en  l'apercevant,  avait  immédiatement  offert,  selon  son 
habitude,  de  lui  consacrer  deux  ou  trois  journées  et  même 
au  besoin  une  semaine  de  son  travail. 

—  Je  ne  te  demande  qu'une  de  tes  soirées,  avait  répondu 
Salvator. 

Puis,  l'ayant  informé  qu'il  avait  besoin  de  son  bras,  sans 
lui  donner  aucune  autre  explication,  il  lui  avait  indiqué  pour 
le  lendemain,  neuf  heures  du  soir,  un  rendez-vous  sur  le 
boulevard  des  Invalides. 

Là,  après  lui  avoir  désigné  un  épais  marronnier  qui  se 
trouvait  à  l'un  des  côtés  de  la  grille  de  l'hôtel,  il  lui  avait  dit  : 

—  Tu  vas  monter  dans  cet  arbre;  lu  y  resteras  sans  bou- 
ger, sans  faire  le  moindre  bruit,  aussi  caché  que  tu  pour- 
ras, jusqu'à  minuit.  A  minuit,  ou  peut-être  même  plus  tôt, 
tu  verras  un  homme  se  promener  devant  celte  grille;  tu  l'ob- 
serveras attentivement  et  tu  ne  bougeras  point,  quoi  qu'il 
fasse.  A  minuit,  de  l'autre  côté  de  la  grille,  viendra  une 
dame  qui  causera  d'affaires  avec  cet  homme,  et  qui,  en 
échange  de  dix  lettres,  lui  remettra  dix  liasses  de  billets  de 
mille  francs;  tu  la  laisseras  faire.  Arrivée  à  la  dixième  liasse, 
cette  dame  lui  dira  ces  mots  :  Nous  sommes  quittes,  A  peine 
ces  trois  mots  seront-ils  prononcés,  que  tu  tomberas  sur  cet 
homme  et  que  tu  le  prendras  à  la  gorge,  la  lui  serrant  jus- 

13. 
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qu'à  ce  qu'il  t'ait  rendu  les  billets.  Pour  le  reste,  tu  agiras 
selon  l'événement;  assomme-le  un  peu  si  tu  veux;  mais  ne 
l'assomme  tout  à  fait  que  si  tu  ne  peux  pas  faire  autre- 
ment. 

On  voit  que  Jean  Taureau  avait  déjà  ponctuellement  exé- 
cuté une  partie  des  ordres  de  Salvator;  voyons  maintenant 
comment  il  exécuta  le  reste. 

Nous  avons  laissé  Jean  Taureau  serrant  la  gorge  du 
comte  Ercolano  à  lui  étouffer  la  voix;  mais,  comme,  pen- 
dant rexplication  que  nous  venons  de  donner  à  nos  lecteurs, 
il  a  continué  de  la  lui  serrer,  il  la  lui  serre  maintenant  à  lui 
faire  tirer  la  langue. 

—  La,  dit  Jean  Taureau  après  avoir  commencé  prudem- 
ment par  désarmer  son  adversaire,  maintenant  causons. 

Le  comte  Ercolano  fit  entendre  un  son  étouffé. 

—  Tu  y  consens?  Très-bien  1  dit  Barthélémy,  qui  inter- 
prétait à  sa  façon  le  grognement  du  comte;  alors,  mainte- 
nant, continua-t-il  d'une  voix  de  basse  sinistre,  tu  vas  me 
rendre  tout  ce  que  vient  de  te  donner  cette  jeune  dame. 

L'aventurier  tressaillit  comme  s'il  eût  entendu  la  trom- 
pette du  jugement  dernier,  et,  cette  fois,  il  ne  répondit 
point  à  Jean  Taureau,  même  par  un  grognement. 

Étouffait-il,  ou  refusait-il? 

Il  étouffait  déjà,  mais  il  refusait  encore. 

Jean  Taureau  renouvela  sa  demande  en  le  serrant  un  peu 
plus  fort. 

Le  comte  Ercolano ,  libre  de  ses  mains,  essaya  de 
saisir  à  son  tour  son  adversaire  au  collet. 

--  A  bas  les  pattes  !  dit  Jean  Taureau. 

Et,  du  bout  des  doigts,  il  donna  sur  le  poignet  du  comte 
une  claque  qui  faillit  le  lui  disloquer. 

Puis  Jean  Taureau  serra  l'écrou  d'un  tour,  et  le  comte 
Ercolano  tira  la  langue  d'un  pouce  de  plus. 

Peut-être  le  lecteur  demandera-t-il  pourquoi  Jean  Tau- 
reau, au  lieu  d'exiger  du  comte  Ercolano  une  chose  aussi 
pénible  et  aussi  contraire  aux  habitudes  de  celui-ci ,  que 
de  lui  rendre  ce  qu'il  avait  pris,  ne  le  lui  reprenait  pas 
tout  simplement  dans  sa  poche  ;  ce  qui  n'était  pas  plus 
difficile  que  de  lui  prendre  ses  pistolets  et  son  poignard  à  sa 
ceiature  et  de  Icsieteruar-dessus  la  muraille. 
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En  ce  cas^  nous  répondrons  que  Salvator  avait  dit  :  «  Tu 
foi  serreras  la  gorge  jusqu'à  ce  qu'il  t'ait  rendu  les  billets  » 
et  que  Jean  Taureau,  fidèle  observateur  de  la  consigne,  ne 
voulait  pas  prendre,  mais  attendait  qu'on  lui  rendit,  et  ser- 
rait de  plus  en  plus  la  gorge  du  comte  Ercolano  pour  l'ame- 
ner de  lui-même  à  ce  dénoûment. 

—  Ah  çà  !  tu  ne  veux  donc  pas  répondre?  dit  Jeaii  Tau- 
reau, qui,  ne  se  rendant  pas  compte  de  l'impossibilité  où 
était  le  maitre  chanteur  d'articuler  un  seul  sou,  s'imaginait 
que  c'était  pure  mauvaise  volonté  de  sa  part,  et,  pour  le 
contraindre  à  répondre,  serrait  d'un  cran  de  plus  la  gorge 
de  l'escroc. 

Malgré  cette  pression  et  surtout  a  cause  de  cette  pression, 
celui-ci  répondait  moins  que  jamais. 

Seulement,  il  faisait  de  ses  deux  bras  des  gestes  désespérés 
qui  indiquèrent  à  Jean  Taureau  qu'il  y  avait  peut- être 
moins  de  mauvaise  volonté  qu'il  ne  le  croyait  dans  le  silence 
du  comte  Ercolano. 

Il  lui  fit  faire  demi -tour  à  droite,  afin  de  pouvoir  lire  sur 
son  visage  ce  que  refusait  de  lui  dire  la  voix. 

Le  visage  était  violacé;  les  yeux  sanglants  sortaient  de 
leur  orbite;  le  langue  pendait,  par  un  coin  delà  bouche, 
jusque  sur  la  cravate. 

Jean  Taureau  comprit  la  situation. 

—  Faut-il  qu'un  homme  soit  entêté!  dit-il. 
Et  il  serrra  un  cran  de  plus. 

A  cette  fois,  mille  lueurs  funèbres  passèrent  devant  les 
yeux  de  l'aventurier;  tant  qu'il  n'avait  été  qu'oppressé,  il 
avait  résisté  assez  courageusement;  mais,  en  sentant  l'air 
extérieur,  déjà  effroyablement  raréfié,  lui  manquer  tout  à 
fait,  il  porta  vivement  sa  main  à  sa  poche  et  laissa  tomber 
plutôt  qu'il  ne  jeta  sur  le  sol  neuf  des  dix  liasses  de  billets. 

Jean  Taureau,  desserra  les  doigts,  sans  lâcher  cependant 
le  cou  de  l'aventurier,  qui  respira  bruyamment. 

Mais,  en  même  temps  que  l'air  pur  de  la  nuit  rentrait 
dans  les  poumons  du  comte  Ercolano,  une  espérance  ren- 
trait dans  son  cœur. 

En  fouillant  dans  la  large  poche  où  il  avait  engouffré  les 
billets,  le  comte  Ercolano  avait  senti  au  fond  de  cette  poche 
un  couteau,  couteau  ordinaire,  qu'il  eût  méprisé  dans  toute 
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autre  circonstance,  mais  qui,  dans  celle-ci,  devenait  sa 
dague  de  miséricorde. 

Voici  pourquoi  il  n'avait  jeté  sur  le  sol  que  neuf  liasses 
au  lieu  de  dix  : 

En  fouillant  dans  sa  poche  pour  y  chercher  la  dixième 
liasse,  il  comptait  bien  ouvrir  son  couteau,  et,  une  fois  le 
couteau  ouvert,  rétablir  l'équilibre  entre  ses  forces  et  celles 
de  son  adversaire. 

Jean  Taureau,  sans  lâcher  tout  à  fait  le  comte  Ercolano, 
compta  les  liasses  de  billets  éparses,  et,  n'en  voyant  que 
neuf,  il  réclama  la  dixième. 

—  Laissez-moi  au  moins  fouiller  dans  ma  poche,  objecta 
l'escroc  d'une  voix  étranglée. 

—  C'est  trop  juste,  dit  Jean  Taureau,  fouille  I 

—  Lâchez-moi,  alors. 

—  Quand  j'aurai  mon  compte,  répondit  Jean  Taureau, 
je  te  lâcherai. 

—  Eh  !  tenez,  le  voilà,  votre  compte,  dit  l'escroc  en  jetant 
la  dixième  liasse  de  billets  près  des  neuf  premières,  mais  en 
ouvrant  en  même  temps  son  couteau  dans  les  sombres  pro- 
fondeurs de  sa  poche. 

Jean  Taureau  n'avait  qu'une  parole  :  il  avait  dit  à  son  ad- 
versaire qu'il  le  lâcherait  quand  il  aurait  son  compte;  il 
avait  son  compte,  il  le  lâcha. 

Alors,  le  comte  Ercolano  rêva  que,  dans  le  mouvement 
que  le  charpentier  allait  faire,  en  se  retournant  et  en  se 
baissant  pour  ramasser  les  billets  qui  étaient  à  trois  pas  de 
lui,  il  allait  d'un  bond  sauter  sur  le  colosse  et  le  percer  ou 
du  moins  le  trouer  de  son  couteau  ;  mais  ce  fut  une  espé- 
rance folle,  un  rêve  insensé;  car  Jean  Taureau,  sans  avoir 
précisément  inventé  la  poudre,  qui  devait  sembler  un  mode 
de  destruction  luxueux  à  un  homme  si  heureusement  doué^ 
Jean  Taureau  avait  flairé  le  méchant  dessein  de  l'aventurier 
et  ne  regardait  ses  billets  que  d'un  œil. 

Il  va  sans  dire  que,  regardant  le  comte  Ercolano  de  l'autre, 
il  vit  briller  dans  sa  main  la  lame  du  couteau  assez  à  temps 
pour  allonger  de  son  côté  une  main  large  comme  un  bat- 
toir de  blanchisseuse,  main  dans  laquelle  vint  imprudem- 
ment s'emboitcr  le  poignet  de  l'aventurier. 

En  ua  instant,  par  la  simple  pression  des  muscles  de 
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Tavant-bras,  le  couteau  échappa  de  la  main  du  comte  Erco- 
lano,  en  même  temps  que  le  susdit  comte  Ercolano  pliait 
sur  ses  jarrets  et  tombait  à  la  renverse. 

Jean  Taureau  appuya  son  genou  sur  la  poitrine  du  vaincu, 
laquelle  fit  entendre  un  sourd  craquement,  accompagné 
d'un  râle  étranglé;  et,  comme  il  l'avait  adroitement  fait 
tomber  à  la  portée  des  billets,  il  mil  les  liasses  les  unes  après 
les  autres  dans  sa  poche. 

Il  était  absorbé  dans  cette  occupation,  quand  il  crut  s'a- 
percevoir que,  tout  en  râlant,  son  ennemi  étendait  la  main 
dans  la  direction  du  couteau. 

Jean  Taureau  vit  qu'il  fallait  en  finir,  et,  d'un  coup  de 
poing  qui  eût  assommé  l'animal  son  homonyme,  il  cloua 
pour  ainsi  dire  la  tête  du  maître  chanteur  sur  le  sol,  en  lui 
disant  avec  une  sorte  d'impatience  qui  n'eût  été  que  comique 
si  elle  n'eût  pas  été  suivie  d'un  si  rude  effet  : 

—  Mais  nous  ne  voulons  donc  pas  rester  tranquille  ? 

Cette  fois,  soit  qu'il  le  voulût,  soit  qu'il  ne  le  voulût  pas, 
l'aventurier  resta  tranquille. 

Il  était  profondément  évanoui. 

Jean  Taureau  compta  ses  liasses  de  billets;  il  y  en  avait 
bien  dix. 

Il  se  leva  donc  aussitôt  et  attendit  que  M.  le  comte  Erco- 
lano se  levât  à  son  tour. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  il  s'aperçut  qu'il  attendait  vai- 
nement. 

Le  comte  ne  donnait  pas  signe  de  vie. 

Jean  Taureau  leva  son  chapeau,  —  c'était  un  homme  très- 
poli  que  Jean  Taureau  sous  son  apparence  grossière,  —  et  il 
salua  respectueusement  l'aventurier. 

Celui-ci,  soit  qu'il  fût  moins  poli  que  le  charpentier,  soil 
qu'il  fût  incapable  de  lui  rendre  son  salut  pour  cause  d'éva- 
nouissement, ne  bougea  pas  même  le  petit  doigt. 

Jean  Taureau  le  regarda  une  dernière  lois;  et,  voyant  qu'il 
persistait  dans  son  immobilité,  il  jeta  sa  main  gauche  en  l'air 
avec  un  geste  qui  semblait  dire  :  «  Ma  foi,  tant  pis  !  c'est  toi 
qui  l'as  voulu,  mon  bonhomme.  »  *- 

Puis  il  s'éloigna  lentement,  les  deux  mains  dans  ses  po- 
ches, du  pas  calme  et  régulier  d'un  homme  convaincu  d'avoir 
accompli  sou  devoir. 
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Pour  l'aventurier,  il  ne  revint  à  lui  que  bien  longtemps 
après  le  retour  de  Jean  Taureau  chez  lui,  c'est-à-dire  à  cette 
heure  matinale  oià  la  rosée  descend  du  ciel  sur  la  terre. 

Cette  rosée,  si  efficace  sur  les  plantes  et  sur  les  fleurs,  est, 
à  ce  qu'il  paraît,  non  moins  efficace  sur  le  genre  animal  que 
sur  le  genre  végétal;  car  ses  premières  larmes  commen- 
çaient à  peine  à  tomber,  que  le  C4Dmte  Ercolano  éternua  en 
homme  qui  prend  un  rhume  de  cerveau. 

Cinq  minutes  après,  il  s'agita,  souleva,  puis  laissa  retomber 
£8  tête,  la  souleva  encore,  et,  enfin,  après  trois  ou  quatre  ten- 
tatives inutiles,  parvint  à  reprendre  son  centre  de  gravité. 

Pendant  un  instant,  il  resta  assis  et  immobile  en  homme 
qui  essaye  de  recueillir  ses  idées;  après  quoi,  il  fouilla  dans 
«es  poches  et  poussa  un  juron  épouvantable. 

Il  était  évident  que  la  mémoire  lui  revenait. 

En  lui  revenant,  cette  mémoire  lui  montrait  un  abîme. 

Cet  abîme,  c'était,  béante  et  vide,  la  poche  qui  avait  un 
instant  renfermé  cinq  cent  mille  francs,  c'est-à-dire  vingt- 
cinq  mille  livres  de  rente. 

Mais,  comme  c'était  un  grand  philosophe  que  le  comte 
Ercolano,  il  réfléchit  immédiatement  que,  si  énorme  que  fût 
la  perte  qu'il  venait  de  faire,  elle  avait  failli  être  plus  grande 
encore,  puisqu'il  s'en  était  manqué  de  fort  peu  qu'avec  ses 
cinq  cent  mille  livres,  il  ne  perdît  une  chose  bien  autrement 
précieuse,  c'est-à-dire  la  vie. 

Or,  la  vie  lui  restait,  un  peu  écornée,  c  est  vrai,  mais  en- 
core robuste. 

Ce  fut  ce  dont  il  s'assura  tout  d'abord  en  humant  l'air  avec 
ravissement  et  en  respirant  coup  sur  coup  comme  un  homme 
privé  depuis  longtemps  des  jouissances  attachées  à  cet  exer- 
cice; après  quoi,  il  fit  jouer  son  cou  dans  sa  cravate,  comme 
^rait  certainement  un  homme  pendu  qui  aurait  cassé  sa 
corde;  enfin,  s'essuyant  le  front  avec  la  manche  de  sa  lévite, 
il  se  leva  chancelant,  regarda  tout  autour  de  lui  d'un  air  hé- 
bété, toussa  avec  une  contraction  douloureuse  des  muscles 
de  la  poitrine,  secoua  la  tête  comme  pour  dire  qu'il  serait 
longtemps  à  se  remettre  de  l'assaut  qu'il  venait  de  soutenir, 
cnfonçîa  son  chapeau  sur  son  front,  et,  sans  regarder, 
comme  il  avait  fait  en  arrivant,  ni  en  avant  ni  en  arrière,  ni 
à  droite  ni  à  gauche,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes,  remerciant 
le  ciel  de  lui  avoir  conservé  une  existence  dont  il  pouvait  faire 
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encore  un  si  bon  usage  pour  son  bonheur  particulier  et  pour 
celui  de  son  prochain. 

Et,  maintenant,  nous  croirions  faire  injure  à  la  perspica- 
cité de  nos  lecteurs,  si  nous  doutions  un  instant  qu'ils  eussent 
reconnu  dans  l'amateur  de  peinture  qui  s'était  introduit  chez 
Pétrus,  sous  le  titre  de  son  parrain,  et  sous  le  nom  du  capi- 
taine Berihaud  Monte-Hauban,  dans  le  comte  Ercolano***, 
dans  le  maître  chanteur,  l'aventurier,  l'escroc  que  Jean  Tau- 
reau venait  d'assommer  à  moitié,  notre  vieille  connaissance, 
l'homme  qui,  à  la  grande  joie  de  Pétrus,  se  promenait,  le 
mardi  gras  de  cette  année,  sur  l'esplanade  de  l'Observatoire, 
le  nez  revêtu  d'un  fourreau  de  carton  de  trois  ou  quatre  pou- 
ces de  longueur,  le  nommé  Gibassier,  enfin,  lequel,  grâce  à 
la  position  de  confiance  qu'il  occupait  près  de  M.  Jackal, 
croyait  pouvoir,  de  temps  à  autre,  tenter  certaines  entrepri- 
ses lucratives  mais  hasardeuses. 


XGIX 


Où  madeaioiselle  Fiflne  rend,  sans  le  vouloir,  un  grand  service 
à  Salvator. 


Le  lendemain  de  ces  événements,  vers  six  heures  du  n*i 
tin,  Salvator  franchissait  le  seuil  de  la  porte  basse  de  la 
mai  on  qu'habitaient,  rue  de  la  Bourbe,  Jean  Taureau  et  sa 
rousse  compagne  mademoiselle  Fifine. 

Bien  avant  d'arriver  au  quatrième  étage,  où  était  l'appar- 
tement du  charpentier,  Salvator  entendit  la  mélopée  singu- 
lière qu'il  avait  déjà,  on  s'en  souvient,  entendue  bon  nombre 
de  fois,  mais  particulièrement  le  jour  où  il  était  venu  prier 
Barthélémy  Lelong  de  l'accompagner  au  château  de  Viry. 

Mademoiselle  Filme  vomissait  contre  le  charpentier  le 
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répertoire  de  ses  imprécations  les  plus  aiguës  ;  le  géant  grom- 
melait, comme  Polyphème  surprenant  Acis  elGalatée. 

Et  cependant,  ainsi  qu'on  le  verra,  celte  fois  il  ne  s'agis- 
sait point  d'amour. 

Salvator  frappa  rudement  à  la  porte. 

Mademoiselle  Fiflne,  les  cheveux  épars,  les  yeux  hors  de 
la  tête,  les  épaules  hors  de  la  robe,  mademoiselle  Fifine,  dé' 
braillée,  haletante,  robge  de  colère,  ouvrit  la  porte. 

—  Ah  çà  I  je  ne  puis  donc  venir  une  seule  fois  ici  sans  être 
témoin  de  vos  disputes?  dit  Salvator  en  regardant  sévère- 
ment la  maîtresse  du  charpentier. 

—  C'est  lui  qu'a  tort,  dit  la  grande  fille. 

—  C'est  elle  qu'est  une  gueuse!  s'écria  Jean  Taureau  en 
bondissant  sur  mademoiselle  Fifine,  et  en  levant  le  poing 
au-dessus  de  sa  tête  pour  l'assommer. 

—  Allons,  allons,  dit  Salvator  moitié  riant,  moitié  sé- 
vère, il  est  encore  trop  bon  matin  pour  battre  une  femme, 
Jean  Taureau;  on  n'a  pas  l'excHse  d'être  ivre. 

—  Pour  cette  fois,  monsieur  Salvator,  rugit  le  charpen- 
tier, je  ne  puis  pas  vous  obéir;  il  y  a  une  heure  que  le  bras 
me  démange,  il  faut  définitivement  que  je  la  casse. 

Jean  Taureau  était  effrayant  à  voir;  sa  respiration  faisait 
le  bruit  d'un  soufflet  de  forge;  ses  lèvres  tremblaient,  pâles 
et  serrées;  ses  yeux  étaient  hagards,  injectés  de  sang,  et 
jetaient  des  flammes. 

Mademoiselle  Fifine,  qui,  depuis  longtemps  déjà,  avait 
l'habitude  de  voir  le  géant  en  fureur,  sentit  tout  son  sang  se 
glacer  dans  ses  veines;  elle  vit  que  c'en  était  fait  d'elle  si  le 
commissionnaire  n'intervenait  pasénergiquement  et  promp- 
tement  surtout;  elle  s'élança  donc  vers  lui,  l'enioura  de  ses 
deux  longs  bras,  et,  le  regardant  d'un  œil  plein  de  terreur, 
elle  lui  dit  : 

—  Sauvez-moi;  au  nom  du  ciel,  monsieur  Salvator,  sau- 
vez-moi ! 

Salvator  se  dégagea  de  cette  étreinte  avec  un  geste  de 
visible  dégoût.  Et,  faisant  passer  derrière  lui  la  grande  fille, 
puis  s'avançant  vers  Jean  Taureau  et  lui  saisissant  vigou- 
reusement les  deux  mains  : 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  qu'y  a-t-il  encore? 

—  Il  y  a,  répondit  l'hercule,  que  le  regard  de  Salvator 
«emblail  fasciner,  il  y  a  que  c'est  une  misérable,  une  in- 
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fâme  créature  digne  du  bagne  et  de  l'échafaud;  aussi  est-ce 
pour  lui  épargner  l'affront  de  la  place  de  Grève  que  je  veux 
Texterminer  ici. 

—  Mais  que  t'a-t-elle  donc  fait?  demanda  Salvator. 

—  D'abord,  c'est  une  coureuse;  elle  a  fait  je  ne  sais  quelle* 
nouvelle  connaissance  dans  le  quartier,  de  sorte  qu'on  ne 
peut  plus  l'avoir  à  la  maison. 

—  Quant  à  cela,  mon  pauvre  Barthélémy,  c'est  de  l'his- 
toire  ancienne,  et,  si  elle  ne  t'a  rien  fait  de  plus  nouveau, 
tu  devrais  y  être  habitué. 

—  Ohl  que  si,  elle  m'a  fait  quelque  chose  de  plus  nou- 
veau, dit  le  charpentier  grinçant  des  dents. 

—  Que  t'a-t-elle  fait?  Voyons,  parle  I 

—  Elle  m'a  volé  !  hurla  Jean  Taureau. 

—  Comment,  elle  t'a  volé?  demanda  le  jeune  homme, 

—  Oui,  monsieur  Salvator. 

—  Que  l'a-t-elle  volé? 

—  Tout  l'argent  d'hier. 

—  L'argent  de  ta  journée? 

—  L'argent  de  ma  nuit,  les  cinq  cent  mille  francs  de  là- 
bas. 

—  Les  cinq  cent  mille  francs  !  s'écria  Salvator  en  se  re- 
tournant pour  interroger  mademoiselle  Fifine,  qu'il  croyait 
toujours  derrière  lui. 

—  Elle  les  a  sur  elle,  et  je  voulais  les  lui  reprendre  lors- 
que vous  êtes  arrivé  ;  voilà  la  cause  de  notre  querelle  !  cria 
Jean  Taureau,  tandis  que  Salvator  se  retournait. 

Mais,  alors,  tous  deux  jetèrent  un  cri  en  même  temps;  car 
tous  deux,  en  même  temps,  s'aperçuTent  de  la  disparition  do 
mademoiselle  Fifine. 

Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre. 

Aussi,  sans  échanger  une  seule  parole,  les  deux  hommes 
te  précipitèrent-ils  sur  l'escalier. 

Jean  Taureau  tomba  plutôt  qu'il  n'arriva  sur  îa  dernière 
marche. 

—  Cours  à  droite,  dit  Salvator;  moi ,  je  cours  à  gauche. 
Jean  Taureau  se  dirigea  à  toutes  jambes  du  côté  de  l'es- 
planade de  l'Observatoire. 

Salvator,  en  deux  sauts,  se  trouva  au  bout  de  la  rue  de  la 
Bourbe,  dominant  à  la  fois  trois  côtés  :  le  chantier  des  Ca- 
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pucins  à  droite,  devant  lui  la  rue  Saint- Jacques,  et  derrière 
lui  le  faubourg. 

Il  regarda  aussi  loin  que  son  œil  put  voir;  mais,  à  cette 
lieure  matinale,  la  rue  était  déserte  et  les  boutiques  se  trou- 
vaient encore  fermées;  mademoiselle  Fifine  s'était  sauvée 
avec  une  rapidité  prodigieuse,  ou  elle  s'était  réfugiée  dans 
quelque  maison  voisine. 

—  Que  faire?  où  aller? 

Salvator  en  était  là  de  ses  recherches,  quand  une  laitier» 
installée  au  coin  de  la  rue  Saint- Jacques  et  de  la  rue  de  l . 
Bourbe,  devant  la  boutique  d'un  marchand  de  vin,  lui  cria  : 

—  Monsieur  Salvator  I 

Salvator,  s'entendant  appeler,  se  retourna. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  mon  cher  monsieur  Sal- 
vator? demanda  la  laitière. 

—  Non,  répondit  celui-ci  en  continuant  de  regarder  un 
peu  de  côté  et  d'autre. 

—  Je  suis  Maguelonne,  de  la  rue  aux  Fers,  dit  la  laitière; 
le  commerce  des  fleurs  n'allait  plus,  je  me  suis  mise  à  ven- 
dre du  lait. 

—  Je  vous  reconnais  maintenant,  dit  Salvator;  mais, 
pour  le  moment,  je  n'ai  pas  le  temps  de  pousser  plus  loin 
la  reconnaissance.  Avez-vous  vu  passer  une  grande  fille 
blonde  ? 

—  Courant  comme  une  dératée,  oui. 

—  Quand  cela? 

—  A  l'instant. 

—  Quel  chemin  a-t-elle  pris? 

—  La  rue  Saint-Jacques. 

—  Merci  !  dit  Salvator  en  prenant  son  élan  dans  la  direc- 
tion indiquée. 

—  Monsieur  Salvator  1  monsieur  Salvator!  cria  ia  laitière 
en  se  levant  et  en  courant  vers  lui. 

—  Attendez  un  moment,  cria  la  laitière;  que  lui  voulez- 
vous? 

—  Je  veux  la  rattraper. 

—  Et  où  allez-vous  pour  cela? 

—  Tout  droit  devant  moi. 

—  Vous  n'avez  pas  loin  à  aller,  alors. 


--^ 
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—  Vous  savez  donc  où  elle  est  entrée  ?  demanda  Sal- 
rator. 

—  Oui,  répondit  ia  laitière. 

—  Alors,  dites  vile  1  où  cela  ? 

—  Là  où  elle  va  tous  les  jours,  sans  que  son  homme  le 
sache,  dit  la  lanière  en  désignant  du  doigt,  sous  les  numé- 
ros 297  et  299  de  la  rue,  un  corps  de  bâtiment  appelé,  dans 
le  quartier,  le  PeUt-Bicêtre. 

--  Vous  en  êtes  sûre  ? 

—  Oui. 

—  Vous  la  connaissez  donc  ? 

—  C'est  une  de  mes  pratiques. 

—  Et  que  va-t-elle  faire  là  ? 

—  Ne  demandez  point  cela  à  une  honnête  fille,  monsieur 
Salvator. 

—  Mais,  enfin,  elle  va  chez  quelqu*un  ? 

—  Oui,  chez  un  homme  de  la  police. 
— •  Que  vous  nommez? 

—  Jambassier,  Jubassier... 

—  Gibassier!  s'écria  Salvator. 

—  C'est  justement  cela,  répondit  la  laitière. 

—  Aht  par  ma  foi,  c'est  providentiel,  murmura  Salvator; 
je  cherchais  justement  son  adresse,  et  c'est  mademoiselle 
Fifine  qui  me  la  donne.  Ah  1  monsieur  Jackal,  que  vous  avez 
bien  raison  de  dire  :  Cherchez  la  femme!  Merci,  Magueloone; 
votre  mère  va  bien  ? 

—  Oui,  monsieur  Salvator,  merci,  et  elle  vous  est  bien 
reconnaissante  de  l'avoir  fait  recevoir  aux  Incurables,  la 
pauvre  bonne  femme. 

—  C'est  bien  1  c'est  bien  I  s'écria  Salvator. 
Et  il  se  dirigea  vers  le  Petit-Bicêtre. 

Il  faut  avoir  vécu  dans  le  quartier  Saint-Jacques  et  l'avoir 
Exploré  en  tous  sens,  pour  connaître  le  dédale  obscur,  nau- 
séabond, infect,  squalide,  que  i  on  appelait  alor?  le  Petit- 
Bicêtre.  C'était  quelque  chose  comme  les  sombres  et  hu- 
mides caves  de  Lille,  superposées  les  unes  au-dessus  des 
autres. 

Salvator  connaissait  l'endroit  pour  l'avoir  visité  plus  d'une 
fois  dans  ses  investigations  philanthropiques;  il  lui  fut  donc 
iacile  de  se  diriger  dans  ce  labyrinthe. 
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Il  s'engagea  tout  d'abord  dans  le  corps  de  bâtiment  de 
g:auche  et  monta  rapidement  les  cinq  étages. 

Arrivé  au  cinquième,  c'est-à-dire  sous  les  toits,  il  aper- 
çut sept  ou  huit  portes  percées  sur  un  sale  corridor. 

Il  colla  son  oreille  à  chacune  des  portes  et  écouta. 

N'entendant  aucun  bruit,  il  allait  descendre  au  quatrième, 
îuand,  par  une  ouverture  de  l'escalier,  dont  la  fenêtre  avaii 
2té  brisée  dans  des  temps  déjà  reculés  et  n'avait  point  été 
réparée,  il  aperçut,  sur  le  palier  du  cinquième  étage  de 
fescalier  de  droite,  la  silhouette  de  mademoiselle  Fifine. 

Il  descendit  précipitamment  les  cinq  étages,  et,  regrim- 
wnt  à  pas  de  loup  l'autre  escalier,  il  arriva  si  doucement  à 
a  dernière  marche,  que  mademoiselle  Fifine,  qui  frappait 
&  coups  redoublés  avec  une  impatience  croissante,  ne  l'en* 
tendit  pas. 

Tout  en  frappant,  elle  criait  : 

—  Mais  ouvrez  donc  l  c'est  moi,  Giba,  c'est  moi. 

Mais  Gibassier  n'ouvrait  pas,  quelque  charme  qu'il  y  eût 
pour  lui  à  entendre  italianiser  son  nom. 

Rentré  chez  lui  à  quatre  heures  du  matin,  sans  doute  rê- 
vait-il encore  au  danger  auquel,  par  le  secours  de  son  bon  gé- 
nie, il  venait  d'échapper,  et  se  rejouissait-il,  en  songe,  d'êlro 
sorti  sain  et  sauf  d'un  péril  aussi  imminent  qu'inattendu. 

Il  entendit  frapper  à  sa  porte. 

Mais  Gibassier  crut  qu'il  rêvait  encore,  convaincu  que 
nul  ne  l'aimait  assez  tendrement  pour  lui  faire  visite  à  cette 
heure  matinale,  sinon  le  cauchemar  en  personne;  aussi  se 
retourna-t-il  résolument  du  côté  du  mur,  bien  décidé  à  se 
rendormir  malgré  le  bruit,  et  en  murmurant  : 

—  Frappez!  frappez! 

Mais  ce  n'était  point  là  le  compte  de  mademoiselle  Fifine. 
Elle  continua,  en  conséquence,  à  frapper  à  coups  redoublés 
en  appelant  le  forçat  des  noms  les  plus  doux. 

Elle  était  au  milieu  de  ses  tendres  invocations  quand  elle 
sentit  une  main  qui  se  posait  doucement,  quoique  avec  au- 
iorité,  sur  son  épaule. 

Elle  se  retourna  et  vit  Salvator, 

Elle  comprit  tout  et  ouvrit  la  bouche  pour  appeler  k 
l'aide. 

—  Silence,  misérable I  lui  dit  Salvator,  à  moins  que  tu 
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n'aimes  mieux  que  je  te  fasse  arrêter  et  conduire  en  prison  à 
l'instant  même. 

—  Arrêter,  et  comme  quoi? 

—  Comme  voleuse,  d'abord. 

^  Je  ne  suis  pas  une  voleuse,  entendez-vous!  je  suis  une 
honnête  fille!  hurla  la  drôlesse. 

—  Non-seulement  tu  es  une  voleuse  et  tu  as  sur  toi  cinq 
cent  mille  francs  qui  m'appartiennent,  mais  encore... 

Il  lui  dit  quelques  mots  tout  bas. 

La  grande  fille  devint  alfreusement  pâle. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit-elle,  qui  l'ai  tué;  c'est  la  maî- 
tresse de  Groc-en -Jambe;  c'est  Bébé  la  Rousse. 

—  C'est-à-dire  que  tu  tenais  la  lampe,  tandis  qu'elle  l'as- 
sommait à  coups  de  chenet;  c'est  une  chose,  au  reste,  que 
vous  éclaircirez  ensemble,  quand  vous  serez  dans  le  même 
cabanon.  Et,  maintenant,  est-ce  toi  qui  crieras,  ou  est-ce 
moi? 

La  grande  fille  poussa  un  gémissement. 

—  Allons,  dépêchons,  dit  Salvator,  je  suis  pressé. 
Toute  frémissante  de  colère,  mademoiselle  Fiflne  passa  sa 

main  sous  son  fichu  et  tira  de  sa  poitrine  une  poignée  de 
billets  de  banque. 
Salvator  compta.  Il  y  avait  six  liasses. 

—  Bicio!  dit-il;  encore  quatre  liasses  comme  celles-ci  et 
tout  sera  dit. 

Par  bonheur  pour  Salvator,  et  peut-être  bien  aussi  pour 
elle-même,  car  Salvator  n'était  pas  homme  à  se  laisser  pren- 
dre à  l'improviste,  mademoiselle  Fiflne  n'avait  aucune  arme 
sur  elle. 

—  Voyons,  voyons,  les  quatre  dernières  liasses,  dit  Sal- 
vator . 

Fifine  en  grinçant  les  dents,  fourra  une  seconde  fois  sa 
main  dans  sa  poitrine  et  en  tira  deux  liasses. 

—  Encore  deux,  dit  Sahator. 

La  grande  fille  fouilla  une  troisième  fois,  et  tira  une 
liasse. 

—  Allons,  encore  une,  la  dernière  !  fit  le  jeune  homme 
frappant  du  pied  d'impatience. 

—  C'est  tout,  dit-elle. 

—  Il  y  avait  dix  liasses,  fit  Salvator.  Voyons,  vite  la  der- 
nière, j'attends» 
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—  S'il  y  en  a  une  dixième,  dit  résolument  mademoi- 
selle Fifine,  je  l'aurai  perdue  en  route. 

—  Mademoiselle  Joséphine  Dumont,  dit  Salvator,  prenez 
garde  I  vous  jouez  là  un  mauvais  jeu. 

La  grande  fille  tressaillit  eo.  s'entendant  nommer  de  son 
nom  de  famille. 

Elle  fit  semblant  de  chercher  encore  une  fois  dans  sa 
poitrine. 

—  Quand  je  vous  jure  qu'elle  n'y  est  pasl  dit-elle. 

—  Allons,  vous  meniez,  fit  Salvator. 

—  Dame,  dit-elle  impudemment,  fouillez  vous-même. 

—  J'aimerais  mieux  perdre  les  cinquante  mille  francs  que 
de  me  risquer  à  toucher  la  peau  d'une  vipère  comme  toi, 
répondit  le  jeune  homme  avec  une  expression  d'indicible 
dégoût;  mais  marche  devant,  et,  au  prochain  corps  de  garde, 
on  te  fouillera. 

Et  il  la  poussa  du  coude  vers  l'escalier,  comme  s'il  eût 
craint  de  la  pousser  avec  la  main. 

—  Oh!  s'écria-t^elle,  tenez,  reprenez-le  donc  votre  argent, 
et  damnez-vous  avec  ! 

Prenant  alors  dans  sa  poitrine  la  dernière  liasse,  elle  la 
jeta  avec  rage  sur  le  palier. 

—  C'est  bien,  dit  Salvator.  Et  maintenant,  va-t'en  de- 
mander pardon  à  Barthélémy,  et  n'oublie  pas  qu'à  la  pre- 
mière plainte  qu'il  me  fait  de  toi,  je  te  remets  entre  les 
mains  de  la  justice. 

Mademoiselle  Fifine  descendit  l'escalier  en  montrant  le 
poing  à  Salvator. 

Celui-ci  la  suivit  du  regard  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu 
dans  les  détours  sombres  du  gigantesque  colimaçon;  puis, 
lorsqu'il  l'eut  perdue  de  vue,  il  se  baissa,  ramassa  la  liasse, 
en  sépara  dix  billets  qu'il  mit  dans  son  poriefeuiiie,  tandis 
qu'il  fourrait  dans  sa  poche  les  neuf  liasses  intactes  et  ia 
liasse  écornée. 
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Oû  il  «st  démontré  quMl  est  dangereux;  non  pas  de  receToIr» 
mais  de  donner  des  reçus. 


A  peine  mademoiselle  Fifine  avait-elle  disparu,  à  peine 
Salvator  avait-il  mis  dans  son  portefeuille  les  dix  mille 
francs,  et  dans  sa  poche,  les  neuf  liasses  intactes  et  la  liasse 
écornée,  que  la  porte  de  Gibassier  s'ouvrit,  et  que  ce  digne 
industriel  parut  sur  le  seuil,  vêtu  d'un  simple  pantalon  de 
molieton  blanc,  la  tête  coiffée  d'un  foulard  et  les  pieds  chaus- 
sés de  pantoufles  brodées. 

Les  coups  que  la  grande  fille  avait  frappés  à  la  porte,  les 
tendres  appellations  dont  elle  les  avait  accompagnés,  le  cri 
d'alarme  qu'elle  avait  poussé  en  reconnaissant  Salvator, 
l'espèce  de  lutte  qui  avait  été  la  suite  de  cette  rencontre, 
avaient  troublé,  comme  nous  l'avons  dit,  le  sommeil  de 
l'honnête  Gibassier,  si  bien  que,  voulant  se  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait  sur  son  palier,  il  avait  fini  par  s'arra- 
cher aux  douceurs  du  sommeil,  avait  sauté  à  bas  de  son  lit, 
avait  passé  son  pantalon  à  pieds,  chaussé  ses  pantoufles,  et 
était  venu  à  pas  de  loup  ouvrir  la  porte. 

N'y  entendant  plus  aucun  bruit,  il  s'attendait  à  trouver  le 
palier  vide. 

Il  fut  donc  assez  étonné  de  voir  Salvator;  nous  devons 
même  dire,  à  l'éloge  de  la  prudence  de  Gibassier,  qu'en 
apercevant  un  inconnu  devant  sa  porte,  son  premier  mou- 
vement fut  de  la  refermer. 

Mais  Salvator,  qui  connaissait  le  forçat,  aussi  bien  de  figure 
que  de  réputation,  qui  savait  la  part  qu'il  avait  prise  à  l'en- 
lèvement de  Mina,  qui  le  surveillait  s,oii  directement,  soit 


240  SALVATOR 

indirectement  depuis  cette  époque,  n'avait  pas  pris  tant  de 

peine  à  le  retrouver  pour  le  laisser  apparaître  et  disparaître 

ainsi. 

Il  s'opposa  donc,  en  étendant  la  main,  à  son  intention  de 
refermer  la  porte,  et,  l'abordant  avec  toute  la  courtoisie  dont 
il  était  capable  : 

—  C'est  bien  à  M.  Gibassier  que  j'ai  l'honneur  de  parlerî 
demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Gibassier  en  le  regardant  d'un 
air  aussi  soupçonneux  que  lui  permettaient  de  le  faire  ses 
yeux  encore  tout  bouffis.  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas?  demanda  Salvalor  en 
poussant  doucement  la  porte. 

—  Ma  foi,  non,  dit  le  forçat,  quoique  bien  certainement 
j'aie  vu  votre  figure  quelque  part;  mais  du  diable  si  je 
sais  où. 

«—  Mon  habit  vous  indique  ce  que  je  suis,  dit  Salvator. 
■—  Commissionnaire,  je  le  vois  bien;  mais  comment  vous 
nomme-t-on  ? 

—  Salvator. 

—  Ah  !  ah  I  ne  vous  tenez- vous  point  d'habitude  au  coin 
de  la  rue  aux  Fers?  demanda  Gibassier  avec  une  sorte 
d'effroi. 

—  Précisément. 

—  Et  que  me  voulez-vous? 

—  C'est  ce  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  dire,  si  vous  me 
permettez  d'entrer. 

—  Hum!  fit  Gibassier  avec  hésitation. 

—  Vous  défieriez-vous  de  moi?  demanda  Salvator  en  se 
glissant  entre  la  porte  et  la  muraille. 

—  Moil  dit  Gibassier.  A  quel  propos  me  défierais-je  de 
vous?  Je  ne  vous  ai  jamais  rien  fait;  pourquoi  me  voudriez- 
vous  du  mal? 

—  Aussi  ne  vous  veux-je  que  du  bien,  dit  Salvator,  et  je 
viens  pour  vous  en  faire. 

Gibassier  poussa  un  soupir;  il  croyait  aussi  peu  au  bien 
que  les  autres  lui  voulaient  faire  qu'à  ce  lui  qu'il  voulait  faire 
aux  autres. 

•-  Vous  douiez?  dit  Salvalor. 

»-  J'avoue  que  je  n'ai  qu'une  médiocre  confiance,  répon- 
idit  le  forçat. 
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—  Vous  allez  en  juger. 

—  Alors,  donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir. 

—  Ces;  inutile,  dit  Salvator,  je  suis  très-pressé,  et,  en 
deux  mo\b,  si  Taffaire  que  je  viens  vous  proposer  vous  con- 
vient, celte  affaire  sera  conclue. 

—  Comme  vous  voudrez;  mais,  moi,  je  m'assieds,  dit  Gi- 
bassier,  qui  se  ressentait  encore,  par  une  certaine  courba- 
ture répandue  en  tout  son  corps,  des  mésaventures  de  la 
nuit.  — La,  ajouta-t-il  en  s'accommodant  sur  une  chaise; 
maintenant,  si  voulez  bien  me  faire  connaître  ce  qui  me  pro- 
cure l'honneur  de  vous  voir,  j'attends. 

—  Pouvez- vous  disposer  d'une  semaine?  demanda  Sal- 
vator. 

—  Cela  dépend  de  l'emploi  qu'on  me  demandera  de  faire 
de  cette  semaine;  c'est  la  dix-sept  cent  seizième  partie  de 
la  vie  d'un  homme,  en  admettant  la  dernière  statistique  qui 
règle  la  moyenne  de  la  vie  d'un  homme  à  trente-trois  ans. 

—  Mon  cher  monsieur  Gibassier,  dit  Salvator  souriant  de 
son  plus  doux  sourire,  en  adoptant  cette  moyenne  pour  le 
reste  de  l'humanité,  je  vois  avec  bonheur  que  vous  faites 
exception  à  la  règle,  et,  quoique  vous  ne  paraissiez  pas  beau- 
coup plus  de  trente-trois  ans,  vous  avez  néanmoins  incon- 
testablement dépassé  cet  âge. 

—  Dois-je  m'en  louer  ?  répondit  philosophiquement  el 
mélancoliquement  à  la  fois  le  digne  Gibassier. 

—  La  question  n'est  pas  là,  dit  Salvator. 

—  Où  est-elle,  alors? 

—  Elle  est  dans  ce  qu'ayant  dépassé  l'âge  fatal,  vous  irez^ 
selon  toute  probabilité,  jusqu'au  double  de  la  moyenne, 
c'est-à-dire  jusqu'à  soixante-six  ans;  ce  qui  fait  qu'une  se- 
maine n'est  pour  vous  que  la  trois  mille  quatre  centième 
partie  de  la  vie;  et  remarquez  que  je  ne  vous  dis  point  cela 
pour  marchander  le  prix  de  votre  semaine,  mais  pour  recti- 
fier votre  jugement  sur  votre  propre  longévité. 

—  Ouij  dit  Gibassier,  qui  paraissait  convaincu  en  cet 
endroit;  mais  l'emploi  de  cette  semaine  me  sera-t-ii 
agréable? 

—  Agréable  et  profitable;  vous  aurez  réuni,  ce  qui  est  si 
rare  ici-bas,  le  précepte  d'Horace,  dont  il  n'est  point  pro- 
bable qu'tn  savant  comme  vous  n'ait  cultivé  les  œuvres  : 
Utile  dulci. 

lu.  14 
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—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  Gibassier,  qui,  artiste  en 
son  genre,  se  laissait  entraîner  au  pittoresque  de  la  conver- 
tion. 

—  Il  s'agit  de  voyages. 

—  Ahl  bravo  l 

—  Vous  aimez  les  voyages  ? 

—  Je  les  adore. 

—  Voyez  I  cela  tombe  à  merveille  1 

—  Et  quels  pays  dois -je  parcourir? 

—  L'Allemagne. 

—  Germania  mater...  De  mieux  en  mieux I  s*écria  Gibas- 
sier; je  suis  d'autant  plus  à  même  de  servir  en  Allemagne, 
que  je  connais  parfaitement  ce  pays  et  que  mes  voyages  y 
ont  toujours  été  heureux. 

—  On  sait  cela,  et  voilà  pourquoi  la  proposition  vous  est 
faite  ;  la  réussite  de  l'affaire  est  mise  littéralement  sous  la 
sauvegarde  de  votre  bonheur. 

—  Plait-il?  demanda  Gibassier,  qui,  encore  un  peu 
étourdi  de  sa  lutte  avec  le  charpentier,  avait  entendu  hon- 
neur. 

—  Bonheur,  accentua  Salvator. 

—  Très- bien,  dit  Gibassier.  Eh  bien,  voyons,  tout  cela 
devient  possible  ;  je  serais  enchanté  d'avoir  une  occasion  de 
quitter  la  France  pour  quelques  jours. 

—  Voyez  comme  cela  tombe  ! 
~  Ma  santé  s'altère  à  Paris. 

—  En  effet,  dit  Salvator,  vous  avez  les  yeux  bouffis,  le 
cou  violacé  ;  le  sang  vous  porte  à  la  tête. 

—  C'est  au  point,  mon  cher  monsieur  Salvator,  que,  cette 
nuit,  tel  que  vous  me  voyez,  répondit  Gibassier,  j'ai  failli 
mourir  d'une  apoplexie  foudroyante. 

—  Heureusement,  demanda  naïvement  Salvator,  vous  avei 
été  saigné  à  temps? 

—  Oui,  répondit  Gibassier,  saigné,  et  copieusement, 
même. 

--  Heureuse  disposition  pour  se  mettre  en  voyage;  on 
est  léger. 
•-  Oh  1  très-léger  l 

—  Je  puis  donc  aborder  la  question? 

—  Abordez,  mon  cher  monsieur ,  abordez.  De  quoi  s'a- 
git-U? 
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^  De  quelque  chose  de  très-simple  :  il  s'agit  de  remettre 
une  lettre.  Voilà  tout. 

—  Hum  !  hum  1  grommela  entre  ses  dents  Gibassier, 
dans  l'espril  duquel  mille  soupçons  entrèrent  de  nouveau. 
Envoyer  un  homme  en  Allemagne  uniquement  pour  porter 
une  lettre,  quand  le  service  de  la  poste  est  si  admirablement 
organisé!  Diable!  diable  1 

—  Vous  dites?  demanda  Salvator  en  l'examinant  avec 
•ttention. 

--  Je  dis,  fit  Gibassier  en  hochant  la  tête,  que  c'est  une 
diablesse  de  lettre  que  vous  avez  à  envoyer  là;  car,  si  c'était 
une  lettre  comme  toutes  les  lettres,  vous  ne  l'expédieriez 
point,  je  suppose,  à  si  grands  frais. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Salvator,  c'est  une  lettre  de  la 
plus  haute  importance. 

—  Politique,  j'imagine? 

—  Entièrement  politique. 

—  Mission  tout  à  fait  délicate  ? 

--  D'une  délicatesse  toute  particulière. 

—  Dangereuse,  par  conséquent? 

—  Dangereuse,  si  toutes  les  précautions  n'étaient  pas 
prises. 

—  Gomment  entendez- vous  les  précautions? 

—  En  ce  que  celle  lettre  sera  tout  simplement  un  papier 
blanc  tout  ouvert. 

—  Mais  l'adresse  ? 

—  On  vous  la  dira  de  vive  voix. 

—  Alors,  la  lettre  est  écrite  avec  une  encre  sympathique. 

—  De  l'invention  de  la  personne  qui  l'écrit,  invention  qui 
défie  MM.  Thénard  et  Orfila  eux-mêmes. 

—  Mais  la  police  est  un  bien  autre  chimiste  que  MM.  Thé- 
nard  et  Orfila. 

—  Cette  encre  défie  la  police  elle-même,  et  je  suis  bien 
aise  de  vous  dire  cela,  cher  monsieur  Gibassier,  pour  qu'il 
ne  vous  prenne  pas  l'envie  d'aller  vendre  la  lettre  à  M.  Jac> 
kal,  le  double  de  ce  qu'on  vous  aura  donné  pour  la  porter. 

—  Monsieur!  fit  Gibassier  en  se  redressant,  vous  me 
croyez  donc  capable...? 

—  La  chair  est  faible,  répondit  Salvator. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  forçat  avec  un  soupi?. 
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—  Vous  voyez  donc,  continua  Salvator,  que  vous  ne  ris- 
quez absolument  rien. 

—  Me  dites- vous  cela  pour  obtenir  de  moi  que  j'accom- 
plisse ma  mission  au  rabais? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  la  mission  sera  rétribuée  ea 
raison  de  son  importance. 

—  Mai£  qui  en  fixera  le  prix? 

—  Vous-même. 

—  Il  faut  d'abord  que  je  sache  où  je  vais? 

—  A  Heldelberg. 

—  Très-bien.  Quand  dois-je  partir? 

—  Le  plus  tôt  possible. 

—  Demain,  est-ce  trop  tôt? 

—  Ce  soir  serait  mieux. 

—  Je  suis  bien  fatigué  pour  partir  ce  soir;  j'ai  eu  une 
mauvaise  nuit. 

—  Agitée? 

—  Très-agitée. 

—  Eh  bien,  va  pour  demain  matin.  Maintenant,  cher  mon- 
sieur Gibassier,  combien  demandez-vous? 

—  Pour  aller  à  Heidelberg  ? 

—  Oui. 

—  Y  aura-t-il  séjour? 

—  Le  temps  de  prendre  la  réponse  à  la  lettre  et  de  re- 
venir. 

—  Eh  bien,  mille  francs,  ost-ce  trop  ? 

—  Je  vous  demanderai  au  contraire,  est-ce  assez? 

—  Je  suis  économe;  en  économisant,  j'y  arriverai. 

—  Voilà  qui  est  dit,  mille  francs  pour  porter  la  lettre. 
Mais  pour  apporter  la  réponse  ? 

—  Ce  sera  le  même  prix. 

—  Deux  mille,  alors  :  mille  francs  pour  aller,  et  mille 
francs  pour  revenir. 

—  Mille  francs  pour  aller,  et  mille  francs  pour  revenir, 
c'est  bien  cela. 

—  Maintenant,  ceci  est  réglé  pour  la  dépense  matérielle 
du  voyage  ;  reste  à  régler  le  côté  de  confiance,  le  prix  de  la 
mission  elle-même. 

—  Ah!  le  prix  de  la  mission  n'est  pas  compris  dans  les 
deux  mille  francs? 

—  Vous  voyagez  pour  une  maison  puissamment  riche. 


SALVATOR  245 

mon  cher  monsieur  Gibassier;  ainsi,  raille  francs  de  plus  ou 
de  moins... 

—  Est-ce  trop  de  demander  deux  mille  francs? 

—  Vous  êtes  on  ne  peut  plus  raisonnable. 

—  Ainsi  donc,  deux  mille  francs  pour  les  dépenses  du 
voyage,  deux  n,ille  francs  pour  la  mission  accomplie... 

—  En  tout  quB  re  mille  francs. 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  Gibassier  poussa  un  soupir. 

—  Trouvez- vous  que  ce  soit  trop  peu?  demanda  Salvator. 

—  Non;  je  pense... 

—  A  quoi  ? 

—  A  rien. 

Gibassier  mentait  ;  il  pensait  à  la  peine  qu'il  allait  avoir 
pour  gagner  quatre  mille  francs,  quand  il  en  avait,  quelques 
heures  auparavant,  avec  tant  de  facilité  et  sans  se  dérange»-, 
gagné  cinq  cent  mille. 

—  Cependant,  dit  Salvator,  cœur  qui  soupire  n'a  point  ce 
qu'il  désire. 

~  La  convoitise  de  l'homme  est  insatiable,  dit  Gibassier 
répondant  à  un  proverbe  par  une  sentence. 

—  Notre  grand  moraliste  la  Fontaine  a  fait  une  fable  là- 
dessus,  dit  Salvator;  mais  revenons  à  nos  moutons. 

Il  fouilla  à  sa  poche. 

—  Avez-vous  la  lettre?  demanda  Gibassier. 

—  Non;  elle  ne  devait  être  écrite  que  si  vous  aecepliez  la 
mission. 

—  Eh  bien,  j'accepte. 

—  Réfléchissez  bien  avant  de  prendre  cette  mission, 

—  J'ai  réfléchi. 

—  Vous  partirez? 

—  Demain,  au  point  du  jour. 

Salvator  tira  son  portefeuille  de  sa  poche,  l'ouvrit  et  laissa 
voir  à  Gibassier  tout  un  nid  de  billets  de  banque. 

—  Ah  !  fit  Gibassier,  comme  si,  à  cette  vue,  un  poignard  lui 
traversait  le  cœur. 

Salvator  parut  ne  rien  remarquer;  il  sépara  deux  billets 
^es  autres,  et,  s'adressant  à  Gibassier  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  marché  sans  arrhes;  voici  les  frais  de 
voyage;  à  votre  retour,  et  quand  vous  rapporterez  la  ré* 
pense  à  la  lettre,  vous  aurez  les  deux  autres  mille  francs, 

H. 
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Gibassier hésitait  à  étendre  la  main,  Salvatoi»  laissa  tomber 
les  billets  sur  la  table. 

Le  forçat  les  prit,  les  examina  avec  attention,  palpanf 
leur  épaisseur  entre  le  pouce  et  l'index,  étudiant  leur  trans- 
parence en  les  interposant  entre  la  lumière  et  lui. 

—  Excellents,  dit  Gibassier. 

—  Ah  çà  !  me  croyez-vous  donc  capable  de  vous  donnai 
deux  faux  billets? 

—  Non;  mais  vous  auriez  pu  être  trompé  vous-même; 
depuis  quelque  temps,  il  se  fait  de  tels  progrès  en  induS" 
tie? 

—  A  qui  le  dites-vous!  fit  Salvator. 

—  Alors,  je  vous  reverrai  ? 

—  Ce  soir;  à  quelle  heure  serez-vous  à  la  maison? 
— -  Je  ne  quitterai  pas  ma  chambre. 

—  Ah  !  oui,  la  courbature... 

—  Justement. 

—  Eh  bien,  sur  les  neuf  heures,  si  vous  voulez. 

—  Va  pour  les  neuf  heures. 

El  Salvator  s'achemina  vers  la  porte. 

Il  avait  déjà  la  main  sur  la  clef,  lorsque  tout  à  coup: 

—  Bon  !  dit-il,  j'allais  être  obligé  de  revenir  de  l'autre 
bout  de  Paris. 

—  Gomment  cela  ? 

—  J'oubliais  une  toute  petite  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  De  vous  demander  un  reçu  ;  vous  comprenez  bien  que 
cet  argent  n'est  point  à  moi  :  un  pauvre  commissionnaire 
a'a  pas  une  dizaine  de  mille  francs  dans  son  portefeuille  et 
ne  paye  pas  ses  courriers  quatre  mille  francs. 

—  CelR  m'étonnait  aussi. 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  comprends  pas  comment  cela  ne 
rous  a  point  inspiré  de  défiance. 

—  Je  commençais  à  en  avoir,  dit  Gibassier. 

—  Allons,  donnez-moi  un  petit  reçu  de  deux  mille  francs, 
©t  tout  sera  dit. 

—  Rien  de  plus  juste,  fit  Gibassier  attirant  à  lui  son  écri- 
toire  et  une  feuille  de  papier. 

Puis,  se  retournant  vers  Salvator  : 

—  Un  simple  reçu,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple. 
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—  Sans  désignation  ? 

~  Valeur  en  compte;  nous  savons  en  quel  compte,  c'est 
tout  ce  qu'il  faut. 

Gibassier^  soit  machinalement,  soit  que,  connaissanl  la 
facilité  des  billets  à  s'envoler,  il  craignît  que  ceux-ci  ne  lui 
échappassent,  Gibassier  les  fixa  sur  la  table  avec  son  coude 
gauche,  et  se  mit  à  confectionner  le  reçu  de  sa  plus  belle 
écriture. 

Puis  il  le  tendit  à  Salvator,  qui  le  lut  attentivement  et, 
d'un  air  de  satisfaction,  le  plia  et  le  mit  lentement  dans  sa 
poche. 

Gibassier  le  regardait  faire  avec  une  certaine  inquiétude. 

Ce  sourire  de  Salvator  lui  déplaisait. 

Mais  ce  fut  bien  autre  chose  lorsque  Salvator,  croisant  les 
bras  et  regardant  Gibassier  en  face,  lui  dit  en  donnant  à  son 
sourire  l'expression  de  la  raillerie  la  plus  complète  : 

— 11  faut  convenir,  maître  escroc,  que  vous  êtes  à  la  fois 
d'une  rare  impudence  et  d'une  suprême  sottise.  Comment  ! 
vous  avez  la  niaiserie  de  croire  à  des  contes  pareils  à  ceuy 
que  je  vous  fais  ?  comment  !  vous  êtes  assez  imbécile  pour 
vous  laisser  prendre  à  un  piège  d'enfant  ?  C'est  à  ne  pas  y 
croire  1  Comment!  vous  ne  vous  êtes  pas  défié,  après  voire 
aventure  de  cette  nuit,  des  recherches  que  l'on  pourrait 
faire?  vous  n'avez  pas  songé  que,  si  l'on  n'avait  qu'un  sim- 
ple soupçon  sur  vous,  rien  n'était  plus  facile  que  de  vous 
demander  une  ligne  de  votre  écriture?  Mais  êles-vous  assez 
sot,  et  volez-vous  assez  impudemment  l'argent  que  vous 
donne  M.  Jackal  !  —  Or  çà,  monsieur  le  comte  Ercolano, 
asseyez-vous  et  écoutez-moi. 

Gibassier  avait  écouté  le  commencement  de  ce  discours 
avec  un  étonnement  croissant.  En  voyant  la  sottise  qu'il 
avait  faite  de  donner  à  Salvator  un  reçu  de  son  écriture,  il 
avait  voulu  reprendre  ce  reçu,  et,  à  cet  effet,  avait  commencé 
un  mouv6i^enl  pour  se  jeter  sur  lui;  mais,  sans  doute,  Sal- 
vator, qui  prévoyait  tout,  avait  prévu  cette  agression,  car  il 
tira  de  sa  pèche  un  pistolet  tout  armé  qu'il  posa  sur  la  poi- 
trine du  forçat,  en  même  temps  qu'il  lui  disait  :  «  Or  çà, 
monsieur  le  comte  Ercolano,  asseyez- vous  et  écoulez-moi.  » 

Il  en  résulta  que  Gibassier,  désarmé  dans  sa  lutte  noc- 
turne avec  Jean  Taureau,  et,  d'ailleurs,  plus  houîme  de  ruse 
que  de  violence,  jugea,  au  commandement  de  Salvator, 
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qu'il  n'avait  d^autre  parti  à  prendre  que  celui  d'obéir,  et 
tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  une  chaise,  le  visage  ver- 
dâlre  ei  ruisselant  de  sueur. 

Gibassier  comprenait  que,  comme  le  maréchaîdeVilleroy, 
il  en  élait  arrivé  à  celte  époque  de  la  vie  où  la  fortune  nous 
abandonne  et  où  l'on  n'a  plus  que  des  défaites  h  aitendre. 

Salvator  passa  de  l'autre  côté  de  la  table,  s'assit  en  face 
de  Gibassier  et  renoua  la  conversation  en  ces  termes,  tout 
en  jouant  avec  son  pistolet  : 

—  Vous  avez  été  condamné  au  bagne  pour  vols  et  faux 
bien  prouvés,  et  vous  avez  failli  être  condamné  à  mort  poul 
meurtre;  seulement,  le  meurtre  n'ayant  pas  été  prouvé, 
vous  avez  échappé  à  la  mort.  Le  meurtre  avait  eu  lieu  dans 
une  maison  infâme  de  la  rue  Froidmanteau,  sur  un  provin- 
cial nommé  Claude  Vincent;  il  avait  été  commis  de  compli- 
cité avec  la  naine  Bébé  et  mademoiselle  Fifine;  je  puis 
prouver  que  c'est  vous  qui  avez  porté  le  premier  coup,  un 
coup  de  chenet  qui  a  renversé  le  malheureux  évanoui,  et, 
comme  il  a  été  achevé  par  les  deux  coquines  dont  l'une  est 
déjà  pour  autre  cause  entre  les  mains  de  la  justice,  et  dont 
l'autre  vous  rapportait  ce  matin  les  cinq  cent  mille  francs 
que  vous  avez  volés  à  la  comtesse  Rappt,  et  que  je  vous  ai 
fait  reprendre,  je  puis  demain  vous  mettre,  vous  et  made- 
moiselle Fifine,  entre  des  mains  dont  M.  Jackal,  tout  puissant 
qu'il  est,  se  gardera  bien  devons  tirer...  Croyez- vous  que 
j'aie  ce  pouvoir  et  que  vous  couriez  quelques  risques  à  ne 
pas  suivre  en  tout  mes  volontés? 

—  Je  le  crois,  murmura  tristement  Gibassier. 

—  Attendez,  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 

—  Quelques  jours  après  vous  être  échappé  du  bagne,  vous 
avez  enlevé  une  jeune  fille  d'un  pensionnat  de  Versailles, 
par  les  ordres  de  M.  Lorédan  de  Valgeneuse.  Vos  complices, 
après  vous  avoir  volé  la  part  d'argent  qui  vous  revenait  de 
letle  belle  expédition,  vous  ont  jeté  dans  un  puits,  d'où  vous 
t  tire  M.  Jackal;  depuis  ce  jour,  vous  êtes  sa  créature  dé- 
irouée,  mais  ni  vous  ni  lui  n'avez  pu  empêcher  que  je  ne 
reprisse  Mina  à  M.  de  Valgeneuse  et  ne  la  misse  en  sûreté. 
Vous  voyez  donc,  maître  coquin,  que  je  puis  lutffir  contre 
vous  et  réussir  malgré  vous.  Aujourd'hui,  il  s'agit  d'une 
chose  encore  plus  grave,  je  vous  le  déclare,  que  l'enlève- 
ment d'une  jeune  fille,  d'une  chose  à  laquelle  je  sacrifierai, 
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sfl  le  faut,  non-seulement  les  cinq  cent  mille  francs  que  J3 
vous  ai  fait  reprendre  celte  nuit,  mais  encore  le  double,  le 
triple,  le  quadruple  de  cette  somme.  Op,  malheur  "à  ceux  qui 
se  trouveront  entre  moi  et  mon  but,  car  je  les  briserai  comme 
verre.  Ami,  on  aura  tout  à  gagner;  ennemi,  tout  à  perdre. 
Écoutez-moi  donc  de  toutes  vos  oreilles. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Quand  s'écoule  le  délai  accordé  à  l'abbé  Dominique  pour 
aller  à  Rome? 

—  Il  est  écoulé  à  partir  d'aujourd'hui. 

—  Quand  M.  Sarranti  doit-il  être  exécuté? 

—  Demain  à  quatre  heures  de  l'après-midi. 

Salvator  pâlit  et  frissonna  malgré  lui,  à  cette  certitude 
donnée  par  l'immonde  coquin  auquel  il  avait  affaire;  mais 
il  se  remit,  comme  un  homme  à  qui  il  reste  une  suprême  es- 
pérance, et,  changeant  brusquement  de  conversation  : 

—  Vous  connaissez  l'honnête  M-  Gérard,  deVanvres? 
demanda  Salvator. 

—  Il  est  mon  collègue  et  mon  ami,  répondit  Gibassier. 

~  Je  sais  cela...  Vous  a-t-il  déjà  invité  à  venir  visiter  sa 
campagne? 

—  Jamais. 

—  L'ingrat!  Comment,  par  ces  belles  journées  d'été,  l'idée 
ne  lui  est  seulement  pas  venue  d'inviter  un  ami  à  un  déjeuner 
champêtre,  dans  son  château  de  Vanvres? 

—  L'idée  ne  lui  en  est  pas  venue. 

•—  De  sorte  que,  si  l'occasion  se  présentait  de  le  punir  un 
peu  de  son  ingratitude  à  votre  endroit,  vous  ne  seriez  pas 
homme  à  laisser  perdre  cette  occasion? 

—  En  vérité,  non,  je  suis  trop  susceptible  pour  cela. 

—  Eh  bien,  je  crois  que  cette  occasion  s'offre  à  vous  au- 
jourd'hui même. 

—  Vraiment? 

—  M.  Gérard  vient  d'être  nommé  maire  de  Vanvres... 

—  Il  y  a  des  gens  bien  heureux,  murmura  Gibassier  en 
poussant  un  soupir. 

—  Bon!  dit  Salvator,  avec  de  la  patience,  même  bonheur 
peut  vous  arriver;  vous  avez  seulement  tenté  de  tuer,  vous/ 
M.  Gérard  a  tué  tout  à  fait;  vous  avez  été  au  bagne  :  lui  es' 
destiné  à  y  aller,  s'il  ne  va  pas  plus  loin.  Après  cela,  si,  vic- 
time de  l'amitié  que  vous  lui  portez,  vous  voulez  donner  aux 
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modernes  un  de  ces  grands  exemples  de  fraternité  que  Taiî- 

tiqiiité  nous  a  transmis,  et,  comme  Nisus,  mourir  avecTotre 

Euryale... 

—  Non. 

—  Je  crois  que  c'est  plus  prudent.  Alors,  \}  fout  faire  de 
point  en  point  ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  Et  en  le  faisant?... 

—  Vous  ne  courrez  d'autre  danger  que  d'aider  un  hon- 
nête homme  à  accomplir  une  bonne  action.  Ce  n'est  pas 
assez,  je  le  sais,  pour  un  esprit  aussi  méticuleux  que  le  vôtre; 
mais,  en  aidant  cet  honnête  homme  à  accomplir  une  bonne 
action,  vous  rentrerez  dans  une  avance  de  dix  mille  francs, 
avance  que  vous  croyiez  perdue. 

—  Ah  !  oui,  les  dix  mille  francs  que  j'ai  prêtés  à  mon 
filleul? 

—  Justement. 

—  Ah!  par  ma  foi,  vous  avez  bien  raison,  je  les  croyais 
perdus. 

—  Eh  bien,  ils  ne  le  sont  pas,  et  la  preuve,  c'est  qu'en 
voici  deux  mille  que  vous  pouvez  déjà  mettre  dans  votre 
poche,  — Salvator  présenta  à  Gibassier  les  deux  mille  francs 
qui  étaient  sur  la  table ,  —  et  qu'en  voilà  trois  mille  autres 
que  vous  pouvez  adjoindre  aux  premiers. 

—  Et,  pour  ceux-là,  demanda  Gibassier,  il  ne  vous  faut  pas 
de  reçu? 

—  Allons,  dit  Salvator,  vous  êtes  un  homme  d'esprit. 

—  Oui,  et  c'est  cela  qui  me  perd!  Trop  d'imagination, 
monsieur,  trop  d'imagination!  Mais  continuez;  que  faut-il 
faire?  où  faut- il  aller? 

—  Il  faut  aller  à  Vanvres. 

—  Ce  n'est  pas  très-loin. 

—  Vous  alliez  bien  à  Heidelberg  pour  quatre  mille  francs 
vous  irez  bien  à  Vanvres  pour  dix  mille. 

—  Pour  cinq  mille. 

—  Pour  dix  mille,  attendu  que  vous  aurez  les  cinq  milh 
autres  quand  vous  en  serez  revenu. 

—  Je  suis  prêt  à  aller  à  Vanvres;  mais  que  dois-je  faire 
à  Vanvres? 

~  Je  vais  vous  dire  cela.  En  l'honneur  de  sa  nomination 
de  maire,  M.  Gérard  donne  aujourd'hui  un  dîner  de  douze 
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couverts;  il  ne  vous  a  pas  invité,  de  peur  que  vous  sa 
àoyez  treize  à  table  et  que  cela  ne  lui  porte  mallieur. 

—  /ai  remarqué,  en  effet,  qu'il  était  très-superstitieux, 
dit  Gibass  ler. 

—  Eh  bJen,  il  me  semble  que  c'est  le  cas  ou  jamais 
d'aller  le  relancer  là-bas  et  de  lui  donner  une  leçon  de  cour- 
toisie; qu'en  pensez-vous? 

—  Mais...  je  n'en  pense  rien,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  vais  alors  être  aussi  clair  que  possible.  Je  vous  disais 
donc  que  M.  Gérard,  votre  collègue,  avait  aujourd'hui  une 
douzaine  de  personnes  à  diner,  et,  entre  autres,  son  ad- 
joint, son  juge  de  paix,  et  trois  ou  quatre  de  ses  conseillers 
municipaux;  eh  bien,  pour  une  raison  qu'il  est  inutile  de 
vous  dire,  j'ai  besoin  que  M.  Gérard  soit  absent  de  chez 
lui  juste  au  miheu  de  ce  diner,  pendant  une  heure  ou  deux, 
et...  et,  cher  monsieur  Gibassier,  j'ai  compté  sur  vous  pour 
l'accomplissement  de  ce  projet. 

—  De  quelle  façon  puis-je  vous  y  aider,  monsieur  Sal- 
vator  ? 

—  D'une  façon  bien  simple.  M.  Gérard  ne  peut,  dans  sa 
position  vis-à-vis  de  la  poUce,  refuser  d'obéir  à  un  ordre  de 
M.  Jackal. 

—  C'est  matériellement  impossible. 

—  Eh  bien,  supposez  que  M.  Jackal  ordonne  à  M.  Gérard 
de  se  rendre  immédiatement,  et  toute  affaire  cessante, 
à  l'hôtel  de  la  Tète-Noire,  à  Saint-Gloud.  M.  Gérard  devra 
se  rendre  à  l'instant  même  à  l'endroit  où  M.  Jackal  lui  aura 
fait  dire  qu'il  l'attend. 

—  C'est  mon  avis. 

—  Alors,  vous  comprenez  tout  à  fait  l'affaire.  Vous  allez 
vous  rendre  à  Vanvres,  chez  M.  Gérard,  juste  au  moment 
de  son  diner,  à  six  heures  et  demie.  Pour  profiter  des  der- 
niers beaux  jours,  on  se  met  à  table  à  cinq  heures  et  dans 
le  jardin.  Vous  arriverez  donc  là  à  l'entremets  environ; 
vous  vous  approcherez  l'œil  amical,  la  lèvre  souriante,  et 
vous  direz  :  •  Cher  collègue,  M.  Jackal,  notre  maître  com- 
mun, vous  prie  de  vous  rendre  à  l'instant  même,  et,  pouL 
affaire  de  la  plus  haute  importance,  à  l'hôtel  de  la  Jë/e- 
Noire,  à  Saint-C(oud.  t 

—  Et  c'est  là  tout  ce  que  vous  exigez  de  m»i  ? 

—  Absolument  touÉ. 
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—  Cela  me  semble  assez  facile;  je  dis  assez,  et  je  me 
trompe  cependant. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  car  je  vais  encourir  la  colère  de  M.  Jackal.». 
Voyons,  n'y  aurait-il  pas  un  moyen  plus  avantageux  do 
faire  sortir  M.  Gérard  de  chez  lui  ? 

—  Croyez,  cher  monsieur  Gibassier,  dit  Salvator,  que,  si 
je  connaissais  un  moyen  plus  avantageux,  comme  vous  le 
dites,  je  m'empresserais  de  vous  le  proposer;  mais  il  n'y 
en  a  point  de  préférable  à  celui  que  je  vous  offre;  car  re- 
marquez qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  de  faire  sortir  M.  Gè 
rard  de  chez  lui,  mais  de  le  retenir  dehors  pendant  deux 
heures.  Or,  trois  quarts  d'heure  pour  aller  de  Vanvres  à 
Saint-Cloud ,  une  demi-heure  pour  attendre  inutilement 
M.  Jackal,  trois  quarts  d'heure  pour  revenir,  font  juste  les 
deux  heures  dont  j'ai  besoin. 

—  N'en  parlons  plus,  monsieur  Salvator;  il  sera  fait 
comme  vous  le  désirez,  quoique,  à  vrai  dire,  j'aime  peu  à 
affronter  la  colère  du  patron. 

—  Vous  pouvez  l'éviter. 

—  Comment  cela? 

—  Rien  de  plus  simple.  Vous  ne  quittez  pas  M.  Gérard, 
vous  le  suivez  à  Saint-Cloud,  vous  avez  l'air  de  vous  en- 
nuyer avec  lui  du  retard  de  M.  Jackal;  puis,  au  bout  d'une 
demi-heure  ,  vous  éclatez  de  rire ,  et  vous  lui  dites  : 
€  Eh  bien,  cher  monsieur  Gérard,  que  pensez-vous  de  la 
farce  que  je  vous  ai  faite?  Ehl  ehl  ehl  —  Quelle  farce? 
demandera-t-il.  ~  Mais,  lui  direz-vous,  c'est  bien  simple. 
J'ai  appris  par  la  voix  publique  que  vous  donniez  une  petite 
(été  champêtre  dans  votre  villa  de  Vanvres;  vous  ne  m'aviez 
pas  fait  l'amitié  de  m'inviter  :  j'ai  trouvé  cet  oubli  impar- 
donnable, et  je  me  suis  vengé  de  ce  mauvais  procédé  en 
vous  mystifiant.  M.  Jackal  n'avait  pas  le  moins  du  monde 
affaire  à  vouâ,  et  je  n'étais  chargé  de  rien  autre  chose  que 
de  vous  présenter  bien  des  compliments  de  sa  part.  » 
Sur  quoi,  vous  lui  tirerez  votre  révérence  et  le  laisserez 
iibrede  rejoindre  ses  convives.  Il  en  résulte  que  vous  n'aurez 
encouru  la  colère  de  personne,  si  ce  n'est  celle  de  M.  Gé- 
rard, et  de  celle-là,  je  crois,  vous  vous  souciez  fort  peu. 

Gibassier  regarda  Salvator  avec  admiration. 

-»  Décidément,  dit-il,  vous  êtes  un  grand  homme,  mofi- 
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sieur  Salvator,  el,  si  ce  n'était  pas  trop  demander  de  vous, 
je  serais  honoré  de  vous  toucher  la  main. 

—  Oui,  dit  Salvator,  vous  voulez  vous  assurer,  n'est-ce 
pas,  de  quelle  force  est  la  main  que  vous  toucherez?  En  la 
voyant  petite  et  blanche,  vous  croyez  qu'elle  est  facile  à 
briser  dans  la  vôtre  ?  Encore  une  erreur  dont  il  est  bon  de 
vous  faire  revenir,  cher  monsieur  Gibassier;  je  ne  vous  de- 
mande que  le  temps  de  mettre  un  gant. 

Salvator  désarma  son  pistolet,  le  mit  dans  sa  poche,  passa 
à  sa  main  droite  un  gant  de  couleur  foncée,  comme  les  élé- 
gants en  portent  le  matin,  et  tendit  à  Gibassier  une  main, 
qui,  pour  la  délicatesse,  n'avait  rien  à  envier  à  une  main  de 
femme. 

Gibassier,  plein  de  confiance,  laissa  tomber  sa  lourde 
jiain  dans  celle  qui  lui  était  tendue  et  essaya  de  l'envelop- 
per de  ses  doigts  noueux. 

Mais  à  peine  les  deux  mains  se  furent-elles  touchées,  que 
la  figure  de  Gibassier  commença  par  exprimer  la  surprise, 
et,  passant  peu  à  peu  par  toutes  les  nuances  d'une  douleur 
croissante,  en  arriva  à  l'angoisse  la  plus  désespérée. 

—  Ah!  sacrebleul  ah!  mille  tonnerres!  mais  vous  me 
brisez  la  main,  cria-t-il.  Grâce  !  grâce  !  grâce  1 

Et  il  tomba  à  genoux  devant  Salvator,  dont  le  gant  avait 
craqué  sous  l'effort  qu'il  avait  fait,  mais  dont  le  visage  avait 
conservé  son  expression  soudante. 

Salvator  lâcha  la  main  qu'il  broyait  dans  la  sienne  au 
moment  où  le  sang  commençait  à  s'en  échapper  par  des- 
sous les  ongles. 

—  La,  fiL-il,  pour  votre  propre  gouverne,  monsieur  Gibas- 
sier, et  pour  aller  au-devant  desdangers  auxquels  voire  igno- 
rance pouvait  vous  exposer,  je  tenais  à  vous  prouver  que,  si 
je  me  suis,  vis-à-vis  de  vous,  servi  d'une  arme  quelconque, 
ce  n'était  qu'afm  de  ne  vous  toucher  qu'à  la  dernière  extré- 
mité; vous  avez  désiré  que  je  vous  fisse  l'honneur  de  vous 
donner  une  poignée  de  main,  tâchez  de  vous  souvenir 
longtemps  de  V honneur  que  je  vous  ai  fait. 

^  Oh!  sacrebleul  oui,  je  m'en  souviendrai,  je  vous  le 
promets,  dit  le  forçat  en  décollant  avec  sa  m^dn  gauche  les 
doigts  de  sa  main  droite  incrustés  les  uns  dans  les  autres. 
Merci  de  la  leçon,  monsieur  Salvator,  elle  me  profitera,  et  vous 

U3,  15 


254  SALVATOR 

n'aurez  pas  à  vous  en  repentir;  un  homme  aussi  bien  averti 
que  je  le  suis  en  vaut  au  moins  deux. 

—  Abrégeons,  dit  Salvator. 
^^  Vos  derniers  ordres. 

—  A  six  iieures  et  demie,  vous  serez  chez  M.  Gérard; 
vous  ne  le  lâcherez  qu'à  huit  heures,  et,  demain  matin, 
vous  viendrez  toucher  vos  cinq  mille  francs  restants,  chez 
moi,  rue  Màcon,  no  4;  moyennant  quoi,  M.  Pétrus,  votre 
prétendu  filleul,  sera  parfaitement  quitte  envers  vous  de  l'a- 
vance que  vous  lui  avez  avez  faite. 

—  Cela  suffit. 

--D'ici  là,  seulement,  mettez  vous  bien  en  tête  qu'au 
premier  mauvais  tour  que  vous  me  jouez,  vous  êtes  un 
homme  mort,  soit  de  mon  fait,  soit  de  celui  de  la  justice. 

—  Je  vous  promets  de  ne  pas  penser  à  autre  chose,  ré- 
pondit le  forçat  en  s'incHnant  humblement  devant  Salvator, 
qui  descendit  rapidement  l'escalier  et  alla  retrouver  Jean 
Taureau,  qu'il  avait  laissé  en  exploration  sur  l'esplanade  de 
l'Observatoire. 


CI 


Le  dîner  sur  la  pelouse. 


Au  centre  d'une  immense  pelouse  qui  semblait  un  tapis 
jeté  au  bas  de  son  château,  et  vers  lequel  on  descendait  par 
les  magnifiques  degrés  de  pierre  qui  en  formaient  le  perron, 
M.  Gérard  avait  fait  dresser  une  table  autour  de  laquelle 
étaient  assis  onze  individus,  que  l'honnête  châtelain  avait 
invités,  sous  prétexte  de  dîner,  mais,  en  réalité,  pour  parler 
des  prochaines  élections. 

M.  Gérard  avait  eu  soin  de  limiter  à  onze  le  nombre  des 
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Individus;  onze  étrangers  et  le  maître  de  la  maison  faisaient 
douze  convives.  M.  Gérard  serait  nriort  de  peur,  ou  tout  au 
moins  aurait  fait  un  fort  mauvais  diner,  à  une  table  où  Ton 
eût  été  treize;  l'honnête  homme  était  fort  superstitieux. 

Ces  onze  convives  étaient  les  notables  de  Vanvres. 

Les  notables  de  Vanvres  avaient  accepté  avec  empresse- 
ment l'invitation  du  seigneur  du  pays;  car  M.  Gérard  pou- 
vait être  considéré  comme  le  seigneur  de  Vanvres.  Ils  pro- 
fessaient, pour  l'honnête  homme  que  la  Providence  avait 
fait  leur  concitoyen,  un  pieux  respect,  et  l'on  eût  été  mieux 
venu  à  leur  contester  la  lumière  du  soleil  en  plein  midi, 
qu'à  mettre  en  doute  la  vertu  sans  égale  de  leur  Job  ;  bour- 
geois envieux,  vaniteux,  égoïstes,  ils  semblaient  oublier  leur 
vanité,  leur  envie  et  leur  égoïsme  devant  la  modestie,  le 
dévouement  et  l'abnégation  de  leur  incomparable  conci- 
toyen; nul,  en  effet,  à  Vanvres  et  aux  environs,  n'avait  à  se 
plaindre  de  M.  Gérard,  et  beaucoup,  au  contraire,  avaient  à 
s'en  louer.  Il  ne  devait  rien  à  personne,  et  chacun  lui  de- 
vait quelque  chose  :  celui-ci  de  l'argent,  celui-là  la  liberté, 
un  autre  la  vie. 

La  voix  publique  de  Vanvres  et  des  bourgs  environnants 
le  désignait  hautement  pour  aller  siéger  à  la  Chambre  des 
députés;  quelques  citoyens,  plus  fanatiques  que  les  autres, 
avaient  même  murmuré  le  mot  de  Chambre  des  pairs. 

Mais  on  leur  avait  fait  observer  qu'on  n'entrait  pas  à  la 
chambre  des  pairs  comme  à  l'Académie  ou  au  moulin;  c'é- 
tait l'époque  où  le  mot  de  Paul-Louis  Courier  avait  fait  for- 
tune: que,  pour  entier  à  la  Chambre  des  pairs,  il  fallait  faire 
partie  de  certaines  catégories;  et,  comme  la  Chambre  des 
députés  était  un  des  moyens  de  parvenir  à  la  pairie,  ils  s'é- 
taient ralliés  à  ceux  de  leurs  concitoyens  qui  proposaient  de 
choisir  M.  Gérard  pour  un  représentant  du  département  de 
la  Seine. 

Deux  ou  trois  jours  auparavant,  les  notables  du  villag 
étaient  donc  venus  en  députation,  entretenir  M.  Gérard  di  ; 
sympathies  ardentes  de  la  population  de  Vanvres  à  son  en- 
droit. 

M.  Gérard  avait  d'abord  modestement  décliné  l'honneui 
qu'on  voulait  lui  faire,  déclarant  qu'en  son  âme  et  con 
science  —  ce  qui  pouvait  bien  être  vrai  —  il  s'en  trouvait 
indigne,  ajoutant  uaa'il  n'avait  j^s  encore  assez  fait  pour  le 
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pays,  et  particulièrement  pour  le  pays  de  Vanvres.  Il  s'ac- 
cusait loyalement  d'être  un  plus  grand  pécheur  qu'on  ne  le 
supposait;  il  se  taxait  même  de  grand  criminel;  ce  qui  avait 
fait  rire  a  gorge  déployée  un  agriculteur  rêvant  une  ferme- 
modèle,  pour  l'établissement  de  laquelle  il  comptait  lui  em- 
prunter de  l'argent,  et  qui  était  un  de  ses  plus  grands  propa- 
gandistes. 

On  avait  donc  insisté,  malgré  ce  refus  formel  de  siéger  à 
Xa  Chambre;  et,  après  avoir  dit  à  ses  dévoués  concitoyens  : 
€  C'est  vous  qui  m'y  forcez,  messieurs;  c'est  vous  qui  l'aurez 
voulu;  vous  commandez  et  j'obéis!  »  après  avoir  dit  tout 
cela  et  beaucoup  d'autres  choses,  M.  Gérard  avait  fini  par 
accepter,  et  autorisé  ses  amis  à  poser  sa  candidature. 

L'agriculteur,  royaliste  s'il  en  fut,  —  bien  qu'il  eût  peut-être 
dû  choisir  instinctivement  pour  symbole  plutôt  les  abeilles 
que  les  lis,—  l'agriculteur  se  chargea  d'annoncer  dès  le  soir 
même,  à  tous  les  bourgs  voisins,  ce  grand  événement  de 
l'acceptation  de  M.  Gérard,  et  d'aller,  au  premier  jour  de  re- 
pos que  lui  donneraient  ses  mouches,  —  l'agriculteur,  en  at- 
tendant sa  ferme-modèle,  faisait  un  grand  commerce  de 
miel,  —  et  d'aller,  disons-nous,  faire  publier  cette  candida- 
ture dans  tous  les  journaux  de  Paris. 

On  comprend  que  M.  Gérard  ne  laissa  point  partir  la  dé- 
putation  sans  lui  offrir  d'abord  des  rafraîchissements  de 
toute  sorte,  et  sans  l'inviter  ensuite  à  dîner  pour  le  jeudi 
suivant. 

C'était  â  la  suite  de  cetle  invitation  que  les  onze  délégués 
se  trouvaient  assis  à  la  table  de  M.  Gérard;  car,  comme  on 
le  pense  bien,  aucun  n'avait  manqué  à  l'appel,  et,  à  en  ju- 
ger par  les  éclairs  de  gaieté  qui  jaillissaient  des  yeux  do 
tous  les  convives,  au  moment  où  commence  ce  chapitre, 
nul  n'avait  eu  à  se  repentir  de  son  empressement  à  accepter 
l'invitation. 

Et,  en  effet,  c'était  une  après-midi  fraîche  et  douce;  les 
mets  étaient  savoureux,  les  vins  exquis;  il  était  six  heures 
m  soir,  à  peu  près;  on  était  à  table  depuis  cinq,  et  chacun 
essayait  à  tour  de  rôle  de  mettre  à  proiit  l'audace  que  lu 
inspirait  une  demi-ivresse,  pour  faire  de  sa  chaise  une  tri- 
bune, et  de  sa  conversation  une  harangue,  comme  si,  au 
lieu  d'être  à  la  fin  d'un  dîner  en  plein  air,  on  eût  été  à  la  fin 
4Î'une  séance  en  pleine  Chambre. 
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L'agriculteur,  lui,  ne  donnait  des  preuves  de  son  exis- 
tence et  de  sa  présence  réelle  à  ce  festin,  qu'en  murmuran» 
d'une  voix  enrouée,  entre  chaque  discours,  des  plirases  sans 
suite,  dont  la  fin  évidente  était  une  louange  immodérée  de 
l'amphitryon,  à  la  disposition  duquel  il  mettait  sa  vie  et  celle 
de  ses  mouches. 

Un  notaire,  presque  aussi  enthousiaste  que  l'agriculteur, 
avait  lu,  d'une  voix  de  procureur,  un  toast  où  il  comparait 
M.  Gérard  à  Aristide,  où  il  proclamait  la  supériorité  des 
Vanvrais  sur  les  Athéniens,  lesquels  s'étaient  lassés  d'en- 
tendre appeler  Aristide  le  Juste,  tandis  que  les  Vanvrais  ne 
se  lassaient  pas  d'entendre  appeler  M.  Gérard  l'Honnête. 

Un  huissier  retiré,  qui  faisait  partie  du  Caveau  moderne, 
avait  chanté  des  couplets  de  circonstance  où  il  avait  annoncé 
que  M.  Gérard  combattrait  l'hydre  de  l'anarchie  avec  non 
moins  de  succès  que  le  fils  de  Jupiter  et  d'Alcmène  avait 
combattu  l'hydre  de  Lerne. 

Un  médecin,  qui  faisait  des  recherches  toxicologiques  sur 
le  virus  rabique,  avait  rappelé  une  circonstance  où  M.  Gé- 
rard, armé  de  son  fusil  à  deux  coups,  avait  délivré  le  pays 
d'un  chien  enragé  qui  y  causait  les  plus  grands  ravages,  et 
il  avait  bu  à  l'espoir  que  conservait  la  science  de  trouver  un 
antidote  à  cette  terrible  maladie  appelée  la  rage. 

Enfin,  un  jardinier  fleuriste  avait  disparu  un  instant  de  la 
table,  et  était  revenu  avec  une  couronne  de  lauriers  et  d'œil- 
lets  qu'il  avait  mise  solennellement  sur  la  tête  de  M.  Gérard; 
ce  qui  eût  produit  l'effet  le  plus  attendrissant,  si  un  méchant 
petit  bossu  qui  s'était  glissé  dans  l'honorable  députation,  on 
ne  sait  à  quel  titre,  n'avait  fait  observer  que  les  lauriers  de 
la  couronne  étaient  des  lauriers-sauce,  et  les  œillets,  des 
œillets  d'Inde. 

Le  ravissement  était  à  son  comble,  la  joie  étincelait  dans 
tous  les  yeux,  la  louange  voltigeait  sur  toutes  les  bouches, 
aucun  nuage  n'avait  assombri  cette  fête  de  famille;  c'était, 
en  un  mot,  un  enthousiasme  universel,  et  chacun,  à  en- 
tendre tout  le  monde,  eût  donné  à  i'instant  sa  vie  pour  ra- 
cheter une  goutte  du  sang  de  ce  grand  citoyen  qui  avait  nom 
M.  Gérard.  ^ 

On  en  était  là  de  cette  enivrante  félicité,  quand  le  domes- 
tique de  M.  Gérard  vint  annoncer  à  son  maître  qu'un  mon- 
sieur inconnu  demandait  instamment  à  lui  parler. 


258  SALVATOR 

—  îl  n'a  pas  dit  son  nom  ?  demanda  M.  Gérard. 

—  Non,  monsieur,  repartit  le  domestique. 

—  Allez  lui  dire,  repartit  majestueusement  le  digne  châ- 
telain, que  je  ne  reçois  que  les  gens  qui  peuvent  dire  qui  ils 
sont  et  pour  quelle  cause  ils  viennent. 

Le  domestique  s'éloigna  pour  porter  la  réponse. 

—  Bravo I  bravo!  bravo!  crièrent  les  convives. 

—  Comme  c'est  bien  ditl  fit  le  notaire. 

—  Quelle  éloquence  quand  il  sera  à  la  Chambre  !  dit  le 
médecin. 

—  Quelle  dignité  quand  il  sera  ministre  l  exclama  lé 
bossu. 

—  Oh  !  messieurs  1  messieurs  I  dit  modestement  l'honnête 
M.  Gérard. 

Le  domestique  reparut. 

—  Eh  bien,  cet  inconnu,  demanda  M.  Gérard,  que  veut-il, 
et  de  quelle  part  vient-il  ? 

—  Il  vient  de  la  part  de  M.  Jackal,  et  veut  vous  dire  que 
l'exécution  de  M.  Sarranti  aura  lieu  demain. 

M.  Gérard  devint  livide,  son  visage  se  décomposa  avec 
la  rapidité  de  l'éclair;  il  bondit  hors  de  la  salle  et  suivit 
précipitamment  le  domestique,  en  disant  d'une  voix  altérée  : 

—  J'y  vais,  j'y  vais! 

Si  enfoncés  que  fussent  déjà  les  convives  dans  ce  chemin 
aux  mille  méandres  que  l'on  appelle  l'ivresse,  il  n'y  eut  pas  un 
des  hôtes  de  M.  Gérard  qui  ne  remarquât  l'impression  faite 
sur  celui-ci  par  la  double  nouvelle  qui  lui  était  annoncée. 

Aussi,  de  même  que,  dans  une  éclipse  de  soleil,  la  nuit 
succède  au  jour,  l'éclipsé  de  M.  Gérard  amena  un  silence 
momentané  à  la  place  de  la  conversation  bruyante  que  l'an- 
nonce du  domestique  avait  interrompue. 

Cependant,  comme  plusieurs  étaient  au  courant,  superfi- 
cielleiaent  du  moins,  de  l'affaire  de  M.  Sarranti,  qui  avait 
fait  grand  bruit,  ce  fut  à  cet  angle  que  se  raccrocha,  pour 
ne  pas  mourir,  la  conversation  des  convives. 

Le  notaire  prit  la  parole  et  expliqua  comment  le  nom  de 
M.  Sarranti,  prononcé  devant  l'honnête  M.  Gérard,  ne  pou- 
vait pas  manquer  de  faire  vibrer  jusqu'aux  fibres  les  plus 
sensibles  de  celle  âme  délicate. 

M.  Sarranti,  ou  plutôt  le  misérable  Sarranti,  chargé  de 
l'éducation  des  deux  neveux  de  M   Gérard,  était  atteint  et 
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convaincu  d'un  doub(e  assassinat  sur  les  deux  enfants,  as- 
sassinat accompli  avec  de  telles  précautions,  qu'on  n'avait 
pas  même  pu  retrouver  les  cadavres. 

La  narration  du  notaire  expliqua  l'absence  de  M.  Gérard 
et  le  nom  bien  connu  de  M.  Jackal  jeté  dans  cette  annonce 
du  domestique. 

M.  ^arranli,  au  moment  de  niarcher  à  l'échafaud,  avait 
sans  doute  eu  des  révélations  à  faire,  et  l'on  envoyait,  de  la 
part  de  M.  Jackal,  chercher  M.  Gérard  pour  entendre  ces 
révélations. 

L'indignation  contre  Sarranli  s'en  augmenta.  Ce  n'était 
point  assez  d'avoir  soustrait  une  somme  considérable,  d'a- 
voir assassiné  deux  innocents,  il  choisissait  encore  pour 
faire  ses  révélations  l'heure  sacrée  du  repas,  contrairement 
à  celte  sentence  de  l'auteur  de  la  Gastronomie  ; 

Rien  ne  doit  déranger  rhonnète  homme  qui  dlael 


Mais,  au  bout  du  compte,  comme  on  n'en  était  qu'aux 
entremets,  que  le  vin  de  Bourgogne  était  des  meilleurs  crus, 
le  vin  de  Champagne  parfaitement  glacé,  que  sur  une  table 
voisine  se  dressait  un  excellent  dessert,  on  résolut  d'atten- 
dre M.  Gérard,  tout  en  causant,  et  surtout  tout  en  buvant. 

Cette  résolution  fut  fortifiée  par  l'apparition  du  domes- 
tique, qui  redescendait  le  perron,  deux  bouteilles  de  chaque 
main,  et  qui  dit  en  posant  les  quatre  nouveaux  échantillons 
sur  la  table  : 

—  M.  Gérard  vous  invite  à  goûter  ce  laffitte  retour  des 
Indes  et  ce  chambertin  1811,  sans  vous  inquiéter  de  lui. 
Une  affaire  indispensable  l'appelle  à  Paris;  il  sera  ici  dans 
une  demi-heu'-e. 

—  Bravo  '  bravo  !  s'écrièrent  les  convives  d'une  seule 
voix. 

Et  quatre  bras  s'allongèrent  instantanément  pour  saisir 
les  quatre  goulots  des  quatre  bouteilles. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  roulement  d'une  voiture 
sur  le  pavé  de  la  rue. 

On  comprit  que  c'était  M.  Gérard  qui  s'éloignait. 

—  A  son  prompt  retour!  dit  le  médecin. 

Les  autres  convives  balbutièrent  chacun  un  souhait,  et 
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essayèrent  de  se  lever  pour  donner  plus  de  solennité  au 
toast;  mais  l'effort  était  déjà  au-dessus  des  forces  de  quel- 
ques-uns. 

On  en  était  là;  ceux  qui  étaient  assis  essayaient  de  se  le- 
ver, ceux  qui  étaient  levés  essayaient  de  se  rasseoir,  lorsque, 
tout  à  coup,  un  nouveau  personnage,  d'autant  plus  à  effet, 
qu'il  était  complètement  inattendu,  entra  en  scène  et  donna 
un  tour  de  clef  à  la  conversation. 

Ce  personnage  qui  fit  irruption  dans  le  jardin,  sans  qu'on 
sût  par  où  il  était  entré,  était  notre  vieil  ami  Roland,  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux,  à  cause  de  la  circonstance,  —  Brésil. 

En  effet,  quoiqu'il  fût  entré  par  la  porte  comme  un  chien 
bien  élevé  qu'il  était,  d'un  bond  il  avait  franchi  les  degrés, 
et,  en  deux  autres  bonds,  il  s'était  trouvé  sur  la  pelouse. 

Le  premier  des  convives  qui  l'aperçut  poussa  un  cri  do 
terreur. 

Et,  disons-le,  la  langue  pendante,  l'œil  enflammé  et  le 
poil  hérissé  de  l'animal  justifiaient  suffisamment  ce  cri. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  le  médecin,  qui,  tour- 
nant le  dos  au  perron,  et  portant  son  verre  à  sa  bouche,  ne 
pouvait  deviner  ce  qui  se  passait. 

—  Un  chien  enragé!  dit  le  notaire. 

—  Un  chien  enragé  ?  répétèrent  les  autres  convives  avec 
effroi. 

—  Là,  là,  regardez I 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  du  côté  indiqué  par  le  notaire, 
et  ils  virent,  en  effet,  le  chien,  qui,  tout  haletant  et  furieux 
qu'il  semblait,  s'était  retourné  vers  la  porte  et  paraissait  at- 
tendre quelqu'un. 

Mais  sans  doute  l'attente  lui  parut  trop  longue;  car,  le  nez 
en  terre,  il  commença,  comme  le  barbet  de  Faust,  à  décrire 
des  cercles  dont  la  table  et  les  convives  étaient  le  centre,  et 
quij  larges  d'abord,  se  rétrécissaient  peu  à  peu. 

En  calculant  qu'à  un  moment  donné,  le  chien  devait  arri- 
ver à  écorner  les  convives,  ceux-ci,  sans  chercher  à  cacher 
leur  terreur,  se  levèrent  spontanément,  et  cherchèrent  cha- 
cun de  son  côté  à  préparer  sa  fuite;  l'un  lorgnait  un  arbre, 
l'autre  un  petit  appentis  dans  lequel  le  jardinier  plaçait  les 
mstruments  de  jardinage;  celui-ci  pensait  à  escalader  le  mur, 
ceiui-là  à  chercher  un  refuge  dans  le  château,  quand  tout  à 
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coup,  un  sifflement  aigu  et  prolongé  se  fit  entendre,  suiv* 
de  ce  commandement  prononcé  d'une  voix  forte  : 

—  Ici,  Roland  I 

Le  chien  plia  sur  ses  jarrets  comme  le  cheval  auquel 
on  brise  la  bouche  avec  le  mors,  et  revint  droit  à  son 
maître. 

Ce  maître,  inutile  de  dire  que  c'était  Salvator. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui.  En  effet,  pour  les 
malheureux  convives  effrayés  à  la  vue  de  Roland,  c'était  If 
dieu  antique,  dénouant  heureusement  la  tragédie. 

Le  jeune  homme  apparaissait  dans  les  rayons  du  soleil 
couchant,  qui  semblait  le  couvrir  d'une  flamme;  il  était  vêtu 
avec  la  plus  grande  élégance,  tout  en  noir;  son  cou  était 
entouré  d'une  cravate  de  fine  batiste  blanche;  sa  main  gan- 
tée jouait  avec  une  badine  à  pomme  de  lapis-lazuli. 

Il  descendit  lentement  les  degrés  du  perron,  levant  son 
chapeau  de  sa  tête  dès  qu'il  eut  touché  le  sable  de  l'allée; 
puis,  traversant  la  pelouse  suivi  de  Roland,  qu'il  maintenait 
derrière  lui  avec  un  geste  de  la  main,  il  arriva  juste  à  la 
chaise  qu'occupait  M.  Gérard,  chaise  que  son  absence  avait 
laissée  vide,  se  trouvant  ainsi  juste  au  centre  des  convives, 
qu'il  salua  les  uns  après  les  autres  avec  la  plus  exquise  cour- 
toisie. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  une  des  plus  vieilles  connais- 
sances de  notre  ami  commun  l'honnête  M.  Gérard:  il  devait 
me  faire  l'honneur  de  me  présenter  à  vous,  et  nous  devions 
dîner  ensemble,  quand,  malheureusement  pour  moi,  j'ai  été 
retenu  à  Paris  par  la  même  cause  qui  vous  prive  en  ce  mo- 
ment de  notre  hôte. 

—  Ah  !  oui,  dit  le  notaire,  qui  commençait  à  se  rassurer 
en  voyant  le  chien  comme  enchaîné  au  regard  du  jeune 
homme,  —  pour  l'affaire  Sarranti. 

—  Effectivement,  messieurs,  pour  l'affaire  Sarranti. 

—  C'est  donc  demain  qu'on  le  raccourcit,  le  misérable? 
dit  l'huissier. 

—  Demain  ;  si,  d'ici  là,  on  ne  trouve  pas  moyen  de  prou» 
ver  son  innocence. 

—  Son  innocence  ?  Ce  sera  difficile  I  dit  le  notaire. 

—  Qui  sait!  fil  Salvator;  nous  avons,  chez  les  anciens,  les 
oies  du  poëte  Ibicus,  et,  chez  les  modernes,  le  chien  de  Mon- 
ta rgis. 

15. 
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—  A  propos  de  chien,  monsieur,  dit  l'agriculteur  d'une 
voix  enrouée,  je  dois  dire  que  le  vôtre  vient  de  nous  faire 
une  belle  peur. 

—  Roland?  fit  Salvator  d'un  ton  naïf. 

—  Il  s'appelle  Roland?  demanda  le  notaire. 

—  En  effet,  dit  le  médecin,  j'ai  eu  un  instant  l'espoir  qu'il 
était  enragé. 

—  Il  paraît  que  Roland  n'était  que  furieux,  dit  le  notaire 
le  frottant  les  mains,  enchanté  qu'il  était  de  son  bon  mot. 

—  Vous  avez  dit  l'espoir?  demanda  Salvator  au  médecin. 

—  Oui,  monsieur,  et  je  ne  m'en  dédis  pas.  Nous  sommes 
onze  :  j'avais  donc  dix  chances  contre  une  que  l'animal  s'at- 
taquerait à  un  de  mes  compagnons  et  non  pas  à  moi;  et, 
comme  je  me  suis  spécialement  occupé  de  la  rage,  j'eusse 
eu  l'occasion  d'appliquer  sur  une  plaie  vive  et  fraîche  l'anti- 
dote que  j'ai  composé  et  que  je  porte  sans  cesse  sur  moi, 
dans  l'espérance  qu'une  occasion  se  présentera  de  l'essayer. 

—  Je  vois,  monsieur,  dit  Salvator,  que  vous  êtes  un  véri- 
table philanthrope;  par  malheur,  mon  chien  n'est  pas,  pour 
le  moment  du  moins,  un  sujet,  comme  on  dit,  je  crois,  en 
terme  de  médecine,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  est  d'une  obéis- 
sance instantanée;  voyez  plutôtl 

Et,  lui  indiquant  le  dessous  de  la  table,  comme  il  eût  fait 
d'une  niche  : 

—  Couche,  Brésil  1  dit-il,  couche! 
Puis,  s'adressant  aux  convives  : 

—  Ne  vous  étonnez  pas,  dit  Salvator,  que  je  fasse  cou- 
cher mon  chien  sous  la  table,  où  je  vais  m'asseoir  avec  vous; 
je  venais  pour  dîner,  mieux  vaut  tard  que  jamais,  lorsque 
j'ai  rencontré  M.  Gérard  sur  la  route;  je  voulais  m'en  aller 
avec  lui;  mais  il  a  si  fort  insisté  pour  que  je  vinsse  vous  re- 
joindre, que,  déjà  entraîné  par  mon  désir,  je  n'ai  pas  su  ré- 
sister, d'autant  plus  qu'en  son  absence  il  m'a  chargé  de  vous 
faire  les  honneurs  de  sa  taÛle. 

—  Bravo!  bravo!  s'écria  toute  la  société,  sur  laquelle  les 
façons  de  Salvator  avaient  produit  le  meilleur  effeU 

—  Prenez  la  place  de  notre  hôte,  dit  le  notaire,  et  permet- 
tez-moi de  remphr  votre  verre  pour  boire  à  sa  santé. 

Salvator  tendit  son  verre. 

—  C'est  trop  juste,  dit-il,  et  que  Dieu  le  récompense 
comme  il  mérite  I 
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Et,  portant  le  verre  à  sa  bouche,  il  y  trempa  le  bout  de  ses 
ïèvres. 
En  ce  moment,  Brésil  fit  entendre  un  long  gémissement. 

—  Oh  1  oh  !  qu'a  donc  votre  chien  ?  demanda  le  notaire. 

—  Rien;  c'est  sa  manière  d'approuver  quand  on  porte  un 
toast,  dit  Salvator, 

—  Bon  I  dit  le  médecin,  voilà  un  animal  qui  a  reçu  une 
belle  éducation;  seulement,  son  speech  n'est  pas  gai. 

—  Monsieur,  dit  Salvator,  vous  savez  que,  sans  que  la 
science  puisse  s'en  rendre  compte,  certains  animaux  ont  cer- 
tains  pressentiments;  peut-être  quelque  malheur  imprévï 
menace-t-il  notre  ami  M.  Gérard. 

—  Oui,  répliqua  le  médecin,  on  dit  cela;  mais,  nous  au- 
tres esprits  forts,  nous  ne  croyons  pas  à  toutes  ces  fadaises. 

—  Cependant,  dit  le  jardinier  fleuriste,  ma  grand'mère... 

—  Votre  grand'mère  était  une  sotte,  mon  ami,  dit  le 
médecin. 

—  Pardon,  demanda  le  notaire,  mais  vous  parliez  d'un 
danger  qui  pouvait  menacer  M.  Gérard? 

—  Un  danger?  dit  un  arpenteur  géomètre;  et  quel  danger 
peut  donc  menacer  le  plus  honnête  homme  de  la  terre,  un 
homme  qui  a  toujours  suivi  la  ligjie  droite? 

—  Un  homme  qui  est  le  patriotisme  mêmel  dit  l'huissier. 

—  Le  dévouement  incarné!  ajouta  le  médecin, 

—  L'abnégation  même  !  s'écria  le  notaire. 

—  Eh  !  vous  le  savez,  messieurs,  c'est  justement  ceux-là 
que  le  malheur  épie.  Le  malheur,  c'est  le  lion  de  l'Écriture, 
quœtens  quem  devoret,  et  s'altaquant  particulièrement  aux 
gens  vertueux;  —  voyez  Job. 

—  Mais  que  diable  fait  donc  votre  chien  ?  dit  le  jardinier 
fleuriste  en  regardant  sous  la  table;  il  dévore  le  gazon. 

—Ne faites  pas  attention,  répondit  Salvator.  Nous  parlions 
de  M.  Gérard,  et  nous  disions... 

<-  Nous  disions,  reprit  le  notaire,  qu'un  pays  doit  être-fier 
quand  il  a  donné  naissance  à  un  pareil  homme. 

^  Il  réduira  les  impôts,  dit  le  médecin. 

—  Il  fera  hausser  le  prix  des  blés,  dit  l'agriculteur. 

—  Il  fera  baisser  le  prix  du  pain,  dit  le  jardinier. 

—  Il  liquidera  la  dette  nationale,  dit  l'huissier. 

—  Il  réformera  la  constitution  arbitraire  de  l'École  ^e  mé* 
decine,  dit  le  médecin. 
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—  Il  soumettra  la  France  à  un  nouveau  cadastre,  dit  la 
géomètre  arpenteur. 

—  Oh!  fit  le  notaire  interrompant  ce  concert  de  louanges, 
mais  votre  chien  m'envoie  de  la  terre  plein  mon  pantalon. 

—  C'est  possible,  dit  Salvator;  mais  ne  nous  occupons  pas 
de  lui. 

—  Au  contraire,  occupons-nous-en,  messieurs,  reprit  le 
médecin,  qui  avait  regardé  sous  la  table;  car  ce  chien  pré- 
sente des  phénomènes  fort  curieux  :  il  a  la  langue  pendante, 
les  yeux  sanglants,  le  poil  hérissé. 

—  Peut-être,  dit  Salvator;  mais,  tant  qu'on  ne  le  déran- 
gera point  de  sa  besogne,  on  n'a  rien  à  craindre  de  lui; 
c'est  un  chien  monomane,  ajouta  Salvator  en  riant. 

—  Je  vous  ferai  observer,  dit  prétentieusement  le  méde- 
cin, que  le  mol  monomane,  qui  vient  de  monos  et  de  mania, 
qui  veut  dire,  par  conséquent,  seule  idée,  ne  peut  s'appliquer 
qu'à  l'homme,  puii^que  l'homme  seul  a  des  idées  et  que  le 
chien  n'a  qu'un  instinct,  très-perfectionné  sans  doute,  mais 
qui  ne  peut  entrer  en  comparaison  avec  la  sublime  organi- 
sation der/rmme. 

—  Eh  bien,  répliqua  Salvator,  expliquez  cela  comme  vous 
voudrez,  instinct  ou  idée,  Brésil  n'a  qu'une  préoccupation. 

--  Laquelle  ? 

—  Il  avait  deux  jeunes  maîtres  qu'il  aimait  beaucoup,  un 
petit  garçon  et  une  petite  fille;  le  petit  garçon  a  été  assas- 
siné, la  petite  fille  a  disparu;  jusqu'à  présent,  il  a  si  bien 
cherché,  qu'il  a  trouvé  la  petite  fille. 

—  Vivante? 

—  Oui,  vivante,  parfaitement  vivante;  mais,  quant  au  pe- 
tit garçon,  comme  il  a  été  assassiné  et  enterré,  le  pauvre 
Brésil,  qui  espère  retrouver  l'endroit  oij  a  été  caché  le  cada- 
vre, le  pauvre  Brésil  va  toujours  cherchant. 

—  Quiwe  et  invenies,  dit  le  notaire,  qui  n'était  pasfè<né  de 
placer  trois  mots  latins. 

—  Pardon,  dit  le  médecin,  mais  c'est  tout  un  roman  quf 
vous  nous  racontez  là,  monsieur. 

—  Une  histoire,  si  vous  voulez  bien,  dit  Salvator,  et  même 
des  plus  terribles. 

—  Ma  foi,  dit  le  notaire,  nous  sommes  juste  entre  la  poire 
et  le  fromage,  comme  disait  feu  M.  d'Aigrefeuille,  de  gas- 
tronomique mémoire;  c'est  le  moment  des  histoires,  et,  si 


SALVATOR  265 

VOUS  voulez  nous  raconter  la  vôtre,  mon  cher  monsieur,  elle 
sera  la  bienvenue. 

—  Volontiers,  dit  Salvator. 

—  Cela  va  être  très-intéressant,  dit  le  médecin. 

—  Je  le  crois,  répondit  simplement  Salvator. 

—  Chutl  chut!  fit-on  de  toutes  parts. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Brésil  poussa 
un  hurlement  si  plaintif,  qu'un  frisson  passa  dans  les  veines 
de  tous  les  convives,  et  que  le  jardinier,  qui  avait,  par  quel- 
ques mots,  indiqué  qu'il  n'était  point  esprit  fort  comme  le 
docteur,  ne  put  s'e^pécher  de  murmurer  en  se  levant  : 

—  Diable  de  chien,  va  1 

—  Mais  asseyez-vous  donc!  dit  le  géomètre  en  le  tiraiU 
par  la  basque  de  son  habit  et  en  le  forçant  de  s'asseoir. 

Le  jardinier  se  rassit  en  grommelant,  mais  il  se  rassit. 

—  Allons,  allons,  l'histoire!  dirent  les  convives,  l'his- 
toire ! 

—  Messieurs,  dit  Salvator,  j'intitulerai  mon  drame,  car 
c'est  plutôt  un  drame  qu'une  histoire,  Giraud  Vhonnête 
homme. 

—  Tiens,  dit  l'huissier,  c'est  presque  M.  Gérard  l'honnête 
homme. 

—  C'est,  en  effet,  une  différence  de  deux  lettres  seule- 
ment ;  mais  j'ajouterai  à  ce  premier  titre,  Giraud  l'honnête 
homme,  un  sous-titre,  ainsi  conçu:  ou  II  ne  faut  ims  se  fier 
aux  apparences. 

—  Voilà  d'abord  un  excellent  titre,  dit  le  notaire,  et,  à 
votre  place,  je  le  porterais  à  M,  Guilbert  de  Pixérécourt. 

—  Je  ne  puis,  monsieur;  je  le  destine  à  M.  le  procureur 
du  roi. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  le  médecin,  je  vous  fais  ob- 
server que  vous  empêchez  le  narrateur  de  commencer  sa 
narration. 

—  Oh  1  dit  Salvator,  soyez  tranquille,  nous  y  arriverons. 

—  Silence!  fit  le  géomètre,  silence  1 

On  entendit  Brésil  qui  grattait  la  terre  avec  fureur  et  qui 
respirait  bruyamment. 

Salvator  commença. 

Nos  lecteurs  connaissent  le  drame  qu'il  raconta  sous  des 
noms  supposés.  A  force  d'investigations  et  de  recherches, 
aidé  par  sa  merveilleuse  perspicacité,  à  laquelle  servait  de 
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guide  l'instinct  de  Brésil,  il  était  arrivé  à  reconstruire  tout 
révénement,  comme  un  architecte  habile,  par  quelques 
vestiges,  reconstruit  un  monument  antique,  comme  Cuvier, 
par  quelques  ossements,  reconstruisait  un  monstre  antédi- 
luvien. 

Nous  ne  suivrons  donc  pas  Salvator  dans  ce  récit,  qui 
n'apprendrait  rien  de  nouveau  au  lecteur,  mais  ne  lui  rap- 
pellerait que  ce  qu'il  sait  déjà. 

Seulement,  quand,  après  avoir  raconté  le  crime  de  Giraud, 
Salvator  en  arriva  à  montrer  à  l'aide  de  quelle  hypocrisie 
l'assassin  et  le  spoliateur  était  parvenu  à  s'entourer  non- 
seulement  de  l'estime  et  du  respect,  mais  encore  de  l'affec- 
tion, du  dévouement  et  de  l'amour  de  ses  concitoyens,  l'au- 
ditoire poussa  un  long  cri  d'indignation  auquel  Brésil 
répondit  par  un  grognement  sourd,  comme  s'il  avait  voulu 
faire  sa  partie  dans  ce  concert  de  malédictions. 

Puis,  quand,  après  avoir  développé  l'hypocrisie  du  mi- 
sérable, le  narrateur  raconta  la  barbare  lâcheté  avec  laquelle 
cet  homme  laissait  condamner  un  innocent,  lorsqu'il  ne 
s'agissait  pour  lui  que  de  s'exiler,  de  changer  de  nom,  et 
de  s'en  aller  dans  un  autre  monde  pleurer  sur  son  premier 
crime,  au  lieu  d'en  commettre  un  second  plus  terrible  peut- 
être  que  le  premier,  l'émotion  de  l'auditoire  fut  au  comble, 
sa  colère  se  changea  en  exaspération  et  chacun  hurla  sa 
malédiction  sur  le  meurtrier. 

—  Mais,  s'écria  le  notaire,  ne  dites-vous  pas  que  c'est 
demain  que  l'innocent  paye  pour  le  coupable? 

—  C'est  demain,  dit  Salvator. 

—  Mais,  dit  à  son  tour  le  médecin,  d'ici  à  demain,  com- 
ment trouver  une  preuve  qui  ouvre  les  yeux  à  la  justice? 

—  La  bonté  de  Dieu  est  grande  l  dit  Sulvator  baissant  la 
tête  et  regardant  sous  la  nappe  le  travail  acharné  auquel  se 
livrait  Brésil,  qui,  sentant  que  son  maître  s'occupait  de  lui, 
se  détourna  un  instant  de  son  travail  et  vint,  en  manière  de 
baiser,  appuyer  son  nez  humide  sur  la  main  de  son  maître, 
puis  se  remit  immédiatement  à  creuser  la  terre. 

—  La  bonté  de  Dieu,  la  bonté  de  Dieu,  répéta  le  docteur, 
qui,  en  sa  qualité  de  médecin,  était  profondément  sceptique; 
mais  une  bonne  preuve  serait  encore  plus  sûre. 

^  Sans  doute,  rénondit  Salvator;  aussi  cette  preuve,  qui 
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m'a  déjà  échappé  une  fois,  j'espère  que  nous  allons  la 
irouver. 

—  Ah!  dirent  les  convives  d'une  seule  voix,  vous  aVei 
eu  une  preuve  ? 

—  Oui,  répondit  Salvator. 

—  Et  cette  preuve  vous  a  échappé? 

—  Par  malheur. 

—  Quelle  preuve  était-ce? 

—  J'avais,  grâce  à  Brésil,  retrouvé  le  squelette  de 
Tenfant. 

—  Oh  1  firent  les  convives  terrifiés. 

—  Et  pourquoi  n'avez-vous  pas  réclamé  une  descente  de 
justice  avec  l'assistance  d'un  médecin?  dit  le  docteur. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait,  moins  le  médecin;  mais,  pen- 
dant l'intervalle,  le  squelette  avait  dispa-ru,  et  la  justice 
m'a  L'i  au  nez, 

—  Le  meurtrier  aura  eu  vent  de  la  chose,  dit  le  notaire, 
et  l'aura  transporté  ailleurs. 

--  De  sorie  que  vous  êtes  à  la  recherche  de  ce  cadavre  ? 
demanda  l'huissier. 

—  Mon  Dieu,  oui,  fit  Salvator;  car,  enfin,  vous  comprenez 
bien,  si  le  cadavre  se  trouve  à  un  endroit  où  n'ait  pas  pu 
l'enterrer  M.  Sarranti... 

—  M.  Sarranti  !  s'écrièrent  d'une  seule  voix  les  convives; 
c'est  donc  M.  Sarranti  qui  est  l'innocent? 

~  Ai-je  laissé  échapper  son  nom? 

—  Vous  avez  dit  Sarranti. 

—  Si  je  l'ai  dit,  je  ne  me  dédis  pas. 

—  Et  quel  intérêt  avez-vous  à  rechercher  l'innocence  de 
cet  homme  ? 

—  C'est  le  père  d'un  de  mes  amis  ;  puis,  me  fût-il  com- 
plètement étranger,  il  me  semble  qu'il  est  du  devoir  de  tout 
nomme  de  sauver  un  de  ses  semblables  de  l'échafaud, 
quand  il  a  la  conviction  de  son  innocence. 

—  Mais,  enfin,  dit  le  notaire,  cette  preuve  que  voua 
cherchez,  vous  n'espérez  pas  la  trouver  ici  ? 

—  Peut-être. 

—  Chez  M.  Gérard  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

Le  chien,  comme  s'il  répondait  aux  paroles  de  son  maître^ 
fit  entendre  un  hurlement  lugubre  et  prolongé. 
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—  Entendez-vous?  fit  Salvator;  voici  Brésil  qui  me  dit 
((u'il  ne  désespère  pas. 

—  Gomment,  qu'il  ne  désespère  pas? 

—  Sans  doute;  ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'il  avait  une  mo- 
nomanie, celle  de  retrouver  le  cadavre  de  son  jeune  maitre? 

—  C'est  vrai,  repondirent  les  convives  d'une  seule  voix. 

—  Eli  bien,  reprit  Salvator,  pendant  que  je  raconte  les 
rpiatre  premiers  actes  du  drame,  Brésil,  lui,  travaille  au 
cinquième. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demandèrent  en  même  temps 
l'huissier  et  le  notaire,  tandis  que  les  autres,  tout  en  restant 
muets,  interrogeaient  des  yeux. 

—  Regardez  sous  la  table,  fit  Salvator  en  soulevant  la  nappe. 
Chacun  plongea  la  tête  sous  la  table. 

—  Que  diable  fait-il  là?  demanda  sans  aucun  trouble  le 
médecin,  qui  commençait  à  croire  que,  pour  n'être  point 
enragé,  le  chien  n'en  était  pas  moins  un  sujet  intéressant 
à  étudier. 

—  Il  fait  un  trou,  comme  vous  voyez,  répondit  Salvator. 

—  Et  un  trou  énorme,  reprit  le  notaire. 

—  Un  trou  d'un  mètre  de  profondeur  et  de  deux  mètres 
cinquante  de  circonférence,  dit  l'aipenteur. 

—  Et  que  cherche-t-il?  demanda  l'huissier. 

—  Une  pièce  de  conviction,  dit  Salvator. 

—  Laquelle?  fit  le  notaire. 

—  Le  squelette  de  l'enfant,  dit  Salvator. 

Ce  mot  de  squelette,  prononcé  à  la  suite  du  récit  terrible 
de  Salvator,  à  l'heure  où  l'ombre  commençait  à  descendre 
du  ciel,  fit  dresser  les  cheveux  sur  toutes  les  têtes;  chacun 
d'un  mouvement  instantané  s'éloigna  du  trou;  le  médecin 
seul  s'en  rapprocha. 

—  Cette  table  nous  gêne,  dit-il. 

—  Aidez-moi,  dit  Salvator. 

Les  deux  hommes  prirent  la  table,  la  soulevèrent,  et,  la 
transportant  à  quelques  pas,  laissèrent  le  chien  à  dé- 
couvert. 

Brésil  ne  parut  pas  même  s'apercevoir  du  changement  qui 
s'était  fait,  tant  il  était  acharné  à  la  funèbre  besogne. 

—  Allons,  messieurs,  dit  Salvator,  un  peu  de  courage,  que 
diable  1  nous  sommes  des  hommes. 
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—  En  effet,  dit  le  notaire,  et  j'avoue  que  je  suis  curieux 
de  voir  le  dénoûment. 

—  Nous  y  touchons,  dit  Salvator. 

—  Allons,  allons,  dirent  les  autres  en  se  rapprochant. 
On  fit  cercle  autour  du  chien. 

Brésil  continua  de  creuser  avec  une  telle  énergie  et  une 
telle  régularité,  que  l'on  eût  plutôt  dit  une  machine  qu'un 
animai. 

—  Courage,  mon  bon  Brésil!  dit  Salvator;  tu  dois  être 
au  bout  de  tes  forces,  mais  aussi  tu  es  au  bout  de  tes  peines; 
courage! 

Le  chien  tourna  la  tête,  et  du  regard  sembla  remercier 
son  maître. 

La  fouille  dura  quelques  minutes  encore,  pendant  les- 
quelles les  convives,  la  bouche  ouverte  et  la  respiration  sus- 
pendue, gardaient  le  silence,  suivant,  d'un  œil  dilaté  par  la 
curiosité,  l'étrange  scène  qui  se  jouait  sous  leurs  yeux  entre 
ce  chien  et  son  maître,  qu'ils  commençaient  à  croire  n'être 
pas  autant  l'ami  de  M.  Gérard  qu'il  avait  bien  voulu  le  dire 
en  arrivant. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Brésil  poussa  un  long  soupir, 
et  cessa  de  gratter  pour  appuyer  son  museau  en  soufflant 
brusquement  sur  une  partie  de  l'excavation. 

—  11  y  est,  il  y  est!  dit  joyeusement  Salvator.  Tu  as  trouvé, 
n'est-ce  pas,  mon  chien? 

—  Qu'a-t-il  trouvé?  demandèrent  les  assisianls. 

—  Le  squelette,  dit  Salvator.  Ici,  Brésil  !  le  reste  regarde 
les  hommes;  ici,  mon  chien! 

Le  chien  s'élança  hors  du  trou,  et  s'accroupit  au  bord  de 
la  fosse,  regardant  son  maître  comme  pour  lui  dire  :  «  A  ton 
tour.  » 

En  effet,  Salvator  descendit  dans  l'excavation,  plongea  sa 
main  à  l'endroit  le  plus  profond,  et,  appelant  le  médecin  : 

—  Venez,  monsieur,  dit-il,  et  tàtez. 

Le  médecin  descendit  bravement  près  de  Salvator,  tandis 
que  les  autres  convives,  parfaitement  dégrisés,  se  regar- 
daient avec  stupéfaction,  et,  allongeant  la  main  comme 
avait  fait  son  devancier,  il  sentit  au  bout  de  ses  doigts  cette 
matière  douce  et  soyeuse  qui  avait  fait  frissonner  Salvator 
lorsque,  pour  la  première  ibis,  Brésil  avait  découvert  le 
squelette  de  l'enfant  dans  le  parc  de  Viry. 
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—  Oh  !  oh  !  fit-il,  ce  sont  des  cheveux. 

—  Des  cheveux  1  répétèrent  tous  les  assistants. 

—  Oui,  messieurs,  dit  Salvator,  et,  si  vous  voulez  aller 
chercher  des  bougies,  vous  pourrez  vous  en  convaincre. 

Chacun  se  précipita  vers  la  maison,  et  revint  armé,  celui» 
ci  d'un  candélabre,  celui-là  d'un  chandelier. 

Le  médecin  et  Brésil  étaient  seuls  restés  près  de  la  fosse. 
Salvator,  qui  s'était  dirigé  vers  la  petite  baraque  où  le  jar- 
dinier renfermait  ses  instruments,  en  revint  bientôt  avec 
une  bêche. 

Les  convives  étaient  rangés  autour  de  l'excavation,  qui  se 
trouvait  éclairée  par  cinquante  bougies,  comme  en  plein 
jour. 

On  apercevait  à  fleur  de  terre  une  mèche  de  cheveux 
blonds. 

—  Allons  1  allons!  dit  le  médecin,  il  faut  continuer  cette 
exhumation. 

—  C'est  bien  ce  que  je  compte  faire,  dit  Salvator.  Mes- 
sieurs, prenez  une  serviette,  étendez-la  près  de  la  fosse. 

On  obéit. 

Salvator  descendit  dans  le  trou,  et,  avec  la  même  précau- 
tion, nous  dirions  presque  avec  le  même  respect  que  s'il  eût 
eu  affaire  à  un  cadavre,  il  introduisit  sa  bêche  dans  la  terre, 
et,  faisant  levier,  il  amena  doucement  à  la  surface  la  tête  de 
l'enfant  posée  sur  son  oreiller  d'argile. 

Un  long  frémissement  courut  parmi  les  spectateurs, 
quand  Salvator,  avec  ses  gants  blancs  qu'il  n'avait  pas  quit- 
tés, prit  délicatement  cette  petite  tête,  et  la  posa  sur  la 
jervietle. 

Puis  Salvator  reprit  sa  bêche,  et  se  remit  à  la  besogne. 

11  ramena  peu  à  peu,  et  débris  par  débris,  tous  les  restes 
de  l'enfant,  si  bien  qu'au  bout  d'un  instant,  il  put,  sur  la 
serviette,  tout  en  se  servant  des  termes  techniques,  et  en 
mettant  chaque  ossement  à  sa  place,  recomposer  le  sque- 
lette tout  entier,  à  l'étonnement  général  des  assistants,  mais 
particulièrement  à  la  satisfaction  du  médecin,  qui  dit  à 
Salvator  : 

—  C'est  à  un  confrère  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Non,  monsieur,  dit  Salvator,  je  n'ai  point  cet  honneur; 
je  suis  un  simple  amateur  d'anatomie. 

Puis,  se  tournant  vers  les  spectateurs  de  cette  scène  : 
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—  Messieurs,  reprit-il,  vous  êtes  tous  témoins,  n'est-ce 
pas,  que  je  viens  de  trouver  dans  cette  fosse  le  cadavre  d'un 
enfant  ? 

—  J'en  suis  témoin,  dit  le  médecin,  qui  semblait  vouloir 
monopoliser  le  témoignage  que  Salvator  réclamait  de  toul 
le  monde;  et  le  squelette  d'un  enfant  mâle  qui  devait  être 
âgé  de  huit  ou  neuf  ans. 

—  Tout  le  monde  est  témoin  I  répéta  Salvator  en  interro- 
geant des  yeux  chacun  des  spectateurs. 

—  Oui,  tous,  tous,  répétèrent  en  choeur  les  convives  flat- 
tés d'avance,  quel  que  fût  l'événement,  de  la  part  distinguée 
qu'ils  étaient  appelés  à  y  prendre. 

—  Et,  par  conséquent,  chacun  en  témoignera  devant  la 
justice,  s'il  y  a  lieu?  continua  Salvator. 

—  Oui,  oui,  répéta  l'assemblée. 

—  Seulement,  dit  l'huissier,  il  faudrait  dresser  un  procès- 
verbal. 

—  Inutile,  dit  Salvator,  il  est  tout  dressé. 

—  Comment  cela? 

—  J'étais  tellement  sûr  de  ce  que  je  trouverais,  dit  Sal- 
vator en  tirant  do  sa  poche  un  papier  timbré,  que  le  voici. 

Et  il  lut,  en  effet,  un  procès-verbal  rédigé  dans  les  termes 
où  s'écrivent  d'ordinaire  ces  sortes  d'actes,  et  dans  lequel 
tout  se  trouvait  relaté,  même  l'indication  précise  du  lieu  où 
avait  été  retrouvé  le  sauelette;  ce  qui  était  une  preuve  que 
Salvator  ne  visitait  point  pour  la  première  fois  le  jardin  de 
Vanvres. 

Une  seule  chose  manquait  :  les  noms  et  prénoms  des  per- 
sonnes assistant  à  l'exhumation. 

Tous  les  spectateurs  de  cette  scène,  qui,  depuis  un  quart 
d'heure,  marchaient  d'étonnement  en  étonnemenl,  avaient 
écouté  la  lecture  du  procès-verbal  en  regardant  d'un  œil 
stupéfait  l'étrange  personnage  qui  venait  de  les  faire  assister 
à  ce  drame  fantastique. 

—  Un  encrier,  demanda  Salvator  à  un  domestique  qui  re- 
gardait, aussi  stupéfait  que  les  autres. 

Le  domestique  s'empressa  d'obéir,  comme  s'il  reconnais- 
sait à  Salvator  le  droit  de  commander,  et,  s'éloignant  tout 
courant,  revint  un  instant  après,  avec  un  encrier  et  une 
plume. 

Chacun  signa. 


572  SALVATOR 

Salvator  prit  le  papier,  le  remit  dans  sa  poche,  caressa  de 
nouveau  Brésil,  noua  les  quatre  coins  de  la  serviette  qui  sou- 
tenait le  squelette  de  l'enfant,  et,  saluant  la  société  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vous  rappelle  que  c'est  demain  à 
quatre  heures  de  l'après-midi  que  l'on  doit  exécuter  un  in- 
nocent; je  n'ai  donc  pas  de  temps  à  perdre;  aussi,  après 
vous  avoir  remerciés  de  votre  bonne  assistance,  je  vous  de- 
mande la  permission  de  me  retirer. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  le  notaire,  vous  avez  dit,  je  crois, 
que  le  nom  de  cet  innocent  était  Sarranti. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  oui,  monsieur,  et  plus  que  jamais  je 
vous  le  redis. 

—  Mais  continua  le  notaire,  est-ce  que  le  nom  de  notre 
hôte,  M.  Gérard,  n'a  pas,  il  y  a  deux  ou  trois  mois,  été  mêlé 
dans  cette  triste  affaire? 

—  En  effet,  dit  Salvator;  oui,  monsieur,  il  y  a  été  mêlé. 

—  De  sorte,  interrompit  le  médecin,  qu'on  pourrait  suppo- 
ser que  votre  Giraud  est  tout  simplement...? 

—  M.  Gérard? 

—  Oui,  firent  les  assistants  d'un  mouvement  de  tête. 

—  Supposez  tout  ce  que  vous  voudrez,  messieurs,  dit  Sal- 
vator; au  reste,  demain,  nous  en  serons,  non  plus  à  la  sup- 
position, mais  à  la  certitude.  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 
—  Viens,  Brésil. 

Et  Salvator,  suivi  de  son  chien,  s'éloigna  rapidement, 
laissant  tous  les  convives  de  M.  Gérard  dans  dans  un  état 
de  consternation  difficile  à  décrire. 


GII 


Ode  à  l'amitié. 


Maintenant,  voyons  un  peu  ce  que  faisait  M.  Gérard  pen- 
dant que  s'accomplissait  dans  son  parc  le  grave  événement 
que  nous  venons  de  raconter. 
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Nous  l'avons  vu  sortir  de  chez  lui,  et  ne  l'avons  perdu  de 
vue  qu'au  moment  oii,  après  avoir  gravi  les  marches  de  son 
perron,  il  avaii  disparu  dans  le  vestibule. 

Dans  le  vestibule  se  tenait  discrètement  un  homme  de 
haute  taille,  véiu  d'une  longue  lévite,  avec  son  chapeau 
rabattu  sur  les  yeux. 

Cet  homme  avait  eu  la  discrétion  de  ne  pas  se  montrer. 

M.  Gérard  alla  droit  à  lui. 

Au  deuxième  pas,  il  savait  à  qui  il  avait  affaire. 

—  Ah  I  ah  1  c'est  vous,  Gibassier  1  fit-il. 

—  Moi  en  personne,  honnête  monsieur  Gérard,  répondit 
le  forçat. 

—  Et  vous  venez  de  la  part  de...? 

—  Oui,  fit  Gibassier. 

—.  De  la  part  de...?  répéta  M.  Gérard,  qui  désirait  ne 
point  aller  à  l'aventure. 

—  De  la  part  du  patron,  quoil  dit  GiDassier,  qui  marchait 
à  pieds  joints  sur  toutes  ces  petites  délicatesses. 

Prononcé  par  cet  acolyte,  le  mot  de  patron,  qui  signifiait 
un  maître  commun,  fit  sourire  le  futur  député. 

Il  garda  le  silence  un  instant  en  se  pinçant  les  lèvres,  et 
reprit  : 

—  Ainsi,  il  m'envoie  chercher? 

—  Il  m'envoie  vous  chercher,  oui,  répondit  Gibassier. 

—  Et  vous  savez  pourquoi? 

—  Je  l'ignore  absolument. 

—  Serait-ce  à  propos  de...? 
Il  hésita. 

—  Ohl  parlez  avec  confiance,  dit  Gibassier;  vous  savez 
que,  moins  l'honnêteté,  je  suis  un  autre  vous-même. 

—  Serait-ce  à  propos  de  M.  Sarranti? 

—  Vous  m'y  faites  songer,  dit  Gibassier;  cela  pourrait 
bien  être. 

Non-seulement  M.  Gérard  baissa  la  voix,  mais  encore  sa 
voix  prit  une  légère  teinte  d'émotion. 

—  Est-ce  que,  demanda-t-il,  l'exécution  n'aurait  plus  lieu 
demain  ? 

—  Je  ne  crois  pas;  je  sais  de  source  certaine  que  les  or- 
dres ont  été  donnés  à  M-  de  Paris  pour  se  tenir  prêt  de- 
main à  trois  heures,  et  que  le  condamné  a  été  conduit  à  la 
Conciergerie. 
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M.  Gérard  laissa  échapper  un  soupir  sortant  visiblement 
d'une  poitrine  oppressée. 

—  Et,  demanda-t-il  encore,  il  ne  serait  pas  possible  de 
remettre  à  demain  matin  ce  que  nous  avons  à  faire  ce  soir? 

•—  Ohl  tit  Gibassier,  impossible! 

—  C'est  donc  une  affaire  grave? 

—  De  la  plus  haute  gravité. 

M.  Gérard  regarda  Gibassier  dans  le  blanc  des  yeux. 

—  Et  vous  prétendez  ne  rien  savoir  ? 

—  Par  saint  Gibassier,  je  vous  le  jure. 

—  Alors,  le  temps  de  prendre  mon  chapeau. 

—  Prenez,  monsieur  Gérard;  les  soirées  sont  uo  peu 
froides,  et  l'on  peut  s'enrhumer. 

M.  Gérard  décrocha  son  chapeau. 

—  Je  suis  prêt,  dit-il. 

—  Alors,  partons,  fit  Gibassier. 

A  la  porte  de  la  rue,  un  fiacre  attendait. 

En  voyant  ce  fiacre,  qui,  comme  tous  les  fiacres,  avait  un 
faux  air  de  corbillard,  M.  Gérard  ne  put  réprimer  un  léger 
frisson. 

—  Montez,  dit-il  à  Gibassier.  Je  vous  suis. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  je  vous  jure,  répondit  Gibassier. 

El  le  fortjot,  ouvrant  !a  portière,  fit  courtoisement  monter 
M.  Gérard  dans  la  voiture,  où  il  prit  place  près  de  lui,  après 
avoir  échangé  quelques  paroles  avec  le  cocher. 

Le  fiacre  prit,  au  petit  trot  de  son  attelage,  la  route  de 
Paris,  Gibassier  ayant  jugé  à  propos  de  changer  l'itinéraire 
tracé  par  Salvator,  en  pensant  que  l'endroit  où  il  emmène- 
rait M.  Gérard  était  indifférent,  pourvu  qu'il  l'emmenât. 

—  Bon!  se  dit  M.  Gérard  un  peu  rassuré  par  l'allure  des 
chevaux,  si  c'est  pour  une  affaire  grave,  ce  n'est  pas  au 
moins  pour  une  affaire  pressée. 

Et,  sur  cette  judicieuse  réflexion,  le  plus  profond  silence 
régna  dans  la  voiture  et  se  soutint  pendant  le  premier  kilo- 
mèlre. 

Ce  fut  Gibassier  qui  le  rompit  le  premier. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc  si  obstinément,  cher  mon- 
sieur Gérard?  demanda-t-il. 

—  Je  l'avoue,  monsieur  Gibassier,  répondit  le  philan- 
thrope, je  pense  au  but  inconnu  de  cette  visite  inattendue. 

—  Et  cela  vous  tourmente  ? 
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—  Cela  me  préoccupe,  du  moins. 

—  Voyez- vous  1  —  Eh  bien,  à  votre  place,  moi,  je  ne  se- 
rais nullement  préoccupé,  je  vous  jure. 

—  Pourquoi  ? 

—  Ohl  c'est  bien  simplel  —Notez  que  j'ai  dit  à  votre 
place,  et  non  à  la  mienne. 

—  Oui,  je  le  reconnais;  mais  pourquoi  avez-vous  dit  à 
ma  place '^ 

—  Parce  que,  si  ma  conscience  était  pure  comme  la  vô- 
tre, me  sentant  tout  à  fait  digne  des  faveurs  de  la  fortune, 
je  ne  ferais  pas  au  destin  l'honneur  de  redouter  ses  coups. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  murmura  M.  Gérard  en  ho- 
chant mélancoliquement  la  tête;  mais  la  forlune  a  des  sou- 
bresauts si  bizarres,  que,  tout  en  ne  craignant  rien,  on  doit 
s'attendre  à  beaucoup  de  choses. 

—  En  vérité,  si  vous  eussiez  vécu  du  temps  de  Thaïes, 
la  Grèce,  au  lieu  d'avoir  sept  sages,  en  eût  eu  huit,  cher 
monsieur  Gérard,  et  c'est  vous  qui  eussiez  fait  ce  beau  vers  : 

A  tout  éyénemeût  le  sage  est  préparé. 

Remarquez  que  je  dis  préparé  et  non  résigné,  —  attendu 
que,  si  vous  êtes  préparé,  vous  ne  me  paraissez  pas  résigné. 
—  Oui,  vous  avez  raison,  continua  Gibassier  de  son  ton  le 
plus  solennel  et  le  plus  sentencieux  :  la  fortune  a  des  sou- 
bresauts bizarres;  c'est  pour  cela  que  les  anciens,  qui  n'é- 
taient pas  bêles,  la  représentaient  quelquefois  assise  sur  un 
serpent,  ce  qui  signifiait  qu'elle  est  au-dessus  de  la  pru- 
dence. Toutefois,  à  votre  place,  je  vous  le  répèle,  tout  en 
laissant  travailler  mon  esprit,  —  un  esprit  aussi  actif  que  le 
vôtre  ne  peut  pas  s'endormir  tout  à  fait,  —  tout  en  laissant, 
dis-je,  travailler  mon  esprit,  je  ne  m'inquiéterais  pas  outre 
mesure.  Que  peut-il  vous  arriver  ?  Vous  avez  eu  le  bonheur 
d'être  orphehn  dès  votre  bas  âge,  ce  qui  faii  que  vous  ne 
craignez  plus  de  perdre  vos  parents  ou  d'être  compromis 
par  eux;  —  vous  n'êtes  point  marié,  ce  qui  fait  que  vous  ne 
craigne?  point  de  perdre  votre  femme  ou  d'êlre  trompé  par 
elle;  —  vous  êtes  millionnaire,  et  une  grande.partie  de  vo- 
tre fortune  est  en  biens  fonciers,  ce  qui  fait  que  vous  ne  crai- 
gnez pas  qu'un  notaire  ne  vous  ruine  ou  qu'un  banquerou- 
tier ne  vous  dévalise;  —  vous  ?vez  la  santé,  cette  vertu  du 
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corps;  —  vous  avez  la  vertu,  cette  santé  de  l'àme;  —  vous 
avez  la  considération  de  vos  concitoyens,  qui  vont  vous 
élire  député;  votre  brevet  de  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, comme  bienfaiteur  de  l'humanité,  est  à  la  signature  : 
c'est  un  secret,  je  le  sais  bien,  mais  je  puis  vous  dire  cela  en 
confidence;  enfin,  M.  Jackal  vous  tient  en  si  particulière  es- 
time, que,  deux  fois  par  semaine,  si  graves  que  soient  ses 
occupations,  il  vous  reçoit  dans  son  cabinet  et  cause  tête  » 
tète  avec  vous  ;  vous  recevez,  en  un  mot,  et  vous  allez  re* 
cevoir  la  juste  récompense  de  cinquante  ans  de  philanthro- 
pie et  de  probité.  —Que  vous  manque4-il?  Voyons  1  que 
pouvez- vous  craindre?  Dites  1 

—  Qui  sait  I  soupira  M.  Gérard;  — l'inconnu,  cher  mon- 
sieur Gibassier. 

—  Enfin,  vous  y  tenez?  Soit,  n'en  parlons  plus;  parlons 
d'autre  chose. 

M.  Gérard  fit  un  signe  qui  voulait  dire  :  t  Parlons  de  ce 
que  vous  voudrez,  pourvu  que  ce  soit  vous  qui  parliez  et 
moi  qui  me  taise.  > 

Il  est  évident  que  Gibassier  prit  le  signe  pour  un  assenti- 
ment, puisqu'il  continua. 

—  Oui,  parlons  de  quelque  chose  de  plus  gai;  ce  ne  sera 
pas  difficile,  n'est-ce  pas? 

—  Non. 

—  Vous  receviez  quelques  amis  aujourd'hui  à  diner,  cher 
monsieur  Gérard?  Notez  que  je  me  permets  de  vous  appeler 
cher  monsieur  Gérai  u^  parce  que,  de  temps  en  temps,  vous 
m'appelez  cher  monsieur  Gibassier^  et  que  tout  à  l'heure  en- 
core vous  m'avez  fait  cet  honneur. 

M.  Gérard  s'inclina. 

Gibassier  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  dû  leur  donner  un  crâne  dîner,  hein? 

—  A  vous  dire  la  vérité,  et  sans  me  vanter,  je  le  crois. 

—  Moi,  j  en  suis  sûr,  à  en  juger  par  les  vapeurs  qui  mon« 
?aient  de  la  cuisine  dans  le  vestibule,  où  je  vous  ai  attendu 
un  instant. 

^  J'ai  fait  de  mon  mieux,  répondit  modestement  M.  Gé- 
rard. 

—  Et,  continua  Gibassier,  vous  avez  dîné  dans  le  parc, 
sur  la  pelouse  ? 

—  Oui. 
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—  Ce  devait  être  un  coup  d'œil  ebarmant.  A-t-on  chanté, 
au  dîner? 

—  On  allait  a;^porter  le  dessert  au  moment  où  vous  êtes 
arrivé. 

—  Oui.  Si  bien  que  je  suis  tombé  là,  au  milieu  de  celte 
réunion  de  famille,  comme  une  bombe,  comme  le  Banque 
de  Macbeth,  ou  le  commandeur  de  Don  Juan. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Gérard  en  s'efforçant  de  sourire. 

—  Mais,  reprit  Gibassier,  voyons,  avouez  que  c'est  un 
peu  de  votre  iaute,  cher  monsieur  Gérard. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute.  Supposez  que  vous  m'ayez  fait  la  faveu 
de  m'inviter  avec  vos  autres  amis;  eh  bien,  il  y  a  mille  .. 
parier  contre  un,  cher  monsieur  Gérard,  qu'étant  installé 
chez  vous  au  commencement  du  dîner,  je  ne  serais  pas  venu 
vous  déranger  à  la  fin. 

—  Croyez,  cher  monsieur  Gibassier,  s'empressa  de  dire 
M.  Gérard,  que  je  regrette  vivement  mon  oubli  ;  mais  je 
vous  affirme  qu'il  est  involontaire,  et  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
de  me  le  faire  réparer. 

—  Ma  foi,  non,  dit  Gibassier  en  affectant  une  profonde 
tristesse,  ma  foi,  non,  je  suis  fâché  contre  vous. 

—  Contre  moi? 

—  Oui,  vous  m'avez  blessé  au  cœur;  et,  vous  le  savez, 
dit  Gibassier  en  portant  avec  un  geste  pathétique  sa  main  à 
sa  poitrine,  les  blessures  au  cœur  sont  mortelles,..  Hélas! 
continua-t-il  en  passant  de  la  tristesse  à  la  lamentation, 
comme  il  avait  passé  de  la  mélancolie  à  la  tristesse,  encore 
une  croyance  qui  s'éteint,  encore  une  illusion  qui  s'envole, 
encore  un  feuillet  noir  à  buriner  sur  le  livre  déjà  si  sombre 
de  ma  vie  I  0  amitié  !  légère  et  inconstante  amitié,  que  lord 
Byron  a  si  faussement  appelée  l'amour  sans  ailes^  que  de 
maux  tu  m'as  causés  et  que  de  maux  tu  me  causeras  en- 
core !  Il  avait  raison  sur  toi,  l'aristocratique  rapsode,  l'au- 
teur du  Monde  comme  il  va,  lorsqu'au  lieu  de  faire  une  ode 
à  la  louange  de  l'Amitié,  il  s'écriait  avec  amertume  :  «  Au^ 
jourd'hui,  les  autels,  ô  déesse l  ne  sont  plus  éclairés  de  la 
flamme  des  sacrifices;  les  voûtes  de  ton  temple  ne  retentis- 
sent plus  du  bruit  des  chants  de  tes  fidèles.  Exilée,  par  l'in- 
térêt, de  ton  antique  séjour,  tu  erres  maintenant  seule, 
abandonnée,  jouet  malheureux  de  la  populace  des  cours  et 
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de  tous  les  lâches  mortels  que  fatigue  une  sordide  avidité  I 
Parmi  le*»  hommes  enorgueillis  de  leur  richesse,  de  leur 
naissance,  de  leur  grandeur,  qui  fait  attention  à  tes  cris,  qui 
a  compassion  de  ton  malheur,  qui  va  visiter  ton  temple?  » 
Hélas!  hélas!  l'infortuné  Gibassier,  comme  Porlland,  lo 
héros  du  poëme,  est  le  seul  qui  en  demande  encore  l'entrée  1 

Après  celte  prétentieuse  citation,  dont  M.  Gérard  n'ap- 
précia point  tout  le  pédantisme,  l'ex-forçat  lira  un  foulard 
jaune  de  sa  poche,  et  fit  semblant  de  s'essuyer  les  yeux. 

Le  philanthrope  de  Vanvres,  qui  ne  comprenait  pas,  et, 
hâlons-nous  de  le  dire,  qui  ne  pouvait  comprendre  où  ten- 
dait le  verbiage  de  son  compagnon,  le  crut  véritablement 
ému,  et  commença  de  lui  prodiguer  des  consolations  mêlées 
d'excuses. 

Mais  celui-ci  continua  : 

—  Il  faut  que  le  monde  moderne  soit  devenu  bien  mau- 
vais, quand  le  monde  ancien  cite,  sans  compter  celui  d'A- 
chille et  de  Patrocle,  quatre  exemples  de  cette  amitié  qui, 
des  hommes,  faisait  des  demi-dieux,  de  n'avoir  rien  à  oppo- 
ser à  des  exemples  comme  ceux  d'Hercule  et  Pirilhous, 
d'Oreste  et  Pylade,  d'Euryale  et  Nisus,  de  Damon  et  Py- 
thias;  ohl  nous  sommes  véritablement  à  l'âge  de  fer,  cher 
monsieur  Gérard  ! 

—  Vous  voulez  dire,  monsieur,  que  nous  sommes  à  la 
barrière  d'Enfer,  dit  le  cocher,  qui,  après  avoir  arrêté  son 
fiacre,  s'était  approché  de  la  portière  et  avait  entendu  les 
derniers  mots  de  Gibassier. 

—  Ah  1  nous  sommes  à  la  barrière  d'Enfer  ?  dit  Gibassier, 
^descendant  toute  la  gamme  de  l'élégie  pour  prendre  sa 
foix  naturelle;  ah!  nous  sommes  à  la  barrière  d'Enfer? 
riens,  tiens,  tiens,  la  route  ne  m'a  pas  paru  longue.  Com- 
bien y  a-t-il  donc  que  nous  sommes  partis? 

Il  tira  sa  montre. 

—  Une  heure  et  un  quart,  par  ma  foi  1  Nous  sommes  arri- 
vés, cher  monsieur  Gérard. 

—  Mais,  demanda  celui-ci  avec  inquiétude,  nous  ne  som- 
mes point  rue  de  Jérusalem,  il  me  semble. 

—  Qui  vous  a  donc  dit  que  nous  allions  rue  de  Jérusa- 
lem? Ce  n'est  pas  moi,  fit  Gibassier. 

—  Où  allons-nous  donc,  alors?  demanda  le  philanthrope 
étonné. 
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—  Moi,  je  vais  à  mes  affaires,  dit  Tex-forçat,  et,  si  vous 
en  avez,  je  vous  engage  à  aller  aux  vôtres. 

~  Mais,  moi,  dit  M.  Gérard  stupéfait,  nulle  affaire  ne  m'a- 
mène à  Paris. 

—  Ah!  tant  pis!  car,  si  vous  aviez  la  chance  d'avoir  au- 
iourd'hui  une  affaire  dans  la  capitale,  et  que  l'affaire  fûl 
dans  ce  quartier-ci,  vous  vous  trouveriez  tout  porté. 

—  Ah  çà  !  maître  Gibasser,  dit  M.  Gérard  en  se  redres- 
sant, est-ce  que,  par  hasard,  vous  vous  moqueriez  de  moi? 

—  Mais  cela  m'en  a  tout  l'air,  maître  Gérard,  dit  le  forçat 
en  éclatant  de  rire. 

—  Alors  M.  Jackal  ne  m'attend  pas?  s'écria  M.  Gérard 
furieux. 

—  Non-seulement  il  ne  vous  attend  pas,  mais  je  puis 
même  vous  dire  que,  si  vous  vous  présentez  chez  lui  à 
cette  heure,  vous  êtes  certain  de  lui  faire  une  agréable 
surprise. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  m'avez  mystifié,  maître  drôle! 
dit  M.  Gérard,  qui  reprenait  son  insolence  au  fur  et  à  mesure 
que  le  danger  s'évanouissait. 

—  Complètement  mystifié ,  honnête  monsieur  Gérard. 
Maintenant,  nous  sommes  quittes,  ou  manche  à  manche, 
comme  vous  voudrez. 

—  Mais  je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal,  Gibassier,  s'é- 
cria M.  Gérard;  d'où  vient  que  vous  me  faites,  vous,  une  si 
mauvaise  plaisanterie  ? 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  fait  de  mal?  s'écria  Gibassier. 
Il  dit  qu'il  ne  m'a  jamais  fait  de  mal,  l'ingrat!  Et  de  quoi 
parlons-nous  depuis  notre  départ  de  Vanvres,  sinon  de  ta 
noire  ingratitude?  Comment,  oublieux  ami,  tu  donnes  dans 
ta  villa  de  Vanvres  un  rout  gastronomico-politique,  tu  in- 
vites à  une  réunion  électorale  et  culinaire  tes  plus  banales 
connaissances,  et  tu  ne  préviens  pas  ton  plus  tendre  ami, 
ton  Pirithoiis,  Ion  Pylade,  ton  Euryale,  ton  Damon,  ton  autre 
toi-même  enfin  !  tu  l'oublies  comme  un  sac  de  nuit,  tu  le 
fouies  aux  pieds,  tu  fais  litière  de  son  dévouement!  Que  les 
dieux  te  pardonnent;  mais,  quant  à  moi,  i[  m'a  semblé 
plaisani  de  me  venger  de  l'injure  sur  le  même  mode  où  l'in- 
jure m'a  été  faite;  lu  m'as  privé  de  ton  dîner,  j'ai  privé  ton 
dîner  de  toi.  Qu'en  dis-tu? 

Et,  refermaul  vivement  la  portière  ; 
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—  J'ai  pris  le  cocher  à  quatre  heures  précises,  dit-U,  et, 
comme  je  ne  veux  pas  qu'il  vous  vole,  je  vous  dis  l'heure; 
quant  au  prix,  c'est  cinq  francs  les  soixante  minutes,  tant 
au'il  vous  plaira  de  le  garder. 

—  Comment!  s'écria  M.  Gérard,  qui  ne  pouvait  jamais 
vaincre  ses  premières  idées  d'économie,  vous  ne  pgyez  pas? 

—  Bon  !  dit  Gibassier,  si  je  payais,  où  serait  donc  la  plai- 
santerie? 

Et,  lui  faisant  un  solut  respectueusement  grotesque  : 

—  Au  revoir,  honnête  monsieur  Gérard,  dit-il. 
Et  il  disparut. 

M.  Gérard  demeura  stupéfait. 

—  Où  faut-il  vous  conduire,  notre  bourgeois?  Vous  savez 
qu'on  m'a  pris  à  quatre  heures  et  que  c'est  prix  fait  à  cinq 
francs  l'heure,  retour  même  à  vide  compris  ? 

M.  Gérard  pensa  bien  à  se  fâcher  contre  le  cocher;  mais 
ce  n'était  pas  la  faute  de  ce  brave  homme  :  on  l'avait  pris 
sur  la  place,  on  avait  fait  prix  avec  lui,  il  était  parti  de 
bonne  foi. 

Gibassier  était  donc  le  seul  contre  lequel  pût  récriminer 
M.  Gérard. 

—  A  Vanvres,  dit-il;  mais  cinq  francs  l'heure,  mon  ami, 
ce  n'est  pas  pour  rien. 

—  Ah  I  s'il  vous  plaît  de  me  payer  ici,  dit  le  cocher,  par 
le  temps  qu'il  va  faire,  j'aime  autant  cela. 

M.  Gérard  mit  le  nez  à  la  portière  et  regarda  le  ciel. 
En  effet,  un  orage  s'amassait  sur  Vaugirard  et  l'on  en- 
tendait des  grondements  sourés  de  tonnerre  à  l'horizon. 

—  Non,  dit  M.  Gérard,  je  vous  garde;  à  Vanvres,  mon 
ami,  et  le  plus  vite  possible. 

—•Oh!  on  ira  comme  on  pourra,  notre  bourgeois,  répon- 
dit le  cocher;  les  pauvres  bêtes  n'ont  que  quatre  pieds,  et 
ne  peuvent  faire  que  ce  que  l'on  peut  faire  avec  quatre 
pieds. 

Et,  remontant  sur  son  siège,  il  fit  tourner,  tout  en  grom- 
melant, son  équipage,  et  reprit  le  chemin  de  Vanvres. 
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Ce  <^ue  M.  Gérard  trouva,  ou  plutôt  ne  trouva  pas,  en  arrivant 
à  Vanvres. 


Resté  seul  et  condamné  à  l'allure  mélancolique  de  deux 
rosses  éreintées,  M.  Gérard  se  lança  dans  une  mer  de  con- 
jectures. 

Sa  première  idée  avait  été  de  pousser  jusque  chez  M.  Jac- 
kal  et  de  lui  demander  satisfaction  de  la  mauvaise  plaisan- 
terie que  lui  avait  faite  son  agent. 

Mais  M.  Jackal  avait,  d'habitude,  lorsqu'il  parlait  au  digne 
M.  Gérard,  un  ton  narquois  qui  mettait  celui-ci  si  mal  à  son 
aise,  que  les  instants  qu'il  passait  avec  le  chef  de  la  police 
de  sûreté  étaient,  en  général,  les  instants  les  plus  pénibles 
de  sa  vie. 

Puis  de  quoi  aurait-il  l'air?  D'un  écolier  boudeur  qui 
vient  faire  au  maître  un  rapport  contre  son  camarade. 

Car,  si  loin  que  M.  Gérard  repoussât  de  lui  ce  titre  de  ca^. 
marade  appliqué  à  Gibassîer,  il  n'en  était  pas  moins  obligé 
de  s'avouer  à  lui-même  que  plus  il  repoussait  ce  titre  loin 
et  haut,  de  plus  loin  et  de  plus  haut,  pareil  au  rocher  de 
ïisyphe,  ce  titre  retombait  sur  lui. 

Il  n'avait  donc  point  tardé  à  prendre  la  résolution  de  re- 
ourner  à  Vanvres. 

Il  avait  vu  M.  Jackal  la  veille,  et  le  moment  arriverait 
toujours  assez  vite  de  revoir  M.  Jackal,  chez  lequel,  comme 
le  lui  avait  rappelé  Gibassier,  il  était  forcé  de  se  présenter 
deux  fois  la  semaine. 

Puis  une  vague  inquiétude  lui  disait  que  c'était  à  Vanvres 
qu'il  était  menacé. 

16. 
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Si  spécieuses  que  fussent  les  raisons  données  par  Gibas- 
sier.  M.  Gérard  n'admettait  pas  que  Gibassier  se  fût  jamais 
assez  cru  son  ami  pour  se  blesser  aussi  profondémert  d'un 
oubli  des  plus  naturels. 

Quelque  chose  d'étrange  restait  donc  caché  au  fond  de 
ce  mystère. 

Or,  dans  la  situation  où  se  trouvait  M.  Gérard,  à  la  veille 
de  l'exécution  d'un  homme  qui  allait  payer  de  sa  tête  le 
crime  que  lui,  Gérard,  avait  commis,  tout  ce  qui  est  obscur 
est  dangereux. 

Aussi  désirait- il  et  craignait-il  tout  à  la  fois  d'être  de  re- 
tour à  Vanvres. 

Mais  les  chevaux,  qui  avaient  fait  le  chemin  de  Vanvres 
à  la  barrière  d'Enfer  en  une  heure  et  un  quart,  prétextèrent 
naturellement  de  leur  fatigue,  et  mirent  une  heure  et  de- 
mie pour  revenir  de  la  barrière  d'Enfer  à  Vanvres. 

En  vain  l'orage  menaçait-il  de  plus  en  plus;  en  vain,  mal- 
gré le  roulement  du  fiacre,  le  grondement  du  tonnerre  arri- 
vait-il jusqu'à  M.  Gérard  ;  en  vain,  à  la  lueur  des  éclairs,  le 
paysage  perdu  dans  les  ténèbres  s'illuminait-il  tout  à  coup 
d'une  flamme  livide,  le  cocher  n'en  donna  pas  un  coup  de 
fouet  de  plus,  et  les  chevaux  n'en  firent  pas  un  pas  plus  vite. 

Au  moment  oii  dix  heures  sonnaient,  M.  Gérard  descen- 
dait devant  sa  maison  et  réglait  son  compte  avec  le  cocher. 

M.  Gérard  attendit  patiemment  que  celui-ci  eût  fait  minu- 
tieusement son  calcul  et  eût  remis  ses  chevaux  au  pas  dans 
tans  la  diieclion  de  Paris. 

Seulement  alors,  il  se  retourna  du  côté  de  sa  maison. 

Elle  était  perdue  dans  la  plus  profonde  obscurité. 

Quoique  pas  un  volet  ne  fût  fermé,  on  ne  voyait  de  lu- 
mière à  aucune  fenêtre. 

Gela  n'était  pas  étonnant  :  il  était  tard;  les  convives  de- 
vaient être  retirés,  et  les  domestiques  se  tenaient  probable- 
ment à  l'office. 

Or,  l'office  faisait  partie  des  communs  et  donnait  sur  le 
)ordin. 

M.  Gérard  monta  les  escaliers,  qui  conduisaient  de  la  rue 
à  la  porte  d'entrée. 

A  mesure  qu'il  montait  les  escaliers,  il  lUl  semblait  voir, 
au  miUeu  de  l'obscurité,  que  la  porte  était  ouverte. 

11  étendit  la  main;  la  porte  était  ouverte,  en  effet. 
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C'était  une  bien  grande  imprudence  aux  domestiques  que 
d'avoir,  par  une  pareille  nuit  où  le  ciel  s'apprêtait  à  livrer 
un  si  violent  combat  à  la  terre,  laissé  la  porte  ouverte  et  les 
volets  non  fermés. 

M.  Gérard  se  promit  de  les  tancer  d'importance. 

Il  entra,  ferma  la  porte  et  se  trouva  dans  les  ténèbres  les 
plus  épaisses. 

Il  s'approcha  à  tâtons  de  la  loge  du  concierge. 

La  porte  en  était  ouverte. 

M.  Gérard  appela  le  concierge;  personne  ne  répondit. 

U,  Gérard  fil  quelques  pas,  tâta  du  pied,  trouva  le  pre- 
mier degré  de  l'escalier,  et,  levant  la  tête,  appela  le  valet  de 
chambre. 

Il  ne  reçut  pas  de  réponse. 

—  Tout  cela  mange  aux  cuisines,  se  dit  ;tout  haut  M.  Gé- 
rardj  comme  si,  en  disant  tout  haut  la  chose,  la  probabilité 
en  devenait  plus  grande. 

En  ce  moment,  un  violent  coup  de  tonnerre  se  fit  enten- 
dre, un  éclair  brilla,  et  M.  Gérard  vit  que  la  porte  du  perron 
donnant  sur  le  jardin  était  toute  grande  ouverte  comme 
celle  de  la  rue. 

—  Oh!  oh  I  murmura-t  il,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  On 
dirait  d'une  maison  abandonnée. 

Il  gagna  en  tâtonnant  Textrémité  du  vestibule,  car  on  y 
voyait  seulement  pendant  la  courte  durée  des  éclairs,  et,  de 
là,  il  aperçut  dans  l'office  une  lumière  qui  brûlait. 

—  Ahl  dit-il,  je  l'avais  bien  pensé  ,  mes  drôles  sont  là  1 
Et,  tout  en  grommelant,  il  s'avança  vers  la  cuisine. 
Mais,  sur  le  seuil  de  l'office,  il  s'arrêta;  le  couvert  était  mis 

comme  pour  le  souper  des  gens;  seulement,  les  gens  avaient 
disparu. 

—  Oh  !  fit  M.  Gérard,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'étrange 
Il  prit  la  lumière,  rentra,  par  le  corridor  de  la  cuisine^ 

dans  la  salle  à  manger. 

La  salle  à  manger  était  vide. 

îl  parcourut  tout  le  rez-de-chaussée. 

Le  rez-de-chaussée  était  désert. 

Du  rez-de-chaussée,  il  passa  au  premier  étage  :  le  pre- 
mier étage  était  désert  comme  le  rez-de-chaussée;  il  monta 
au  second  :  le  second  était  désert  comme  le  premier. 

Il  appela  de  nouveau;  un  écho  lugubre  répondit  seul. 
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En  passant  devant  une  glace,  M.  Gérard  recula  d'effroi.  Il 
ivait  eu  peur  de  lui-même,  tant  il  était  pâle. 

Il  redescendit  les  escaliers,  lentement  et  en  se  tenant  à  la 
rampe;  ses  jambes  pliaient  à  chaque  marche.  Enfin,  il  se 
retrouva  dans  le  vestibule  et  s'avança  sur  le  perron  en  le- 
vant sa  lumière  pour  regarder  sur  la  pelouse. 

Mais,  au  moment  où  il  levait  sa  lumière,  une  bouffée  de 
vent  passa  qui  éteignit  la  bougie. 

M.  Gérard  se  retrouva  dans  l'obscurité. 

Une  terreur  dont  il  ne  pouvait  pas  se  rendre  compte,  mais 
invincible,  comme  si  elle  eût  eu  sa  raison  d'être,  s'empara 
de  lui.  II  eut  un  instant  l'idée  de  remonter  dans  sa  chambre 
et  de  s'y  barricader,  quand,  tout  à  coup,  il  jeta  un  cri  d'effroi 
et  s'arrêta  comme  si  ses  pieds  eussent  été  enracinés  aux 
dalles  du  perron. 

Le  ciel  s'était  ouvert  pour  donner  passage  à  un  éclair,  et,  à 
la  lueur  de  cet  éclair,  M.  Gérard  avait  vu  la  table  renversée 
et  la  nappe  flottant  comme  un  linceul. 

Qui  avait  pu  renverser  la  table  sur  le  gazon? 

Mais  peut-être  M.  Gérard  avait-il  mal  vu;  l'éclair  avait  été 
si  rapide. 

Il  descendit  le  perron  marche  à  marche,  en  s'essuyant  le 
front,  et  s'achemina  vers  la  table,  qu'à  peine  distinguait-on 
comme  une  masse  sans  forme  au  milieu  de  l'obscurité. 

Au  moment  où  il  étendait  la  main  poursubsiiluer  le  sensdu 
toucher  à  celui  de  la  vue,  il  lui  sembla  que  la  terre  aHait 
manquer  sous  lui. 

Il  fit  vivement  un  bond  en  arrière. 

Au  même  instant,  le  ciel  s'illumina,  et  M.  Gérard  vit  à  ses 
nieds  un  trou  ayant  la  forme  d'une  fosse. 

Quelque  chose  de  pareil  à  un  cri  sortit  de  sa  poitrine; 
mais  ce  n'était  pas  un  cri  humain  ;  c'était  tout  à  la  fois 

celque  chose  d'épouvanté  et  d'épouvantable. 

—  Mais  non  !  mais  non!  murmura  M.  Gérard;  c'est  impos- 
sible, je  rêve  ! 

Puis,  comme  l'éclair  qui  pouvait  seul  le  tirer  d'mcerlitude 
tardait  à  briller  de  nouveau,  il  se  mit  à  genoux. 

Il  lui  sembla  que  ses  genoux  entraient  dans  la  terre  fraî- 
chement remuée. 

Il  tâta  avec  la  main^ 
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Son  œil  ne  Tavait  pas  trompé  :  près  de  cette  terre  fraîche- 
raent  remuée,  il  y  avait  un  trou  fraîchement  creusé. 
Ses  dents  claquèrent  de  terreur. 

—  Oh!  dit-il,  je  suis  perdu  1  en  mon  absence,  on  a  décou- 
vert la  fosse,  on  l'a  creusée  1... 

Il  étendit  le  bras  dans  toute  sa  longueur  sans  en  pouvoir 
jentir  le  fond. 

—  Et  l'on  a  enlevé  le  cadavre  1  s'écria-t-il. 

Puis  il  se  mit  à  lui-même  la  main  sur  la  bjuche  comme» 
pour  s'empêcher  de  parler. 

Et,  à  travers  ses  doigts,  sa  voix  comprimée  fil  entendre 
romme  un  lugubre  sanglot. 

Il  se  redressa  sur  ses  pieds  en  murmurant  : 

—  Que  faire,  mon  Dieu?  que  faire? 

Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  parler  haut. 

—  Fuir,  fuir,  fuirl  balbutia-t-il. 

Puis,  éperdu,  haletant,  trempé  de  sueur,  il  s'élança  de^ 
vent  lui  sans  savoir  oij  il  allait. 

Au  bout  de  dix  pas,  il  trébucha  sur  un  objet  qu'il  ne  pou» 
vait  voir  dans  l'obscurité,  et,  dix  pas  plus  lom,  il  roula  lui- 
même  à  terre. 

Quelque  chose  comme  un  grognement  se  fit  entendre. 
M.  Gérard,  qui  déjà  s'était  relevé  et  qui  allait  continuer  de 
fuir,  s'arrêta  court. 

Ce  grognement,  c'était  la  plainte  d'un  homme. 

Il  y  avait  un  homme  là.  Qui  était-il?  qu'y  faisait- il? 

Du  moment  où  un  homme  était  là,  c'était  un  ennemi. 

Le  premier  mouvement  de  M.  Gérard  fut  de  se  débarrasser 
de  cet  homme. 

Il  chercha  sur  lui  une  arme  quelconque.  Il  n'en  avait 
point. 

L'appentis  aux  outils  du  jardinage  était  là. 

M.  Gérard  s'y  élança  d'un  bond,  s'arma  d'une  bêche,  et 
revint  sur  l'homme,  terrible  comme  Gain  prêt  à  tuer  Abel. 

Un  éclair  le  guida.  L'esprit  complètement  perdu,  il  leva  sa 
Lèche. 

—  C'est  cela,  mon  bon  monsieur  Gérard,  dit  une  voix 
avinée;  chassez-les,  ces  coquines  de  mouches. 

M.  Gérard  s'arrêta  court. 

La  voix  dénotait  l'ébriété  la  plus  complète. 

—  Ohl  fil  M.  Gérard,  c'est  un  malheureux  ivre-mort! 
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Et  il  laissa  tomber  sa  bêche. 

—  Imaginez-vous  ces  gueux  de  Turcs!  dit  l'homme  en  se 
soulevant  sur  un  genou  et  en  s'accrochant  aux  habits  de 
M.  Gérard  frissonnant  des  pteds  à  la  tête  ;  figurez-vous  que, 
pour  un  mauvais  gamin  de  dix  ans  que  j'ai  lue,  et  encore  je 
n'en  suis  pas  bien  sûr,  imaginez-vous  qu'ils  m'ont  enterré 
vivant,  qu'ils  m'ont  frotté  de  miel  et  qu'ils  me  font  manger 
par  leurs  coquines  de  mouches.  Heureusement  que  vous  êtes 
arrivé  là,  mon  bon  monsieur  Gérard,  continua  l'ivrogne,  qui 
embrouillait  la  réalité  avec  le  rêve.  Heureusement  que  vous 
êtes  venu  là  avec  votre  bêche  et  que  vous  m'avez  tiré  de  ma 
fosse.  Ah!  m'en  voilà  donc  enfin  dehors;  morbleu!  ce  n'est 
pas  sans  peine.  Monsieur  Gérard,  mon  bon  monsieur  Gé- 
rard, mon  honnête  monsieur  Gérard,  je  vivrais  cent  ans, 
que  je  n'oublierais  jamais  le  service  que  vous  m'avez 
rendu! 

Au  milieu  de  ces  oscillations  incessantes  et  de  ce  langage 
aviné,  M.  Gérard  reconnut  l'un  de  ses  convives. 

C'était  l'agriculteur. 

Que  savait-il?  qu'avait-il  vu?  de  quoi  pouvait-il  se  sou- 
venir? 

La  vie  tout  entière  du  misérable  était  là  dedans. 

~  Ah  çà!  demanda  l'agriculteur,  où  diable  sont  donc  les 
autres? 

—  Je  vous  le  demande,  dît  M.  Gérard. 

—  Non  pas,  faites  excuse,  insista  l'agriculteur;  c'est  moi 
qui  vous  le  demande,  à  vous.  Oij  sont-ils? 

—  Vous  devez  le  savoir.  Voyons,  tâchez  de  rappeler  vos 
souvenirs;  qu'avez-vous  fait  depuis  mon  départ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  honnête  monsieur  Gérard,  j'ai  été 
mangé  par  les  mouches! 

—  Mais,  avant  d'être  mangé  par  les  mouches,  ne  vouf 
souvenez-vous  de  rien? 

—  Il  paraît  que  j'avais  tué  un  enfant. 

M.  Gérard  chancela;  il  se  sentit  près  de  défaillir. 

—  Voyons,  dit  l'ivrogne,  est-ce  vous  ou  moi  qui  ne  peut 
pas  se  tenir  sur  ses  jambes? 

—  C'est  vous,  dit  M.  Gérard;  mais  soyez  (ranquille,  je  vais 
voas  donner  mon  bras  pour  sortir  quand  vous  m'aurez  ra- 
conte ce  qui  s'est  passé  après  mon  départ. 
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«-  Àhî  oui,  c'est  vrai,  dit  l'agriculieur;  je  me  rappelle... 
attendez  donc...  On  est  venu  vous  chercher  de  la  part  de 
|.  Jackal  pour  aUer  voir  couper  le  cou  de  cet  infâme  M.  Sar- 
ranti. 

—  Oui,  dit  M.  Gérard  en  faisant  un  effort  suprême  pour 
tirer  quelque  chose  de  cette  brute;  mais  après  mon  départ? 

—  Après  votre  départ?...  Attendez,  attendez,  attendez 
donc.  Ah!  il  est  venu...  le  jeune  homme  que  vous  avea 
envoyé. 

—  Moi,  fit  M.  Gérard  s'accrochant  à  ce  fil,  j'ai  envoyé  un 
jeune  homme? 

—  Oui,  un  beau  garçon  à  cheveux  noirs,  cravate  blanche, 
habit  noir,  mis  comme  un  notaire,  encore  mieux  mis. 

—  Et  il  était  seul? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  qu'il  était  seul;  il  était  avec  un 
chien  :  en  voilà  un  enragé  chien!  C'est  en  ce  moment-là 
que  je  me  suis  sauvé;  mais  la  terre  tremblait,  tant  le  damné 
chien  la  grattait. 

—  Où  cela?  demanda  M.  Gérard. 

—  Sous  la  table,  fît  l'agriculteur;  alors,  comme  la  terre 
tremblait,  je  suis  tombé.  C'est  alors  que  j'ai  commencé  à 
être  mangé  par  les  mouches. 

—  Et  vous  ne  vous  souvenez  de  rien  autre  chose  ?  demanda 
M.  Gérard  avec  anxiété. 

—  D'autre  chose?  Vous  croyez  qu'on  peut  se  souvenir  de 
quelque  chose  quand  les  mouches  vous  mangent  ?  Ah  !  vous 
êtes  bon  là,  vous  ! 

—  Voyons,  dit  M.  Gérard  presque  suppliant,  tâchez  de 
vous  souvenir,  mon  bon  ami. 

L'ivrogne  se  mit  à  chercher,  tout  en  comptant  sur  ses 
doigts. 

—  Non,  dit-il,  c'est  bien  cela  :  M.  Sarranti,  M.  Jackal, 
le  jeune  homme  noir  à  la  cravate  blanche,  le  chien  Brésil. 

—  Brésil!  Brésil!  s'écria  M.  Gérard  en  sautant  à  la  gorge 
de  l'agricuiieur.  Vous  dites  que  le  chien  s'appelait  Brésil  ? 

—  Mais  laites  donc  attention  à  ce  que  vous  faites,  vousl 
vous  m'étranglez.  A  la  garde!  à  la  garde  1 

—  Malheureux!  malheureux!  fit  M.  Gérard  en  tombante 
genouxj  ne  criez  pas  !  ne  criez  pas  I 
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—  Mais  alors,  laissez-moi,  lâchez-moi,  je  veux  m'en 
aller. 

—  Oui,  oui,  allez-vous-en,  dit  M.  Gérard;  je  vais  vou* 
reconduire. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  l'ivrogne.  Ah  çà  !  mais  vous 
êtes  donc  ivre? 

—  Gomment  cela  ? 

—  Vous  ne  pouvez  pas  vous  tenir  sur  vos  jambes. 
C'était  vrai  ;  au  lieu  de  soutenir  l'agriculieur,  c'était 

M.  Gérard  qui  eût  eu  besoin  d'être  soutenu. 

Avec  des  efforts  et  des  angoisses  effroyables,  M.  Gérard 
arriva  à  traîner  l'agriculteur  de  l'autre  côté  de  la  rue;  mais 
il  ne  fut  tranquille  que  lorsqu'il  l'eut  vu  s'éloigner,  bronchant 
à  chaque  pas,  mais  cependant  demeurant  debout,  et  bal- 
butiant à  chaque  oscillation  : 

—  Maudites  mouches  ! 

Puis,  lorsque  l'ivrogne  se  fût  perdu  dans  l'obscurité,  que 
sa  voix  se  fut  éteinte  dans  i'éloignement,  M.  Gérard  revint 
à  sa  maison  comme  la  première  fois;  il  referma  derrièrî 
lui  la  porte  de  la  rue;  puis,  aguerri  peu  à  peu  par  les  émo- 
tions successives  et  croissantes  qu'il  avait  éprouvées  de- 
puis sa  première  découverte,  il  marcha  vers  la  fosse ,  et, 
puisant  son  courage  dans  un  dernier  espoir,  il  descendit 
dans  le  trou,  tâta  de  tous  côtés  avec  ses  mains. 

Ce  trou  était  vide  au  toucher. 

Un  éclair  qui  brilla,  accompagné  d'un  coup  de  tonnerre 
terrible  et  de  larges  gouttes  de  pluie,  lui  montra  qu'il  était 
vide  aussi  à  la  vue. 

M.  Gérard  n'entendit  pas  le  tonnerre,  ne  sentit  pas  la 
pluie,  et  ne  vit  que  la  fosse  béante  qui  avait  lâché  sa  proie. 

Il  s'assit  sur  le  bord,  les  pieds  pendants  dans  le  trou, 
comme  le  fossoyeur  (^'Hamlet. 

Il  croisa  les  bras,  courba  la  tête  et  essaya  déjuger,  d'ap- 
précier sa  situation. 

Ainsi,  pendant  cette  absence  de  deux  heures  qui  avait 
pour  prétexte  une  plaisanterie  frivole,  venaient  de  s'envoler 
ses  plus  chères  espérances  de  repos  et  de  tranquillité;  de 
toutes  les  tortures  qu'il  avait  subies  pour  cacher  son  crime, 
il  ne  lui  restait,  nous  ne  dirons  pas  que  le  remords,  mais 
que  le  souvenir  d'avoir  été  assassin  et  la  crainte  de  monter 
à  l'échafaud  I  Et  à  quel  moment  la  catastrophe  éclatait-elle 
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Au  momeni  où  il  se  croyait  arrivé  au  faîte  des  honneurs,  à 
l'apogée  de  l'ambition  1  Le  malin,  en  pensée,  il  se  voyait 
assis  suc  son  banc  de  la  chambre  des  députés;  le  soir,  les 
pieds  pendants  dans  ceUe  fosse,  il  se  voyait  assis  sur  le  banc 
de  la  cour  d'assises,  coudoyant  un  gendarme  de  chaque 
bras  et  courbant  la  tête  pour  échapper  aux  regards  railleurs 
de  celte  foule  qui,  à  toute  force,  voulait  voir  M.  Gérard 
Vhonnête  xomme;  puis,  dans  le  lointain,  au  milieu  d'une 
place  dominée  par  un  édifice  aux  clochetons  aigus,  s'élevanl 
au  milieu  de  la  foule,  les  deux  bras  rouges  et  hideux  de  la 
terrible  machine  qui  poursuit  les  assassins  dans  leurs  son- 
ges... 

Par  bonheur,  c'était  un  homme  rudement  trempé  que  ce 
philanthrope  de  Vanvres.  Gomme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure, 
lorsqu'il  a  levé  sa  bêche  sur  l'agriculteur,  il  n'eût  pas  re- 
culé devant  un  second  assassinat  pour  se  tirer  du  premier; 
mais  il  ne  nous  tombe  pas  tous  les  jours  sous  la  main  quel- 
qu'un à  assassiner,  pour  nous  tirer  d'affaire. 

Et  il  eut  beau  chercher,  il  lui  fallut  trouver  un  moyen  de 
se  tirer  d'affaire  àans  un  nouveau  crime. 

Il  y  en  avait,  non  pas  un,  mais  deux. 

Fuir,  fuir  en  toute  hâte,  fuir  sans  regarder  en  arrière, 
fuir  sans  dire  adieu  à  personne  —  comme  avaient  fui  les 
convives,  comme  avaient  fui  les  domestiques;  —  ne  s'arrêter 
qu'à  vingt  lieues,  quand  le  cheval  crèverait,  en  prendre  un 
autre,  en  changer  à  chaque  poste,  passer  le  détroit,  passer 
la  mer,  ne  s'arrêter  qu'en  Amérique. 

Oui;  mais  comment  faire  cela  sans  passe-port? 

A  la  première  poste,  le  maître  de  poste  refuserait  un  che 
val  et  enverrait  chercher  la  gendarmerie. 

G'était  d'aller  trouver  M.  Jackal,  de  lui  raconter  l'affaire 
et  de  lui  demander  conseil. 

Onze  heures  sonnaient.  Avec  un  cheval  bon  coureur,  — 
et  M.  Gérard  avait  deux  bons  coureurs  dans  son  écurie,  — 
on  pouvait  être  à  onze  heures  et  demie  dans  la  cour  de  la 
préfecture. 

Décidément,  c'était  là  le  meilleur  moyen. 

M.  Gérard  se  releva,  courut  à  l'écurie,  sella  lui-même  le 
meilleur  de  ses  deux  chevaux,  le  fit  sortir  par  1-a  porte  des 
communs,  referma  soigneusement  cette  porte,  sauta  en 
m.  11 
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selle  avec  ragîlité  d'an  jeune  homme ,  cnronça  les  éperons 
dans  le  ventre  de  son  cheval,  et,  partant  sans  chapeau,  sans 
s'inquiéter  du  vent  et  de  là  ^luie  qui  fouettaient  son  crâne 
nu,  il  prit  à  fond  de  train  le  chemin  de  Paris. 

Laissons  l'assassin  chevauchant  au  triple  galop,  et  suivons 
Salvator,  qui  emporte  eu  triomphe  les  ossements  de  la  vie- 
time. 
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